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ইতিহাসের একটি জঘন্য অধ্যায় 


মুশিদাবাদের মসনদ নিয়ে কাওটা ঘটেছিল । নবাব আলিবর্দীর কথা 
কারুর অজান1 নয় । নবাব আলিবদ সিংহাসনে বসে বহুদিন নবাবী 
করেছিলেন কিন্ত সেই নবাবী পাওয়ার পিছনে ছিল একটি জঘন্ট কাহিনী । 
মেই আখ্যানভাগ নিয়ে এই উপন্যাল লেখা হয়েছে । মানুষ যদি 
ভাগ্যবান ন] হয়, সে তার ভাগ্য আপন ক্ষমতায় জয় করে। সেই ক্ষমত|র 
পিছনে যে জঘগ্ততণ কীতি থাকে যুগে'যুগে তাই ঘটে যায়। এখানে 
আলিবদর্ণর সিংহাসন পাওয়ার পিছনে তার দাদ] হাজী আহম্মদ যেসব 
কৌশল অবলম্বন করেছিলেন তা লিখতে গিয়েও শিউরে উঠতে হয়। 
সেইসব চক্রান্তের একটি এখানে,লিপিবদ্ধ করা হয়েছে। তখনকার দিনের 
সাত ব্যক্তিরা যে কত অসহায় ছিলেন রাখব চৌধুরী তার দৃষ্টান্ত । তিনি 
হাজী আহম্মদের চক্রান্তে নিজের পরিবারকে ধ্বংসের মুখ থেকে কিছুতে 
উদ্ধীর করতে পারেন নি। তার পরিবারের কৌলিন্য রক্ষার জন্তে পালিয়ে 
গিয়েছিলেন কিন্তু সিংহ যখন থাবা বাড়িয়েছে তার হাত থেকে রেহাই 
পাওয়া দৃর। হাজী আহম্মদও পরিত্রাণ পান নি। প্রতিশোধ 
স্পৃহা যে কত তয়ঙ্কর এ উপপ্ভাসের প্রতিটি ছত্র তার প্রমাণ। আপনারা 
ধারা চক্রান্ত করেন, একবার দূর ভবিষ্ততের দিকে তাকাবেন। আপনারও 
অবস্থা একদিন এ ক্ষমতালোতী হাজী আহম্মদের মত হবে। 


ভুম কৌন হ্যায়! 

গর্জে উঠল আলিবদী মহম্মদের কস্বর | বাংলার নবাব মির্জী মহত্মদ আলিবদশ। 
এইমাত্র তিনি ফিরেছেন দুর্ধ্ধ আফগান সর্দারদের শায়েস্তা করে। বাইরে ফৌজদের* 
হল্লা শোন! যাচ্ছে। পড়ে আছে ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত কামানের সারি । 

নবাব আলিবদীর পরণেও যুন্ধের পোষাক । 

ইার কন্তা আমিনাকে, তার ছেলেমেয়ে ও অন্যান্য নারীদের উদ্ধার করে ফিরেছেনূ। 
কিন্তু উদ্ধার করতে পারেন নি তারই জামাতা জৈনুদ্দিনকে, যে তার অতি আদরের 
দৌহিত্র মিজা মহম্মদ সিরাজের পিতা, আর আপন ভ্রাতা হাজী আহম্মদকে যে একদিন 
স্বপ্পের মতো! এই ব।ংলার নবাবীকে কাষেম করার জন্তে বহু মেহনত করেছিলেন । 
আফগানর] তাকেও বহু অত্যাচার করে তারপর মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিয়েছে । 

ভাইয়ের জন্যে ও কন্যার সোহাগ জৈনুদ্দিনের জন্যে চোখে জল নিয়ে বিজয়ী নবাৰ 
প্রাসাদে সবে ফিরেছেন, এই সময়ে কোথা থেকে এক পাগল লোক প্রহরীদের বেনী 
ভেদ করে এসে নবাবের সামনে দাড়াল । 

লোকটির চেহার|টি অদ্ভুত ধরণের | বিরাট ল্বা চওডা এক দশাসই মানুষ । 
মান্তষ ঠিক বল] যায় ন, মানুষের নামে এক কিন্তুত কিমাকার জানোয়ার । 

হাড়ির মত একখানি মুখ । মুখখানি দাড়ির জঙ্গলে ভর্তি। একটি চোখ গলে 
গিয়ে চোখের গর্তে দগদগে ঘা। আর একটি চোখ যেন কি এক জিঘাংসায় জলছে। 
সেই চোখটি বড বড় করে যখন আগুন জালার মতো রূপে সে চিৎকার করে উঠল 
প্রতিশোধ প্রতিশোধ বলে। তখন যুদ্ধর্জয়ী বীর, অতীতের সেনানাধক বর্তমানের 
বাংলার নবাব আলিবদাঁও ভয় পেয়ে চিৎকার করে উঠলেন “কৌন হায় তুম 1” 

কিন্ত বাব কে দেবে? ৮* ই পাগল তখন আপন মনে শুধু হাঃ হাঃ রবে অট্হান্ত 
করে প্রাসাদের প্রাঙ্গণ বিদীর্ণ করছে, আর প্রতিশোধ প্রতিশোধ বলে চিৎকার করছে। 

শুধু একবার তার মুখে শোন] যায় হাজ' আহম্মদের নাম । 

লোকটির মুখখানিই শুধু বীভৎস নয়। বীভৎস তার বিশাল শরীরের সবটুকু । 
€েঁড়া, ময়লা জামাকাপড় পরণে । জামাকাপড়ের ঘেরাটোপ নেই বললেই হয়। নগ্ন 
শরীরট। বাইরের আলোয় দৃশ্ঠমান । 

হাত, পা, বিশাল বুক, চড়া পিঠে কে যেন দিনের পর দিন ধরে চাবুক 
চালিয়েছে । চাবুকের ফোল! ফোল। মোট। [টা দডির মতো! দাগগুলে! রক্ত জঙ্গে 
কালে। হয়ে শুকিয়ে চামড়ার উপর পাকিয়ে গেছে । মাঝে মাঝে আবার কিছু কিছু 


ক্ষত। ক্ষত থেকে পু'জ গড়াচ্ছে । সেই ক্ষতের ওপর মাছি বসে আছে। সারা 
শরীর ঘিরে শুধু মাছির তাওব। 


'বেলো-১ 


এমনি এক অশুভ লোককে দেখে নবাবসাহছেব ভীষণ রেগে উঠলেন । পাশে 
ছাড়িয়ে আছেন তার বিশিষ্ট অমাত্যরা। তাদের সঙ্গে নবাব আফগানদের বিষয়ে 
আলোচন] করছিলেন । 
এই সময়ে এই অশুভকণ্ঠের আর্তনাদ । আর তার সঙ্গে বিশ্রী উৎকট ছ্বরে জঘনা 
হাসি। 
এ আলিবদাঁ কিছুতে সহ করতে পারেন না। চিৎকার করে রক্ষীদের হুকুম দেন, 
এ বেতমিজ, বেসরম কুত্তাক মাফি আদমী কে। পাকাড়কে লে আও । 
আলিবর্দীর আর কিছু ভাল লাগছিল না। তার পরিবারকে ঘিরে এমন এক 
জঘন্যতম সবনাশ। 
ভেবেছিলেন নবাবী কায়েম করে বুঝি দুনিয়ার রে] সৌভাগ্যটি লুটে নিয়েছেন। 
কিন্তু তা যে নয়, ছুনিয়ায় যে কেউ হ্থখী নয় তাই দেখলেন আজ পাটনায় গিয়ে । 
আফগানদের ষড়যন্ত্রের কথাট। যদি আগে শুনতেন তাহলে বেটি আমিনার সোহ'গ 
এমনি রক্তাক্ত ভত না । 
পাটনার প্রাসাদে গিয়ে দেখেছেন দরবার ঘরে জৈনুদ্দিনের ছিখণ্ডিত দেহ । 
অথচ এই জৈন্ুদ্দিনকে কত করে বারণ করেছিলেন-_বেটা এ ধূর্ত আফগান সদ'র- 
দের কিছুতে জায়গা দি না । "ওরা ভীষণ বেইমানের জাত। ওরা কি কৌশল 
নিয়ে তোম।র দরবারে জায়গা! নিতে চাষ তুমি জানো ন। | 
কিন্তু জৈনুদ্দিন কিছুতে শুনল না। আফগান সদার শমসের খান ও সরদার খানতুক 
জায়গা গিল। শুধু জায়গা! দিল ন1, ওদের এক বিরাট বাহিনীকে জৈন্দ্দিন নিজের 
সৈন্তদলে যুক্ত করে নিল । 
আলিবদর্শ মুশিদাবাদে বসে সব খবরই রেখেছিলেন । একদিন এই আফগানদের 
তিনি নিজের দলে নিয়ে মহারাষ্ট্রদের শায়েস্তা করতে চেয়েছিলেন | তখন মহার!ট, 
নায়ক রঘুজী ভোসলা বাংলার চতুর্দিকে মানুষের ওপর অত্যাচার করে চলেছে। 
মহারাষ্ট্রদের নৈন্য বাহিনীর শক্তির কাছে আলিবদর্ণ নিজে দূর্বল মনে করে আফগানদের 
সাহায্য চান। কিন্ত আফগানর] যে অদ্ভুতভাবে বেইমানি করে তাঁকে হঠাৎ বিপদে 
ফেলে, এ তিনি আজও ভোলেন নি। তাই তাদের চিরতরে নির্বাসন দিয়েছেন নবানী 
দরবার থেকে। 
কিন্ত সের আফগানদের আবার জৈন্তদ্দিন জায়গা দিতে মনে মনে তিনি শঙ্কিত 
হয়েছিলেন | 
এদিকে আলিবদীী জানেন না কেন জৈন্ুদ্দিন আফগানদের জায়গা দিয়েছিল। 
ঘটনার স্ত্র কোথায় গিয়ে যে চমক হুষ্টি করেছিল মুশিদাবাদে বসে নবাব ফি করে 
জানবেন? 
পুত্রের বিবাহ উপলক্ষে জৈনুদ্দিন পাটন। থেকে মুশিদাবাদে এসেছিল । সেই মুশি- 
দাবাদে গিয়ে দেখেছে তার অন্ত ছু'ভাই নওয়াজেস ও সৈয়দ আহম্মদ তার চেয়ে অর্থ 
শালী । তার! যেভাবে জীবন যাপন করে, সে সেভাবে জীবন ধাপন করতে পারে না। 


অথচ সেই সবচেয়ে ছোট, তার আদরই দরবারে বেশী। নবাব মুখে বলেন আমার 
ছোট জামাইরের মতো মানুষ হয় না, আসলে তিনি বড দুজনকেই ভালবাসেন । 

সেই সব ভেন্কেই পাটনায় ফিরে এসে জৈন্দ্দিন অন্ত মতলব করেছে। ন্বাধীন 
হতে হবে। নবাবের সঙ্গে কোন সম্পর্ক না রেখে শ্ৰাধীন রাজ্য গঠন করতে হবে। 
সে কথা পিতা হাজী আহম্মদকে চুপি চুপি বলে। 

চিরকালের যে ধূর্ত লোক, ধার শিরা শিরায শুধু শষতানী মতলব । তিনি শুনে 
শুপু চুল হযে হাপেন। 

তারপর বূলেন, মতলব যখন মগজে এসেছে, তাকে পুষে রেখ না । কিন্তু হাজী 
আহম্মদ বৃদ্ধ হযে এসেছেন । সারা জীবন ধরে বহু চালাকী প্রকাশ করে করে সামান্য 
আদমী থেকে 'আজ রাজ পরিবার হ্ট্টি করেছেন । এখন বিশ্রামের সমষ । তাই ছোট 
ছেলেকে আর কোন মতলব দিমে সাহাযা করতে পারেন না। 

জৈন্ুদ্দিন নিজেই আফগান সদারদের দরবারে আমন্ত্রণ জানান । শমসের খান ও 
সবদার খান বহুবিধ নজরান। সঙ্গে শিষে একদিন দরবারে আসে । 

আফগান দুই সদাবকে দেখে জৈগ্রদ্দিনও পুলকিত হয। সমস্ত দরখ।বে অন্যান 
অম"তাবা যার যাব পদমর্ধাদায আসীন । অণ্কগান সর্দারদের সঙ্গে বহু ফৌজও 
এসেছে । ভারা লহিরে সারি শিষে দাডিসে বস্লাব নব।নেব জুস ঘোপণ| কবছে। 
জ'ধবনি দিচ্ছে পাটনর স্থবেদার জৈনুদ্দিন আহম্মদের | 

কিন্তু আখ্গ।ন সদারবা 'অন্য মতলব শিদে বে দরপারে এুসছে সে কথা কেউ 
জানতে পরে না 

জৈন্রদ্দিন তখন রত্গচিত সিংহাসনে নসে আফগান সর্দারদেব দেওমা নানাবিধ 
মূল/তন শজরানার দিকে তাকিমে আছেশ একটি রত্বখচিত দর্পণ দেখে হুকুমদারকে 
বালেছে ওটা আমার হ।তে দাও। 

জৈন্তদ্দিন সেটা হাতে নিয়ে এাই দর্পণের প্রতিবিষ্বে মুখ দেখতে দেখতে হঠাৎ 
লাঞ্যে ওঠে, দর্পণের প্রতিবিষ্বে শুধু তার মুখ নষ।, কাচের ভেতর থেকে ফটে উঠেছে 
একটি নারীব মুখ । সে নারীর মুখ বড় স্বনদ | কিন্তু দর্পণেব ভেতর থেকে তা দেখা 
যায দর্পণটি একটু ট্যারচা করে ধরলে । জেন্ুদ্দিন সেই রত্বখচিত ফ্রেমের দর্পণটি বার 
ব।র ঘুরিষে দেখতে দেখতে হঠাৎ ছেলে মানুষ হযে যাঘ। খিলখিল করে হেসে ওঠে। 
পুলকিত হম । আমিনাকে এই দর্পণ দেখানোর জন্য তার মন ছটফট করে । 

দরবারের লোকেরাও পাটনার শাসনকর্তার এই হঠাৎ ছেলে-মাহুষীতে কেমন 
বিশ্মিত হন। হাজী আহম্মদও দরবারে ও”স্থত। তিনি পুত্রের দিকে তাকিয়ে 
বলেন--কায়! ছযা বেটা! কই চমক! 

জৈচুদ্দিন পিতাকে বলতে পারে ন1 তার পুলকিত হওয়ার কারণ ত] ছাড়া আয়নার 
এঁ রূপসী কেমন যেন মুচকি হেসে তাকে আরও সরমে রাঙিয়ে তুলছে । 

আফগান সর্দার শমসের খান ও সরদার খান নবাবের সিংহাসনের পাশেই 
বসেছিলেন ৷ তাদের পাশে তাদের আরও উচ্চপদস্থ সেনানায়ক । সবাই এসেছে" 


অস্ত্রসাজে সঙ্জিত হয়ে। তার্দের সারা শরীর ধিরে শুধু নানাবিধ অস্ত্রের ঝনঝনানি। 

জৈন্ুদ্দিনের দরবারের অমাত্যরাও আফগানদের দিকে তাকিয়ে আছে। তাদের 
চোখে কি যেন এক ভয়ের আশঙ্কা । 

এই সমষে হঠাৎ জৈন্ুদ্দিন 'চিৎকার করে ওঠে । কিন্তু তখন দরবারের মধ্যে 
রীতিমত এক যুদ্ধ শুক হযে গেছে । সবাই দরবারের বাইরে ছুটছে কিন্তু আফগানরা 
যেতে দিচ্ছে না । তাদের তরবারীর আঘাতে, পিস্তলের গুলিতে শুধু মৃত্যু তাওবই শোনা 
যাচ্ছে। 

জৈন্নদিনের দিখণ্ডিত দেহ রতুখচিত সিংহাসনের লাল ভেলভেটের ওপর 
গাচ্ছে। আর যে যেপথ দিয়ে পারছে পালানে*ব চেষ্টা করছে, কিন্তু হাজী আহম্মদ 
বখন ছেলের দ্বিখণ্ডিত মৃতদেহ দেখে অ।তস্কে থমকে দীড়িয়ে পালানোর চেষ্টা করেন, 
সেই সময় শমসের খান এসে তার গতিরোধ করেন, তরবারী তুলে তাকেও দিখপ্ডিভ 
করতে যান, সেই সময়ে কে যেন এসে তার হাত ধরে ফেলে। 

শমসের ঘুরে দাড়িয়ে এক পাগলকে দেখতে পান। এ যে কেমন করে কোথা 
থেকে এই দরবারে ঢুকে পড়েছে কেউ জানে ন]। 

সেই পাগলকেও শমসের হত্যা করতে যায়। আর সঙ্গে সঙ্গে পাগল এক চোখের 
বীভত্স দৃষ্টি নিষে শমসেরকে বলে আমি দোস্ত, তোমার ভালই আমি চাই, আমাকে 
হত্য। কর না। আর ভাজীর দিকে ফিরে বলে-চিনতে পারছ হাঁজী সাহেব? 
চিনতে পারছ না ' একবার অতীতের দিকে তাকিয়ে চিন্তা কর, তুমি কার কার ওপর 
তোমার শয়তানী মতলবট1 ছড়িযে দিয়েছিলে । তারপর হঠাৎ গজে উঠে বলে-__ 
আফগান সদার, এই সেই কুকুর, যে একদিন এক মুষ্টি অশ্নের জন্যে এই বাংলা দেশে 
ছুটে এসেছিল । আর সম্পূর্ণ বিশ্বাসঘাতঞ্চের মতো মুশিদকুলীর সমস্ত পরিবারকে ধ্বংস 
করেছিল। 

হঠাৎ শমসের জিজ্ঞেস করে_ তুমি কি মুর্শিদকুলীর পরিবারের কেউ? 

পাগল মাথা ঝাঁকিয়ে বলে কৌতৃহল প্রকাশ কর না আফগান সর্দার । এই 
শয়তানের সামনে আমার পরিচয় দিলে এখুনি চমকে উঠবে এই কুকুর । শুধু আমার 
বিনীত অন্লরোধ, ওকে এতো সহজে মরতে দিও না। ওকে আপাতত বন্দী কর। 
তারপর আমি আমার কর্তব্য জানাবো । আমি চাই নিজে থেকে ওকে তিলে তিলে 
মারতে । ও যেমন তিলে তিলে আমার সর্বনাশ করেছে। 

আফগান সর্দার শমসের খান কিছু না বুঝতে পেরে পাগলের নির্দেশই পালন 
করে। 

হাজী আহমদকে হত্যা কর! হয় না। বন্দী কর] হয়। 

তারপর সেই পাগলই নিয়ে যায় শমসের খানকে বেগম মহলের দিকে । পাগলের 
হাতে একথানি উন্মুক্ত তরবারি । 

এদিকে তখন আলীবদর্ণর ছোট মেয়ে বেগম আমিনা শ্বামীর নিহত হুবার সংবাদ 
পেয়ে বেগম মহলের সদর দরওয়াজ। বন্ধ করবার হুকুম দিয়েছে । নিজের পুনত্রবন্তাদের 
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ও অন্তান্ট নারীদের নিয়েকি করে পালাবে ভাবছে । সেই সময় আফগান সৈন্র। 
বেগম মহলের দরওয়াজার সামনে এসে দাড়ায় । 

শমসের সেই পাগলকে বলে-_আওরতদের ওপর কোন অত্যাচার আমি করব না। 
আওরতদের ওপর অত্যাচার কর] বীরত্বের ধর্ম নয়। 

আর সঙ্গে সঙ্গে সেই পাগল ঘুরে দাড়িয়ে এক চোখে দারুণ এক আগুন জ্ছেলে 
বলে-_বীরত্ব ! তুমি কি সর্দার মসনদ কায়েম করতে চাও না! যদি মসনদ চাও 
তাহলে আমি যা বলি তা পালন কর। 

শমসের বুঝতে পারে না এই আগন্তক কে? কিতার অন্টিসম্বি! আবার তার 
চোখের ওপর সন্দেহ ঘনিয়ে আসে, নলে-_কে তুমি ? তোমার পরিচয় না দিলে আষ্ি 
তোমায় হত্যা করব । 

পাগল আবার হাঃ হাঃ করে হাসে । 

আমায় হত্যা করে তুমি কি পাবে সাহেব? তোমার নীরত্ব নারীরক্তে কলুষিত 
হতে চায় না, আর আমার মতো! এক সামান্য ঝুট আদমীকে হত্যা করে তুমি তোমার 
বীরত্ব উজ্জল করবে? তার চেয়ে এস বন্ধুত্ব করি। পরিচয় জানতে ০৩ শ।, আর 
পরিচয় দিলেও বুঝতে পারবে ন| তুমি কিছু । ০শুধু এই জেনে রাখে।, আমি এই হাজী 
আহন্মদের সব কিছু ধ্বংস করতে চাই । ও যেমন আমার সব কেড়ে নিয়েছে। 

পাগল যে পাগলের মতো! কথ বলবে তা বলে না। বরং তার কথ! শুনে অতো 
বড় বীর যোদ্ধা শমসের খান সেও যেন কি ভাবে? 

ওদিকে তখন বেগম মহলের দরওয়াজা ভাঙা হয়েছে । 

ভডমুড় করে ঢুকছে উন্মত্ত আফগান সৈন্তরা। তাদের চোখে লালসার উকিঝুকি। 

রমণীদের মধ্য থেকে তীক্ষ চীৎকার তখন*বাতাস ভারী করেছে । যেযার তখন 
বেছে নিয়েছে কম বয়সী, দেখতে স্থন্দর সব মেওয়া ফলের মতো মেয়েদের । মেয়ের! 
চিৎকার করছে । সরমে জড়োসড়ে হয়ে কাপড় দিয়ে নিজেদের লোভাতুর অংশগুলো 
আড়াল করছে ! ৫পনিকর] এগিয়ে গিয়ে সে সব টানাটানি করে খুলে দিচ্ছে। 

পাগল ও শমসের এগিয়ে চলে তাদের গাশে রেখে অন্দরের দিকে । পাগলের 
চেখে যেন ফুটে ওঠে অনেক অনেককাল আগের একটি দৃশ্ঠ । কিন্তু হঠাৎ সে হাঃ হাঃ 
করে হেসে ওঠে দৃশ্যটা! দেখে । 

একটি সৈনিক একটি গোলাপ ফুলের মতো সদ্য ঘোৌবন প্রাপ্তা মেয়ের কামিজ ধক্ত্র 
টানছে। মেয়েটির ওড়নার আবরণ কেড়ে নিয়েছে সৈনিকটি। মেয়েটির বুকের ছুই 
স্থউন্নত গোলাকার আর কামিজের আড়ালে লুব?নো নেই। সৈনিকটি সেখানে হাত 
দিয়েছে । মেয়েটি হঠাৎ সেই সৈনিকের হাত তার সাদা দাতের সারি দিয়ে কামড়ে 
ধরেছে। 

সৈনিকটি হঠাৎ যন্ত্রণায় চিৎকার করে কাম কামন। ভুলে গিয়ে মেয়েটির ফুলের মতো 
কোমল গণ্ডে চড় কষিয়েছে। 

এই দেখেই পাগলের অট্রহাসি। শমসেরও না হেসে পারে না। ওর গিয়ে 
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খাস অন্দর মহলের দরওয়াজার কাছে দশায় । 

“অন্দর মহলের বিশেষ এক কক্ষের মধো তখন আমিনা তার ছেলেমেয়ে নিয়ে ভয়ে 
কাপছে । ভেতর থেকে কক্ষের দরওয়াজা বন্ধ। 

পাগল ও শমসের গিয়ে সেখানে দীডায়। 

তখন অন্তান্ত পনিকর] দরওয়াজার বাইরে থেকে কথা চালাচ্ছে । উত্তর দিচ্ছে 
ভেতর থেকে অশ্রমুথী আমিনা | 

আমিনার স্থরত, আমিনার দুটি চোখের মায়ামোহ চাউনি, তার কথা বলার ঢ৪, 
এক সৈনিক পুরুষ জানতো । জানতো অনেকদিন আগে যখন আলিবদী মহারাস্ত্ীং- 
'দের শায়েস্তা করতে গিয়ে সমস্ত পরিবার নিষে মেদ্দিনীপুরে তাবু করেছিলেন তখন 
'মামিনা পল্লী অঞ্চলে এক ডাকাতের পাল্লা পডে। সেই সময়ে একটি সৈনিক তাকে 
সাচিয়েছিল। শুধু বাঁচায় নি. অজ্ঞান অচৈতন্য জ্ঞানহার] ভূ-লুন্িতা আমিনাকে বুকে 
তুলে নিয়ে সেই সৈনিক ভক্তের মতো আলিবদীর তাবুতে রেখে এসেছিল । 

আমিন। তারপর জ্ঞান ফিরে পেয়ে সব শুনে সেই সৈনিককে পুরষ্কত করে। কি 
পুরফ্ষার নেয়নি আফগান সেনা মশির অ|লী। 

আমিনা তখন মাথ| নত কতে জিঙ্ছিপ বরেছিল-তুমি নেবে না কেন পুরস্কার 
মশির আলী ? 

মশির আলী মথ। ঝাকিশেই উত্তর দিসেছিল-_যে হাতে আমি একটি সুগের 
জিনিমকে স্পর্শ করেছি শে হাত তখনই পুরগ্ার পেয়েছে 1 নবাব আলিবদশ অ1ফগা- 
নদের এখন পোস্ত । দে[গ্ত না হলে অন্য একটি প্রার্থনা বেগমসাহেনার কাছে পেশ 
করতাম । 

আমিন] পুঝা পেরেছিল সবই । 'লম্গাগ গণ্ড ত!র বাগ হযে উঠেছিল। শত 
মুতকঠে মাথা নত করে ধীরে ধীরে বলেছিল-_-এমব কথা বলো না সৈনিক । এসপ 
কথা শুনলে পাপ হয়। আধফি বিবাহিতা রষণী, পিপাঁভিহ। রমণীর প্রাতি যে সম্মান 
জান[নে| উচিৎ তাই জানাবে প্লোনিক। 

সঙ্গে সঙ্গে মশির আলি শির।ট এক কুশিশ করে নিদাখ নিয়েছিল । যাবার সমষে 
শুধু বলে গিয়েছিল দুজনের মাঝে যে ফার।ক যদি কোনদিন এক হয় আবার তোমার 
সঙ্গে দেখা হনে আমিনাবিবি । 

মশির আলী দরওয়াজার ধারে দাড়িয়ে সে কথা বলে আমিনাকে | 

আমিনাবিবি, আমি মশির আলী । আমাকে নিশ্চয় ভোল নি। আজ দেখো, 
দুজনে আমরা এক হয়ে গেছি। 

আমিন! বিবিও ভেতর থেকে উত্তর দেয় _-ছি, ছি এসব কি বলছ সৈনিক তুমি? 
আমি আজ বেওয়! রমণী । আমার কি এসব শোন। শোভা পায়? 

মশির আলী তখন বলে-_ওসব ভাল ভাল কথ। বলা ছেড়ে দাও আমিন। । আমি 
জানি তুমিও আঁমাকে চাও, আমিও তোমাকে চাই। সেদিন তুমি গ্রান হারিয়ে 
লুটিয়ে পড়েছিলে, ইচ্ছে করলে তোমাকে নবাবের তাবুতে ফেরত ন] দিয়ে তো অনেক 
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ভেতর থেকে আমিনা বলে- তোমার মহান্রভবতা | 

মশির আলী তখন বলে-_তাহলে দর€্যাজ] খুলে দা। এগন পথ পরিষ্কাব। 
স্বামী যখন তোমাব মারা গেছে তখন প্ছিনে আব তোমাব তাকাচ্ছে হবে ন'। 
তে।মাব জন্যে আমি অনেকদিন থেকে অপ্ক্ষাম আছি, চ্ই যেদিন তোমাকে বুকে 
তুলে নিষে শখাবের তাবুতে পৌছে দিষেছিলাম | দু'হাত এখনও তোমার স্পর্শ লেগে 
আছে । দবওমাজা যদি না খোল আহলে আমি দ্দ্নাজ। ন্দেঙ্গ ঘবে ঢুকব । আব 
তোমাকে পেই সেপিনেব মতো তুলে শিষে এহ হাস।প ছেস্ড অনেক অনেক দৃবে চলে 
যান। 

গামিনা ভেতর থেকে কান্নাজভিত কগে পুল-_ তুমি পারবে না সৈনিক 'আমাকে 
জীপি- নিয়ে যেতে | যদি মবা দেহটাব প্রতি হোমব কোন আকাঙ্থা থকে লে 
তাই নিও । দবন্য'জ।| ভব চেষ্টা কবলে মামি নিব খ', আমাব হান আশ্টন্ছে 
আছে তীব্র শ্শি। নুখেব যধ্যে দেপয়াব সঙ্গে সাঙ্গ সতস্ত দেহ নীল হষে, স্তব্ধ তু 
যাবে। 

এহ কথ। শোনাব সঙ্গে সঙ্গে সেই পাগল শঙ্দিন ৩ম । এতক্ষণ তাবা দাডিষে 
দ ট্টিশ মশিব আলীব প্রেমলীলা কৌতুকের মতো] শুনছিল। 

শ.পেব গাগলেব দিকে তাক'ম । গন্ঠীব ভশে লাল__ এল কি নিদেশ? পাগল 
7৮হ এপ চোখ দিযে আশ্বাস জানিয়ে হঠাৎ হৈ হৈ কবে সেই সৈনিকদের দিকে 
এগিখে যাহ । 

ভু একট। এলোপ।থাবি খওযুখ্ধও হা। পৈনিকবা বুঙে এঠতে না পেবে শত 
“ভবে সেই পাগলকে আঘাত হাণে |; পাগল যুদ্ধ কবতে জানে তা প্রমাণ হয । 

শমসেব তাবপব পৈশিকদেব সবে যেতে ধলে। টসলিকবা তৈ হৈ করে সবে 
যাষ। 

«ন পাগল অদ্ভুত মোল।সেম কগে দব ৪সাজাব কদ্ছ গিশে বলে_প্টি আমিনা, 
এবার দবওমাজা! খোল। আফগান টপন্তদেব আনি ঘাসে” কবে সক্শে দিমেছি 
কিন্ধ ওরা দলে অনেক, ওদেব সঙ্গে পাবা মুজ্সিল, এই স্লো! না পলিয়ে গেলে আব 
পালানে। সম্ভব হবে না। 

মোলাষেম কের স্সেহ জড়ানো বথায কাজ হয। বোকা মেষে” আমিন। 
দরগুযাজ] খুলে দেষ। 

আর সঙ্গে সঙ্গে পাগল সেই দগ্ণ "জা চেপে ধবে হাঃ হাঃ করে অট্রহাসিতে 
ফেটে পড়ে । 

ইতবুদ্ধি আমিনা হাতের আংটির ঢাকন] খুলে বিষ খেতে যায। কিন্তু শমসের 
গিযে তার হাত চেপে ধরে। আঙ্গুল থেকে আংটি খুলে নেষ। আমিনা হাতের 
যন্ত্রণা একপাশে ঢলে পডে । 

শমসের চাষ পাগলের দিকে-_ নির্দেশ | 
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শমসেরের চোখের তারায়ও ল।লসা খেলা করে । কিন্তু সে সর্দার প্রধান, ব্যক্তি 
বিশেষের স্বার্থের চেষে দলের স্বার্থ টাই বেশী বোঝে । 

পাগল শমপেরের দিকে চেয়ে হঠাৎ কুটিল ভাবে হেসে ওঠে । 

সর্দার, মনের মধ্যে কি কোন আশা গুমরোচ্ছে না? 

শমসের মাথা ঝাঁকাঘ। ভারী গালে তবু হাসির কুঞ্চন ফুটে ওঠে । চোখের 
অদ্ভুত দৃষ্টি লুকোতে পারে না। 

আমিনার মাখনের মতে। গোলাপ ফুলের নিটো।ল দেহটি দেখেও কার না কামন? 
জেগে ওঠে? অনেকগুলি সন্তানের মা আমিনা । তবু যেন বপের ও যৌবনের 
কমতি €নই | 

ঘরের মধ্যে তখন আরও কয়েকটি রমণী । তার! ভষে দেয়ালের এক কোণে গিয়ে 
ভার়গ! নিয়েছে । আমিনার এক ছেলে এন্রাম দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভয়ে কাপছে । ছোট 
-ছুটি মেষে অবাক হযে ঘরে আগত ঞ্'কের দিকে তাকিয়ে আছে। 

পাগল একবার তখবারী তুলে এক্রামকে বধ করতে যায়, তারপর কি ভেবে করে 
না শুধু চাপাস্বরে বলে, তোমায় বধ করার চেযে আলিবদ্শর স্মেহের পুতলী সিরাজকে 
পেলে করতাম । 

শমসের খান আব|র বলে-_নিদেশ । 

পাগল বলে--এই রমণীদের নে-পরদা'ভাবে উন্মুক্ত রাজপথ দিয়ে হাটিয়ে নিয়ে যেতে 
হবে । নগরের সব বয়সের মান্রষেরা এই পদানশীনদের দেখবে লালসার চোখে । 

হঠাৎ নিজের আনন্দেই পাগল হাঃ হাঃ করে হেসে গুঠে। তার হাপির মধ্যেই 
গুতিধ্বনি হষ। 

প্রতিশোধ ! প্রতিশোধ ! আজ আমার মন বড আননে পূর্ণ হচ্ছে। শুধু 
এইদিন, এইদিনটির অপেক্ষায় আমি নেকডে বাঘের মতো থাবা ধরে অপেক্ষ। করেছি । 

তারপর লোক দেখতে পায় _-নবাব পরিবারের পদানশীনাদের । যাদের কখনও 

দেখা বায় না। যারা শুধু প্রাসাদের গভীর অংশে থাকে । যখন বাইরে যায় তখন 
ঢাকা পাক্ষীর মধ্যে থাকে । কখনও সেই পান্ধীর গায়ের পুরো পরদাটা উডে গিষে 
একট্রখানি বেরিয়ে পডে না কারও সুরত । 

পেই মেয়েদের নগরের লোক দেখে কাতার দিয়ে এসে পথের ছু'পাশে দাড়ায় । 

নগরের লোকেরা বলে--বাঃ কি দেখলুম? আজ কার মুখ দেখে উঠেছিলুয । 
নবাব পরিবাবের মেয়েদের এতো রূপ! আরে ওরা কি খায়! কি দিয়ে গায়ের 
চাড়া এত ঝকঝকে করে। বা: যদ্দি পেতৃম একটাকে, তাহলে জড়িয়ে ধরে চিরকা- 
লের জন্ত পড়ে থাকতুম ! 

একজন বলে__দেখ, দেখ, রোদ্দ,র লেগে চামড়া কেমন লাল হয়ে উঠেছে। ঠিক 
যেন কাশ্ীরী আপেলের মতো ৷ ইচ্ছে করছে কামড়ে ধরে এক খাবল। তুলে নি। 

আমিনা আর ভাবতে পারে না কিছু । দেখছেও না কোন দিকে তাকিয়ে । 
'ভার ৪ড়নাটি কেড়ে নেওয়া হয়েছে । সে লজ্জায় মাথা মাটির তলায় নামিয়ে দিয়ে 
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ছু'হাতে বুক ঢেকে চলেছে । আর ডাকছে মনে মনে বাবাকে । 

শমসের ও দেই পাগল মেয়েদের সারির পাশ দিয়ে হেটে চলেছে । আর 
সবাই ঘোড়ার পিঠে । পিছনে আরও অনেক শকট যান। তাতে বহুমূল্য লুষ্ঠনের 
সামগ্রী । 

পাগল চলতে চলতে শমসেরকে বলে-__সর্দার ভাবছ কি? এরপর আলিবদীর মেয়ে 
তোমার । তুমি তাকে নিয়ে যা খুনী করতে পার। আমি শুধু চাই আহম্মদকে। 
তাকেনিজের হাতে তিলে তিলে অত্যাচার করে একদিন মৃত্যুর দিকে ঠেলে দেব । 

হাজী আহম্মদও ছিল বন্দী অবস্থায় একটি শকটের মধ্যে। সেইদিকে তাকিত্ে 
পাগল হঠাৎ থু থু ছেটায়। 

আলিবদা্র বাহিনী যখন পাটনায় গিয়ে পৌছোম তথম ছুটি নুশংস ঘটনাই ঘটে 
গেছে। 

একটি হাজী আহম্মদ পৃথিবী ছেডে চলে গেছে । 

ইতিহাপ বলে : হাজী আহম্মদকে আফগানর] বহু অত্যাচার করে হত্যা করেছিল 
কিন্ত ভুল। এঁতিহামিকরা ওতো খুঁটিয়ে বিচার করেন না । তাছাড়া তাঁরা প্রমাণ 
দিতে গেলে এ পাগলের পরিচয় নিয়েও ইতিহাসকারদের মাথা ঘামাতে হত । তাই 
তারা এক কলমে লিখে শেষ করেছিলেন-__“আফগানর হাজী আহম্মদকে দারুণ নৃশংস 
ভাবে অত্যাচার করে হতা। করেছে।; 

কিন্ত তা যে নয় তার প্রমাণ, এ পাগল । 

শমসের খান ও সরদার খান সম্পূর্ণ হাজী আহম্মদ্দের ভার এ পাগলের ওপর ছেড়ে 
দিয়েছিল। বুডোকে নিষে তাদের কোন মাথা ব্যথা ছিল না । 

পাগল হাজীকে একা পেয়ে যেন বণ্ডে যায়। 

বৃদ্ধ হাজীর ওপর অত্যাচার করেছিল পাগল ঠিক যেমন করে একদিন হাজী 
পাগলের ওপর অত্যাচার করোম ন। 

একটি তাগড়াই লোককে ডেকে পাগল বলেছিল-_যতক্ষণ না এই শয়তান জ্ঞান 
হারাম ওকে চাবুক চালিয়ে যাও । 

চাবুকের আঘাতে আঘাতে বুদ্ধ হাজীর দেহের চামড়া ফুলে ফুলে ওঠে । তা থেকে 
রক্ত ঝরে । হাজী আহম্মদ সহা করতে না পেরে জ্ঞান হারায় । 

তার জ্ঞান ফিরিয়ে নিয়ে এসে আবার চাবুক চালান হয়। আর পাগল দ্ৰানন্দে 
ঘট্রহান্ত করে ওঠে । 

এই হাবে দিনের পর দিন চলে । হাজী মার সা করতে পারে না হাত জোড 
করে মিনতির ভঙ্গিতে বলে, আমার কহুর মাপ করে দাও দোস্ত | 

দোস্ত ! পাগল হা: হ1ঃ করে হেসে ওঠে । সেদিন তুমি আমার কন্থর মাপ 
করেছিলে? 

কে তৃষি, পরিচয় দাও? হাজী যন্ত্রণায় চিৎকার করে বলে। 

আমি তোমার দুষমণ। এ ছাড়া আজ আর আযার কোন পরিচয় নেই। 'শুধু 
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এই দিনটির অপেক্ষায় ছিলাম । মনের জাল! কিছুতে নেতাতে পারিনি তাই বেঁচে 
আছি। এবার তুমিও মরবে, আমিও মরব | 

হঠাৎ পাঁগল হাজীর দু'চোখ অন্ধ করে দেবার ব্যবস্থা কবে। তার যেমন একটি 
চোখ অন্ধ করে দিষেছিল তেমনি সে" নেবে ছুটি চোখ । এই কথা ভেবে রক্ীকে 
বলে__আগুন নিযে এসো | আর ছুটে! বড বড় শলাকা। সেই শল|কা লাল ক. 
হাজীর দ্র'চোঁখের মধো ঢুকিয়ে দেওসা হয ॥ 

মন্ধ হাঁজী পৃথিবীর আলে থেকে বঞ্চিত হযে শুধু আলাকে ডাকে । 

মার অট্ছান্য করে পাগল | 

অন্ধ হবার আগে চু চোখের ভপার্ড দৃষ্টি দিযে হ।জী পা1গলকে চিনতে পেরেছিল । 

চিনতে পেরে বার বাব ক্ষমা চেয়েছিল কিন্তু পাগল ক্ষমা করে নি। 

'মনেক মন্ত্রণাব মধ্যে হাজী এক 'মন্ধকাব বন্দীশালাম বপে মৃত্যু কামনা করেছে । 
একদিন গভীব রাত্রে প্রহরীদেব জু দুষ্গি এডিমে আমিনা তার ঘবে আসে । 

মন্ধ হাজী বলে কে? 


'আ|মি আমিনা বাণা। 
মামিনা, মেবে বেটি । শামি আত অন্ধ । আব যন্ত্রণা স্হা করতে পারছি না। 


নাপনার যঞ্ণাব খনব পেমেই আমি অনেক কষ্টে এসেছি । এদের কাছে মুক্তি 
পাও বোধ হম আব সম্ভন ভবে না। এই পলে গুডনাব খু'টে নাধা একটি কাগজেব 
মোডব খু,ল গামিন। বলে--খাবা, এবটু হা ককন শো 

'ন্ধ হাজী হা কবে নলে -কি দিচ্ছ ম। আমার মুখে? 

মামিনা কোন বকে চোখেব জল সংববণ কবে দাতে দা চেপে বলে আপনার 
চিব আরামেব ওযুধ। 

*খন ভ|জীন দেহের মধ্যে বিষেব ক্রিয়া শুক ভয়ে গেছে । বুদ্ধ হাজী চিৎক'ব 
কবে প্লে-পেটি, তুমি আমাকে বিণ দিলে? 

হ্যা, দিলাম বাব। | এ ছাড়া উপ!য কি? 

আমিন। আর এক মুহর্ত দাডাস না। গডনাটা মুখেব ওপর ঢাকা দিযে লে ছুটে 
আহা হযেযায়' 

পাগল খপর পেমে আপপোস কবে । আবও সন্র্কতা অবলন্ধন কবলে এত 
হাডাজাডি হাজী তার কাছে থেকে পালাতে পারত না। 

গারপর আর প।গলকে কেউ আফগানদেব মধ্যে দেখতে পাষ না। 


আলিবদর্খ তখন বিরাট বাহিনী নিষে যাত্রা! করেছেন । খবর চলে এসেছে 
আফগানদের মধ্যে । তারাও প্রস্তুত হচ্ছে নবাবের সঙ্গে লড়বার জন্তে | 

কিন্ত ওদিকে সর্দার শমসের খানের মনে শাস্তি নেই। তার মনে কিষেন 
ঢুকেছে । তার বেগমরাও বুঝতে পারছে না স্বামীর মনের খবর । 

স্পমসের খান অস্থ ছেড়ে শুধু সরাবের পেয়ালা মুখে তুলেছে । আর নর্তকীদের 
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বলছে-_-নাচো। আচ্ছাসে এক দিল উজাড় করা নাচ দেখাও । 
নর্তকী নাচছে। তার ঘাঘর] ঘুরছে । তার নিটোল ছুটি পা অনাবৃত হয়ে 
শমসেরের চোখের স.মনে নগ্ন হয়ে যাচ্ছে । তবু শমসের খুশি হচ্ছে না। তার খুশি 
যে কি কেউ জানে না। তার খুশির জন্তে কেউ চেষ্টাও করে না। 
হঠাৎ একদিন শমপের অনেক ভেবে আলিবদীঁর বেটির দিকে এগিয়ে যায় । 
তবে পাঠক জানেন, আমিনার তার পরের স্বভাব । ঘসেটি বেগমের প্রণয়ী হোসেন 
কুলীর সঙ্গে প্রণয, এতো ইতিভাস স্বীকার করে। সে যাই হোক, আলিবদর্শ এসে 
সবাইকে উদ্ধার করেন । 
মেয়ের মুখের দিকে তীব্র দৃষ্টির ফোকাস ফেলে জানতে চান-__-কই গরবর ? 
আমিন] মাথ। হেট করে শুধু বাবাকে সাত্বা দেয় । 
কিন্তু আলিবদর্শ বোধ হয বুঝতে পেরেছিলেন সবই । তাই শমসের খানকে হত্যা 
*বার সময তিনি তরবারীট] খুবজোরেই তাৰ বুকের মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়েছিলেন | 
বিজয়ী নবান আলিনদ্খ এসন কথাই প্রাপাদের প্রাঙ্গণে দাড়িযে দা্িদ্য 
৬[বছিলেন । তার মনট|ও খব প্রফলপ নয়। 
তারপর অত্কিতে এই পাগলের কাণ্ড । তার মনে পডে গেল, কে যেন এক 
পাগল তার দাদার মুতার জন্যে দামী । তখন তিনি রক্ষীদের আদেশ দিসেছেন-__ওকে 
যেমন করে হোক আমার কাছে এনে হ|জির কর। 
সশপ্দ রক্ষী ছুট চান্ছে পাগলের পিছন পিছন । 
পাঁগল ছুটছে পবিত্রাহি । ভঠাৎ মাঝখানে একটা খণুযুদ্ধ হযে গেল। পাগলের 
শক্তির কাছে কেউ পারল না । পাগল একাই 'একজনের খাপ থেকে তরবারী টেনে 
নিসে কজনের মহড়া নিসে নিল। কজন রন্তাক্ত অবস্থীপ প্র ণ হারিষে মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ল । 
পাগল আবার ছুটল। নবাব প)।লেস থেকে দূরে ভাগীরথীর দিকে এগিয়ে চলল 
পাগল। আর তার মুখে শুধু 'চৎকার প্রতিশোধ প্রতিশোধ । হঠাৎ ভেউ ভেউ 
করে পাগল কেঁদে উঠল। 
এই সময একজন তার শরীর লক্ষ্য করে পূর থেকে একট। বর্শা ছুড়ল। লক্ষ্য্র্ 
হল না। পাগল ঘুরে পড়ে গেল। তারপর সে আর উঠে আত্মরক্ষা করতে পারল 
না। আত্মরক্ষ। করতে চাইলও ন1] সে। রক্ষীর! যখন এসে বার বার তাকে আঘাত 
করতে লাগল, তখন সে শুধু শেষ শিঃশ্বাস ত্যাগ করবার আগে বলল-_ আজ" আর 
আমার যরতে কোন দুঃখ নেই। আমি আমার প্রতির্ঞ। রেখেছি । 
আলিবদর্র কাছে যখন মৃতদেহ নিয়ে যা -*: হল তখন তিনি ধক্ষীদের ওপর চটে 
উঠলেন। বললেন--একেবারে খতম করে আনলে; একে জীবিত আনতে পারলে 
ন1? জীবিত আনলে জিজেস করতাম কি তোমার কাশ্নী। কেন তুমি প্রতি- 
শোধের জন্তে এতে পাগল হবে উঠেছিলে ? 
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আলিবদর আজ সব ভুলে গেছেন । আজ তিনি সরল গ্রাণ। প্রজাদের দণ্ডমুণ্ডের 
“কর্তা । প্রজাদের ভাল করার জন্যেই তাঁর প্রাণমন সব সময়ে কাদে। কিন্তু নবাবী 
পাওয়ার আগের কাহিনী ? 

নবানী পেতে গিযে, মলনদের লোভের সিংহাসনে বসতে গিয়ে যে চক্রান্তের মাঝে 
নিজেকেও ঢোকাতে হয়েছিল, সে কথা ভূলে যান কেমন করে? 

সেইজন্য এবার অ।মাদের চলে যেতে হবে অতীতে । দেই অতীত থেকে তুলে 
আনতে হবে কিছু ছিন্নমাল!। 


মুশিদাবাদ থেকে বেশ কিছুদুরে চরমারি গ্রাম | 

চরম।রিতে যেতে গেলে 'ভাগীরথীর তীর ধরে ঘোডনওযার হযে যাওয়াই সুবিধে । 
হাটাপথে যাওয়া যায, তবে ঘুরপথ। আর জলপথে পালতোলা নৌকাষ গেলে সকালে 
বসে সন্ধ্যায় পৌছান যায় । তবে নদীতে ভাটার টান থাকলে সমযে কিছু হেরফের 
হয। 

ছোট একটি গ্রাম । বাংলাদেশের গ্রামের যেমন চেহারা এর৪ তাই । তবে এই 
গ্রামের বিশেষত্ব চৌধুরীদের বাড়ী । 

বাড়ী নষ, প্রাসাদ । 

গ্রামের লোক চলতে চলতে এই প্রাসাদেন সামনে ঈাভায। কি ভেবে যেন জেড 
ছাত করে নমস্কার করে আবার চলতে থাকে। 

গল্প আছে এই প্রাসাদকে ঘিরে । গল্প বলেন গ্রামের বৃদ্ধ ও বুহ্ধারা | 

সাদ! চুলের ফাথ! নিষে খুনখুনে বুডি ফোক্ল! দীতে তার নাতিনাতনীদের বলে 
যান। আমার তখন বযপ ছোট, এই চৌধুবী বাড়ী আগের মত এত ঝুরঝুরে ভাঙ। 
ছিল না। 

ইয়! ইয়। থামওয়াল! বাড়ী । বাড়ীর মধ্যে চোকবার কারও হুকুম ছিল না। সৰ 
ঝাঁক্ড়া চুলওয়ালা, মোট! মোটা গেফের মোটা মোটা লোক দিনরাত সেই বাতীতে 
ঘুরে বেডাত। আর রাযবল্লভ চৌধুরী । 

রাষবল্লভ চৌধুরীকেও একবার দেখেছিলাম । তখন আমি ঝডের তাগব শুনে এক 
বাগানে আম কুড়োতে গেছি । 

কাপড়ের কৌচড়ে ভ্তি আম নিয়ে ফিরছি, হঠাৎ এক ঘোড়পওয়ারের সামনে পন্ধে 
গেলাম । 

ভষের চোটে আমগুলে! কৌোচড থেকে গড়িয়ে মাটিতে পড়ে গেল। আমিও 


১৪ 


গড়াগড়ি দিলাম । 

কিন্তু হঠাৎ দেখি, ঘোড়সওয়ার মাটিতে নেমে পড়েছে । পরিশ্রমে কপাল দিয়ে 
তার ঘাম ঝরছে । কিন্তু কি স্বন্দর দেখতে ! যেমন গায়ের রঙ, তেষনি লম্বাচওড়া 
চেহারা । আর পরণে এক উজ্জল পোশাক । , যেন রাজপুত্র মনে হয়। 

ঠাকুম! হেসে বললেন- তখন রাজপুত্রের গল্পই তো শুনতাম । রাজপুত্র ঘোড়ায় 
করে এসে রাজকুমারীকে সোনার কাঠি ছয়! দিয়ে বাচিয়ে তোলে । আমার মনে হুল 
যেন আমাকেও রাজপুত্র সোনার কাঠির ছোয়। দিয়ে বাচিয়ে তুললো । 

মুগ্ধ বিস্ময়ে রাজকুমারকে দেখছি । আমগুলি পথের ওপর গডাচ্ছে। ঝড়ের 
তাগুবও কমে গেছে। 

হঠাৎ দেখি রাজপুত্র পথের গুপর পড়ে থাকা আমণগ্ুলি কুড়োচ্ছে। কুড়িয়ে 
আমার কৌচড়ে ভতি করে দিয়ে বলল-_তুমি কোথায় থাক। 

আমি দেখালাম এ দুরে বকুল গাছের তলায় আমাদের পাতায় ছা ওয়া বাড়ীট!। 

রাজপুত্র বলল-_আমাকে চেনো ? আমি থাকি এ বড় বাড়ীটার ভেতর । ভ্ত্বি 
অ|সবে আমার সঙ্গে ? 

আমি জানি এ বড় বাড়ীটার ভেতর যার থাকে তারা রাতের অন্ধকারে ডাকাতি 
করে। গ্রামের লোক গেইরকমই সব বলাবলি করে। লোক জানে ওর বাবস! 
করে। পাট, তামাক, মশলা, রেশম নানাবিধ ব্যধপা, কিন্তু সে সব ব্যবপা লোকচক্ষুর 
সামনে । লোকচক্ষুর অন্তরালে যে ব্যবসা হয় সে ব্যবসা ডাকাতি । কতদিন রাতে 
এ বাড়ীর ভেতর থেকে শোনা গেছে, নারীপুরুষের যর্মভেদী আর্তনাদ । 

তাই ভঙ্বে ভয়ে বললাম -_তৃমি এ বাড়ীতে থাকো? তাহলে তুমি ডাকাতি করো । 

আর সঙ্গে সঙ্গে রাজপুত্র হাঃ হাঃ করে অদ্রগাসি হেসে উঠল। হাপি থামলে 
বলল--তোমাকে কে ওসব কথা বললৌ ? 

কেন সবাই তো! বলে? ও বাড়ীতে ডাকাত থাকে। 

ছোটবেলায় আমার মুখখা।শ ছিল ভারী সুন্দর । সেই রাজপুত্র আমার চিবুক ধরে 
বলল-_ লোকের কথা শুনো ন]। 

তারপর একটু ভেবে বলল-_আর যদি ডাকাতই থাকে, তবে তোমার কি? ভৃঙি 
আমার সঙ্গে যাবে, খেল করবে, তোমার মতো আরও একটি মেয়ে আছে আমাদের 
বাড়ীতে । মধুমালতী। দেখবে তাঁর সঙ্গে তোমার খুব ভাব হয়ে যাবে। 

হঠাৎ সেই পথে কে যেন আসছে। চট করে রাজকুমার ঘোড়ার ওপর উঠ 
বলে-_তাহলে তুমি গেলে না তো? 

সেই মান্য যাবার সময় তার নাম বলোছিণ। যদি কখনও ইচ্ছে হয় এ বাডীত্ে 
যেও, এই কথা বলে চলে গিয়েছিল । 


. ঠাকুমা অনেক দূর থেকে দীর্ঘ নিংশ্বাস ফেলে বলেন__আর কখনও সেই মানুষের 
সঙ্গে দেখা হয়নি । 
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তাছাড়৷ অতো বড় বাড়ী। ও বাড়ীর ইতিহাস যেমন রহন্তের মধ্যে ঢাক1, ও 
বাড়ীর ধারে-কাছে গ্রামের লেক কেউ যেত না। 

কিন্ত এ যে লোকে যেতে যেতে হাত জোড় করে নমস্কার করে? ওটা কেন 
করে? 

ওট1 একটা কেমন অভ্যেসে দাড়িয়ে গেছে । 

নমস্কার করে হযতে। ওদের মতো সৌভ্ডাগ্য যেন জীবনে হয় এমনি ধরনের কোন 
কামন। কারে! কারেো৷ থকে । 

সেই বাড়ীর এখন কর্তা রাঘব চৌধুরী । 

পুরোনে] ব্যবসাগুলিই রাঘব চৌধুরী ঘষে মেজে চালিয়ে চলেছেন । আগের মতো 
প্রতিপত্তি নেই বলে বাড়ীট1ও দিন-দিন সংস্কার অভাবে ভেঙে &৯য়ে আসছে । 

তাছাডা খরচ অঢেল । একদল লেঠেল থাকে বাড়ী পাহারা দিতে । সেই 
লেঠেলদের খরচ জোগাতে রাঘব চৌধুরী প্রাণান্ত। তব তার আশা তিনি কিছ 
করবেন । চিরকাল চৌধুবীরা কিছু থর এসেছে । করে কবে চরমারির মতো এক 
ছোট্ট গ্রামের বুকে তিন মহল্লা বাডী। 

তবু রাঘব চৌধুরী পৃবপুকমদেব মতো রাতের নিশাচর হবেন না বলে ঠিক করেন । 

এদিকে ন্যসসাটাও কোন দিক দিষে বাডানো যায় তারও কোন পন্থা দেখতুত 
পান না। 

বিরাট প্রাাদের অধিক ংশ ঘরই অকেজে। হয়ে পড়ে আছে । বাসোপযোগী গে 
কটা আছে হাতেই তিনি নাস করেন । তবু মনের মপো শান্ছি পান না। 

ছোটবেলায় বাবার আমলে দেখে এসেছেন, সমস্ত প্রঘাদটাই কি এক স্তুখে, 
আনন্দে জমজমাট হযে থাকত । 

সন্ধো থেকে ঘরে ঘরে রাজার বাড়ীর মতো শতিদ।নে আলো জল । লেকে 
পূর্ন থাকত সমস্ত বাডীটা। কছারী নাী আজ এবট1 আছে, ভনে সেখানে আগের 
মতো নেই কোন কধোছ্যম । 


বাড়ীর মধ্যে চৌধুরী ব শের বউ নির্মল । রাঘব চৌধুরীর এক মেয়ে, ছুই ছেলে । 
ছেলে ছুটি ছোট । একটার বঘপ তেরো, আর একটার দশ | শুধু মেয়ে সুভদ্রাই এই 
পনেরো উত্তীর্ণ হয়ে ষোলোয় পড়েছে। 

আর আছেন রাঘব চৌধুরীর একমাত্র বিধবা ঝোন মহামায়া ও তার মেয়ে সরল] 
সরলাও স্ৃভদ্রার মতো বয়সী, তবে স্বশদ্ার চেয়ে বড নয়, ছোট । 

মহামায়ার বিয়ে হয়েছিল বেশ অবস্থাপন্ন ঘরে । কিন্তু অকালে স্বামী যারা যায । 
তখন সরল! আট বছরের । এ একটি সম্তানই মহামায়ার হয়েছিল। 

রাঘব চৌধুরী একদিন কুন্থমপুরে গিয়ে বোন ও বোনঝিকে নিষে এলেন । এসে 
বললেন-__মায়া, তোখাদের আর ওখানে থাকতে হবে ন।। আমি যখন বেঁচে আছি, 
তখন বাকী জীবনট1 আমার কাছেই থাকবে । 

কুম্থমপুরে যে জাধগা-জমি ছিল তার জন্য একটি লোক নিঘুক্ত করলেন রাঘব 
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চৌধুরী। 

সেই থেকে মহামায়া! ও তার যেয়ে রাঘব চৌধুরীর সংসারেই রয়ে গেছে। 

সেও আজ কম দিনের কথা নয়। 

এখন সরল] সেই আট থেকে পনেরোয় পড়েছে । 

মেয়ের বড় হয়েছে । 

মেয়ের] বড় হতেই তিনি অন্দর মহলের বাবস্থা আলাদ। করলেন । 

অন্দরের মহুলটি চৌধুরী বাড়ীতে বর|বর আলাদ।ই ছিল, তবে কোন নিষেধের বেড়া 
দিষে আলাদ] করা ছিল না। 

সুদ্রা ও সরলা চৌধুরী বাড়ী থেকে বেরিয়ে গ্রামের মেয়েদের সঙ্গে খেলা করত। 

সে সময়ে মেয়েদের পড়াশুনার রেওয়জ ছিল ন1। তাই স্থভদ্রা ও সরলা কোর্ন 
পড়াশুন] করেনি । 

তার শুধু মাটির পুতুল খেলেই দিন কাটাত। পুতুল খেলতে খেলতে, আর মাটির 
ঢেল! দিয়ে ছেলেমানুষের রান্নাবাডী খেলতে খেলতে একদিন রাঘন চৌধুরীর কডা 
নিদেশই শুনল-_ভদ্রা ও সরু, তোমরা আর বাইরে যাবে না। 

এই ক'ব্ছরের মধ্যে সুভদ্রা ও সরলার ছুটি আলাদ] শ্বভাব তৈরী হয়ে গিয়েছিল। 
ছেটবেলাকার শ্বভাব প্রায় একরকম হয । তারতম্য ঠিক বোঝা যায় না। বড় হত 
দেখা গেল স্থভব্র। একটা স্বভাবধর্মে চাপ] হয়েছে | হাসে, সে হাপি খুব প্রাণখোলা নম, 
কথা] বলে-_মধেক কথ! পেটে আর অর্ধেক কথা মুখে । 

কিন্ তার ঠিক বিপরীত সরলা । সরল। খিলখিল করে হাসে । জোরে জোরে 
কথা থলে, দাপিয়ে দাপিয়ে চলে । কাপড়-চে।পড ব্যসক।লের মেয়ের ঠিক ঠিক জায়গায় 
থাকে না। 

মহামায়া মেয়ের এই নিল'জ্জ ম্বভাবে বারবার চোখ পাকান। সক, বড় হয়েছ? 

বড হয়েছি তো কি ম1? সরল খিলখিল করে হেসে ওঠে। 

মহামায়। স্পষ্ট কথ৷ মেয়েকে বলতে পারেন না । কেমন যেন লজ্জা পান । 

তবু তাদের বাইরে বেরোনোর ব্যাপারে কোন কড়ীকড়ি ছিল না। গ্রামে তাদের 
মতো বযসী মেয়েদের কারও কারও বিষে হল। তাদের চেয়ে কম বয়সী মেয়েদেরও 
হল। 

বিয়েগলা নন্ধুরা শ্বশুরঘর থেকে ফিরে এসে অনেক রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতার কথা 
শোনাল । 

সরলা বড় বড চোখ করে শুনল । খিলখিল করে হাসল। রাঙা হয়ে বলল, 
তোদের বর তো ভারী দুষ্টু! 

স্থভব্রা সরলাকে লঙ্জায় ধমকায় । তুই কিরে সক? তোর কি কোন লজ্জা-সরম 
নেই? 

তারপর গ্রামের মুক্ত বাতাস । সবুজ গাছপাল1 । পাখীর কৃজনের সাথেও এই 
দুটি মেয়ের যেন মনের সন্বন্ধ যুক্ত হয়ে গিয়েছিল। 
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বেলো-- ২ 


ঝড় ওঠে গাছে গাছে ।॥ ফুলে ফলে ভরে যায় গাছগাছালি। গ্রামের পুকুরে বৌ- 
ঝিরা জলে পড়ে মাতামাতি করে। 

চৌধুরী বাড়ীর ছুটি মেয়ে দাড়িয়ে থাকে পুকুর ঘাটে । পুকুরে তাদের নামতে 
মানা । গাছে তার্দের উঠতে মান] । 

তবু তার! চুপি চুপি পুকুরে নামৈ, গাছে ওঠে । ময়না, বুলবুল, টিয়া! নানা ধরনের 
পাখীর পিছন পিছন ঘুরে ছোটাছুটি করে। স্বর নকল করে ডাকে। 

খেলাঘরে বউ-বর খেলে । 

বউ রাগ করে, বর অভিমান ভাঙায়্ | 

সেই বউ-বর খেলতে খেলতে কত মেয়ের সত্যিকারের বিয়ে হয়ে যায়। 

' স্বভদ্রা, সরলার দুঃখ হয় । সেই মেষেটির জন্তে কদিন ধরে মনটা কেমন করে, 

আবার সব পুরোন দিনের মতে| ঠিক হয়ে যায়। 

সেই রাঘব চৌধুরী একদিন বললেন-_ভদ্রা ও সরু, আর বাইরে যাবে না। 

স্ভদ্রা বাবাকে ভন করে । সরলা মামাকে । 

এ বাড়ীর ইতিহাস তাদের শোনা আছে । এ বাড়ীর পুবপুরুষর1 নাকি ড|কাত 
ছিল । 

এখনও আছে মাটির তলায় অনেক চোরকুঠরী। সে চোরকুঠরীর দরজা বন্ধ। 
বন্ধ দরজার তাঁল।য় মরচে পড়ে গেছে । 

ওরা শোনে, এ সব চোরকুঠরীর মধ্যে আগে কত নারী পুরুষকে দিনের পর দিন 
ধরে বন্দী করে রাখ! হত। এ সব চোরকুঠরীর মধ্যে বিষধর সাপ ছিল। তার] 
ছোবল দিয়ে সেই নারীপুকষের দেহ নীলবর্ণ করে দিত । 

বাবাকে দেখে ভয় করে সেই জন্টে স্ভদ্রার। মামাকে ভয় করে মেইজন্যে সরলার । 

তাছাড়া রাঘব চৌধুরীর চেহারাটাই খানিকট। ভয়ের মতো। দশাসই মানুষ । 
বিশাল বুকের ছাতি। ফর্ণ রঙ, পুড়ে পুড়ে তামাটে হয়ে গেছে । চওড] মুখের ওপর 
সবচেয়ে দৃশ্ঠমান ছুটি বড় বড় চোখ, আর বিরাট এক গৌফের ঝোড়া। 

আর যখন রাঘব চৌধুরী লেঠেল সর্দার গোবিন্দ ঢালীর সঙ্কে লাঠি খেলেন সে 
দেখবার মতো । 

লেঠেল সর্দার গোবিন্দ ঢালীও তেমনি | একমাথা ঝাক্‌্রা চুল। মিশমিশে কালো 
চেহারা । কালোর ওপর তেলের প্রলেপ। আর ভাটার মতো! ছুটি চোখ । চো 
থকে বেরোচ্ছে যেন আগুন। সেই আগুন-জালা চে।খে যখন লাঠি ধরে সে লাঠি শু 
শত্রকেই ঘায়েল করে । 

রাঘব চৌধুরী তার সঙ্গে লাঠি খেলেন । 

দুটে। লাঠি দুজনে ধরে যখন পরস্পরের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ে, তখন ভয়ে সবাই 
শিউরে ওঠে। 

ছুজনে লাঠি থেকে যেন আগুন বেরোয় । রাঘব চৌধুরীও গোবিন্দ ঢালী হয়ে যনি। 

-৬ৰু কপরৎ এক সময়ে থামে । 
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রাঘব চৌধুরীর বিশাল দেহটা উত্তেজনায় যেন আরও বিশাল হয়। 

সেই বিশাল চেহার! দেখে সুভদ্রা ও সরল! কথা বলতে পারে না। 

তাছাড়।, এই মানুষটির সঙ্গে তাদের সন্বদ্ধট! কম। 

মানুষটির বাইরের সঙ্গে সম্বন্ধ বেশী। সারাদিন ব্যবসার কাজে বাইরে থাকেন। 
দুপুরবেলা বাড়ীও ফেরেন না। তাঁর ভাত যায় নদীর.ঘাটে। যেখানে নৌকা বোঝাই 
হয়ে মাল দেশবিদেশে যায়। 

মস্ত, হুম্মস্তও খুব একট] বাড়ীর মধ্যে থাকে না। তারা পাঠশালায় যায়। 
পণ্ডিত আসেন পড়াতে । তারা পড়াশুনা নিয়েই সব সময় কাটিয়ে দেয়। ভেতরে 
আসেও তারা খুব রাত্রে । 

এই রাঘব চৌধুরীই একদিন হুকুম দিলেন । আর সে হুকুম বড চরম। 

স্ুভদ্র| মাথা হেট করে বাবার সামনে থেকে সরে গেল। 

কিন্তু সরলা গেল ন]। 

বলা বুঝতে পারল, এবার বাইরের সঙ্গে তাদের সম্বন্ধ শেষ। এবার তাদের এই 
চার-দেয়াল-.ঘর1 ধিশাল বাড়ীর 'অন্ধ কোটরে কোটরেই ঘুরে বেড়াতে হবে | 

এই বিশ্বাল বাডীর খিলানগুলি তার কিছুতে পছন্দ নয়। গুটি চয়েকমাত্র লোক । 
কে কোথায় ঢুকে থাকে খুঁজে পাওয়া যায় না। তার ওপর কেমন ভয় করে। দরজা- 
বন্ধওয়াল ঘরগুলো যেন রাজ্যের হাতছানি দিযে ডাকে। সেই বাড়ীতে বন্দী হয়ে 
থাকতে হবে শুনে তাদের কান্না পায় । 

তাই মামাবাবুকে ভয় করেও সে মামাবাবুর নিষেধ মানতে পারে না। 

রাঘব চৌধুরীর সামনে দাড়িয়ে অভিমানে ঠোঁট ফুলিয়ে বলে-_মামাবাবু, কেন? 

রাঘব চৌধুরী তাকান বোনঝির দিকে । 

গুকৃতির নিয়মে এর] বড় হয়ে উঠছে। এদের একদিন বিয়ে দিতে হবে। তবু 
সরলাকে তার ভাল লাগে । মেয়েটা যেন স্ুঙদ্রা নয়। হথভদ্রার মতো! অতো শান্ত 
নয়। 

সরলার দিকে তাকিযে তিনি পুরু ঠোটে অল্প হাসির রেখা টানেন-_যতটা 
ক মোলায়েম করা যায় তেমনিভাবে বলেন_-তোমর]1 বড় হচ্ছ না? এখন কি 
বাইরে ঘুরে বেড়ান শোভ৷ পায়? তাছাড়া, তোমর। চৌধুরী বাড়ীর মেয়ে। 

সরলা সবে আসে মামাবাবুর কাছ থেকে । 

তার! বড হচ্ছে! ই), বড়ই তার! হয়েছে । এখন তার] নিজের কথা কাউকে 
বলতে পারে না। কেমন যেন দিন দিন পরিবর্তনটা মনেব মধো অদ্ভুত এক জোয়ার 
তুলছে। 

তাদের মতো বয়সী অনেক মেয়ের বিয়ে হয়ে এেছে। বিগের পর শ্বশুরবাড়ী থেকে 
ফিরে এসে কেমন তারা পালটে যায় । 

'আর পুতুল খেলে না। খেলাঘরের রান্নাবাড়ী খেলা করে না। আর কোন 
কিছুতেই তাদের কোন সখ নেই। শ্ধু একজনের কথা বলে। 
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স্থভদ্রার ভাবনাও বোধহয় এমনি এক কোন আবর্তে হাবুডুবু খায়। তবু স্থৃভদ্রা 
চাপা | ন্বভদ্র/ কথ! বলে কম। 
বাবার নিষেধ মেনে নিয়ে সে সেই অন্দরমহুলের মধ্যেই ঘুরে বেড়ায় । 
সরলা শুধু পারে না। 
তবে স্বভাব চঞ্চল । সেস্থির হয়ে এক জায়গায় বসে থাকতে পারে না। 
একদিন একটি বন্ধ ঘর সে খুলে ফেলে । 
অন্ধকার ঘর থেকে এক ঝলক গুমোট বাতাস বাইরে বেরিয়ে আসে । হঠাৎ ঘরের 
মধো ঢুকে সে অবাক হয়ে যায় । ধূলোমলিন ঘরটি কি অদ্ভুত সাজানে1 ৷ যেখানকার 
যেটি সেখানেই আছে। 
সথন্দর কাজ কর। পালস্ক। পালস্কের উপর স্থন্দর বিছানা । মেহগনি কানঠর 
দেরাজ। কোণে কোণে রূপোর বাতিদান দেয়ালের ছকে টাঙান আছে। আর 
দেয়ালে আছে ঢাল, সড়কি, ঘরোয়াল নানারকমের অস্ত্রশস্ত্র | 
মেঝেতে পুরু একটি দ।মী ফরাস পাতা । ফরাসের ওপর কয়েকটি ভেলভেটের 
তাকিয়৷ । সবই ধূলিমলিন । 
ও ঘরটি দেখে সে কেমন যেন ভয় পায় । 
রাঘব চৌধুরী কতদিন বলেছেন-__-তোমরা কোন ঘর কোনদিন ন] জিজ্ঞেপ করে 
খুলবে না । 
সেই কথা ভেবে সরল। ঘর বন্ধ করে সরে আসে কিন্তু একটা! প্রশ্ন মনে জেগে উঠে । 
কৌতৃহল তাকে বারবার খোচা দেয়। তবু কৌতুহল সে প্রকাশ করে ন]। 
এ বাড়ীর সবই রহস্যময় । এ বাড়ীতে থাকতে কেমন ইচ্ছে করে না । 
তবু সে এঁ বাড়ীর মধ্যেই সামান্য একটু এক চিলতে আকাশের নীচে তার পাখীর 
মতো চঞ্চল স্বভাব মেলে দেয় । 
স্থভদ্র৷ এই মেয়েটির জ্বালায় চুপ করে থাকতে পারে ন]। 
সরল] মাঝে মাঝে বলে, দিদি । মাঝে মাঝে সে মুখ রাঙিয়ে মাথ! ঝাকিয়ে হেলে 
বলে- দিদি না ছাই ! মাত্র তো ক" মাসের বড় ! 
স্থভদ্রা৷ গম্ভীর প্রকৃতির মেয়ে ,বলে তাকে একটু বড়ই দেখায় । তাছাড়া তার 
গড়নট। মায়ের মতো] নয়, বাপের মতো । 
সরল] সে জায়গায় ছোটখাটো রোগ! ধরনের মেয়ে। তবু দেখতে দুজনেই 
সন্দর । সরলার মুখখানি আরও অদ্ভুত। সরলার মুখখানি যেন সছ্যফোটা ফুলের 
মতো! কমণীয়। থানিকট। শিশুর সারল্যই মুখের পর খেলা করে । 
শিশুই তো! যৌবনের যে মুকুলটি ফুটে আকাশ রাঙা করেছে, সে রঙে আকাশ 
ঘোর হয়। 
রত তাঁকে স্থভদ্রার মুখের ওপর গান্তীর্ব এসেছে বলে মনে হয় সথভঙ 
শীযসন্ধি পা নুর ॥ কিন্তু তা যে নয় সুভদ্রার ম৷ নির্মল তার প্রমাণ। 
উমির্মল! ও মহামায়ার্র মখো, সেই নিয়ে কথা হুয়। 
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নির্মলা বলেন--ভদ্রার বিয়েই আগে দেওয়। উচিভ। 

ষহামায়া বলেন__ন! বৌদি, সরুকেই কেমন যেন রাখা যায় না। 

নির্মল! হাসেন সরলার কথায়। 

লরলাকে সবাই ভালবাসে । এতো ছেলেমাহ্য বুঝ বড় একট] দেখা যায় না। 

নির্মল হেসে বলেন-_ওর কথ! বল না ঠাকুরঝি, ও বড় ছেলেমান্ুুষ | 

মহামায়া! রাগ করেন । 

তোমরা শুধু ছেলেমানুষ ছেলেমান্থষ বলেই ওর মাথাটা খেলে । ভদ্রার চেয়ে বয়েস 
কির কম হল? 

তা হোকৃ। নির্মল বলেন। সরু এখনও ছেলেমানষই আছে। ওর ওপর 
এখন সংসারের গুরুভার চাপিয়ে দেওয়ার কোন মানে হয় না। 

মহামায়৷ তবু রাগ করেন। 

বারবার তার সরলাকেই সাবধান করতে হয়। সরলা, বৃকে কাপড় দে। বাইরের 
দিকে অমন ই! করে তাকিয়ে আছিস কেন? তোর কি লঙ্ঞা বলে কিছু নেই? 

সরলা কোন কিছুতে ভ্রক্ষেপই করে না। 

মায়ের কথা শুনে সে খিলখিল করে হেলে ওঠে । মায়ের কথাটা নকল করে 
বলে-_'সরলা বুকে কাপড দে'। 

হ[সতে তাসতে তার বুকের কাপড়ই সরে যাষ। পুষ্ট বুকটি হাসির দমকে দমকে 
জলের ঢেউয়ের মতো ওঠানামা! করে! 

মহামায়! গিয়ে ঈ।ড়ান রাঘব চৌধুরীর সামনে | 

দাদা, মঞ্র বিষের একটা বাবস্থা কর । «আমার কুম্ুমপুরের যা আছে তা বেচে 
দিষে ওকে অন্তত পার করে দাও । 

রাঘব চৌধুরী এ কথাট অনেকবার শুনেছেন। সেই সরলা বড হুগম়ার আগে 
থেকেই শুনে আসছেন । তখন বোনের কথায় হেসেছেন । বলেছেন-_আগে তোর 
মেয়ে বড় হোক। | 

সেই মেয়ে আজকে বড হয়ে উঠেছে । তাছডা, ওদের মতে] ব্মসী মেয়েদের 
অনেক আগেই বিষে ভয়ে গেছে । শুধু চৌধুরী বাডীর মেয়ে বলে গ্রামের মধ্যে কোন 
কথা হয়না । কথা হয কিনা তিনি জানেন না, তবে তিনি শুনতে পান না। 

কিন্তু মরলার পিয়ের চেয়ে স্থুভদ্রার বিশেই দেওয়া উচিত। ওর যেন গডনট। এই 
ব্যসেই কেমন ভারী ভারী । 

পেই স্থভদ্রার জন্যেই ত্তিনি চিন্তিত । বোন সরলার কথা বলতে তিনিও হাসেন । 

হঠাৎ গল কি তোর মায়া? 

'ারপর ঠেশাটে হ।পির রেখা টেনে বলেন-_-আম!র কাছে যখল আছিস, আমি-কি 
তের মেয়ের বিয়ে দেব না? তবু সরলা ছেলে মান্ঠষ, ওর চেথে সুভদ্রার বিয়েটাই 
দেয়া উচিত। তা. পাত্র পেলে দুজনার এক সঙ্গেই ব্যবস্থা করব। 

'তাই কর দাদা, অন্তত নিশ্চিন্তে ঘুমুতে পায়ি। মেয়েটার কথা ভেবে ভেবে যেন 


চোখে ঘুম আসে না। তারপর কি রকম দশ্ডি হয়েছে দেখছ তো! কোন কথা 
শোনে না। শুধু হাসি আর বকর বকর। 

রাঘব চৌধুরী হাসেন বোনের কথায। 

তারপর কোথা দিযে যে কি হযে যায । রাঘন চৌধুরীর মনেই থাকে না, মেষেদেব 
বিষের কথা । 

হঠাৎ তিনি ভীষণ ব্যস্ত হযে যন । সেই ব্যস্ততার মধ্যে কোথায যে হারিয়ে যান 
কেউ তার খোজ পায না। 

শুধু ভোর থাকতে ঘোড়ার ওপর বসেন। কতরাত্রে ফিরে প্রাসাদের বার- 
মহলে গিষে খুমিষে থাকেন । আব|র কখন উঠে চলে যান কেউ জানে না। 


৮১৬ 


এদিকে বা লাখ বাজধাশী নিমে তখন শাগ্য ধিপধ শুর হযে গেছে। 
শবাণ মুশিপকুলী ম।পা গেছেন । নলাবী মসনদ দিযে গেছেন নাতি সরফরাজ 
খ্কে। সবঘবাজেব পাব স্জাটদ'ন ছেলের পিখশ্দ্ধ লডব্নে পলে তরী হচ্ডেশ | 
স্বজাউদ্দিনকে মুশিদকুলী শপ'বী দিমে যাননি বিশেষ কতকগুলি কবাণ। একমাত 
মেষে জিনত্উন্লিলার সঙ্গে ুজাউদ্দিনেব বিমে দ্রিসেছিলেন অনেক আশ। কবে । একটি 
ছেলেও ছিল মুশিদকুলীব কিন্চ গে ছেলে পড় হযে যে জীপ্নবে গ্রহণ কবেছিল, সে 
অীবন কিছুতেই দেনে নিতে গাব্নে নি শব 4 াকুলী | তখন তিনি নপাণ* হন 
নি, সামান্য এক কর্মচারী । মুঘল বাদশাতের গরীনে কাজ কবে । ভাগ্য পবিণন্ু নেব 
আশা নিযে শুধু পরিশ্রম কবেই চলেছেন | গেই সমষ তীব পুত্র এক নিধব রমণী ওপব 
খলপ্রমোগ করে । সেই বমণী গুশিদবু লীব বাছে ব্চাব প্রার্থপ। কবে। 
মুশিদকুলী একমাত্র পুত্রেব এই থ্যবহাবে মাহ হন [বগ্ক্ষম] করেশ শা । নাবীব 
ইজ্জত শের শাস্তি প্র।ণদ ও, এমশি এক বিচ।ব কবে পুব্রকে নিজের মনের বাছ থেকে 
বিদাশ দিণে, চিব ধবে ভাকে ঢুনিগা থেকে মবিষে দেন । 
. ৫সই মুশিদকুলী । যিনি পুব জীবনে ছিলেন ব্রাহ্মণ সন্তান । মুসলমান হমেছিলেন 
আকম্মিক ভাগ্যবিপযযে । 
মুশিদাবাদের নবান হযেও জীবনের সাফলোর পথ পেষেও কখনও রমণীর প্রাতি তিনি 
কোন অশ্রদ্ধা প্রকাশ করেন নি। বখং গুজারা কেউ রমণীর অবমাননা করলে তার 
চরম শাস্তিই দিয়েছেন । সেই মানুষের জীবনেই একমান্র মেয়ের সোহাগ, যাকে তিনি 
পুত্রের মতোই একদিন সব সৌভাগা দিযে যাবেন এমনি আশ নিয়ে নির্বাচন করে- 
ছিলেন, মে-ই একসময় তার কন্ঠাকে ভুলে অন্ত নারীতে আসক্ত হল । 
উড়িক্যার স্থবাদার করে দিয়েছিলেন মুশিদকুলী স্থজাউদ্দিনকে ৷ স্থজাউদ্দিন সেই 
 উড়িস্তাতে বসেই উপরি পাওয়া সৌভাগ্য পেয়ে নারী ও স্থুরাতে আক ভুবে গেলেন । 


তথ 





জিনৎ বার বার স্বামীকে ফেরানোর চেষ্টা করেন । বার বার বলেন-_ তুমি আমার' 
বাবার বিরাগ ভাজন ছও না। 

হজাউদ্দিন তখন অন্য নারীর বূপনধা পান করে স্থখের এক রঙীন দেশে বিচরণ 
করছেন। স্ত্রীর কথা শুনে বলেন__তোমার বাবা বৃদ্ধ, তাছাড়া ধর্মভীরু, তিনি ধর্মান্ত- 
বি মুললমান, আমার তো সেসব নেই। আমি তুর্কজাতির বংশধর । পেয়েছি 
নিজের কৃতিত্বে নবাব পরিবারের অধিকার | তুমি যেমন আছ তেমন থাকো. আমি 
আমার কাজ করেযাই! 

কিন্ধ জিনৎ বাবর মতই অহঙ্কারী ও বাবার ধর্মে বিশ্বাসী । ত। ছাড় কে চায় স্বাধী 
গন্য নারীতে আসক্ত হয়ে স্ত্রীকে ভুলে যাক? জিনৎ স্বামীর কাছে আর থাকেন না, 
ব'বার কাছে মুশিদাবাদে চলে যান । 

সেই মুশিদাবাদেই তার জন্ম নেয় পুত্র সরফরাজ খ"1। তাও মে অনেক দিনের 
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মুনিদকুলী জামাইয়ের গুপর চটেছিলেন অনেক আগেই । জামাইযের সঙ্গে কোন 
সঙ্ক্ষত বাখেন শি। 

কিন্ত আর একবার ক্ষুব্ধ হণ স্থজাউদ্দিনের আর এক আচরণে । 

ন[দশাহ আগুরক্ষজেনের কি রকম সম্পর্কেব আত্মীগ ছিলেন মির্জ। মহম্মদ নলে এক- 
জন লোন। লেকে ব্ুল ছিনি অ।ওরঙ্গজেবের দ্ুপ ভাই ছিলেন । সে যা'হোক 
'*€রঙ্গজেব এই মিশা মহম্মদকে তার রাজকার্ধে বহাল করেছিলেন । 

.*জ। মহম্মদের দট ছেলে ছিল হাজী আহম্মদ ও আলিবদ্শা। হাজী আহম্মদ 
” দনাহের রহ্নাগারের জহ্রৎ এক্ষকের চাকবী পান, আলির্দা খু্বিষ্াাশ পারদর্শী 
ছিলেন, তিনি পান পেশানবিভাগের কর্ম । 

এই সমম মির্জা! মহম্মদ চাক্রা করতে করছে মার। যান। 

»[জী ছিলেন ধ্ত প্ররুতির শেক । তিনি ভাগা কি করে ফেরানো যায় সেই 
ঢ'৯ করতেশ । পবদা ফ্কিরে থাকতেন সেই, ছুল“ভ স্থযোগ কেমন করে হাতে 
তসে। 

এদিকে জহরতেব দিকে কিসে তার চোখ ঝলসে যায । হঠাৎ একদিন মতলব 
করলেন, এই জহরতই তাকে সরাতে ভবে । এক পুটলী জহরত সরালেই অথশালী 
হতে পারবেন। তারপর কোন এক জাযগায গিয়ে বাবসা ফাদলেই আমীর "হযে 
যাবেন । 

মতলব কাজে পরিণত হল। প্রহরীর সক্ষে বখর|র ব্যবস্থা করে এক পুঁটলী জহরৎ 
সবিষে ফেললেন । এবং সেই পুঁটলী নিয়েই পরিবার সঙ্গে করে আরবের পথে রওন৷ 
হলেন কিন্তু শেষ পর্যন্ত পৌছতে পারলেন না। বাদশাহী ফৌজ তার পিছন পিছন 
ধা ওয়] করল। 

বাদশাহ খবর পেয়ে হাজীকে বেধে আনতে হুকুম দিলেন । আওরঙ্গজেবের বিচারে 
বিশ্ব ঘাতকের শান্তি চরম প্রাণদণ্ড। 


খত 


ধত অপরাধী ঘখন বাদশাহের সামনে এসে দাড়াল, তখন বাদশাহের নুখমওল রাগে 
রকতবর্ণ। (ভিনি গভীর হস্কারধ্বদিতে বললেন, বিশ্বাসঘাতকের শাস্তি মুঘল বিচারে কি 
আশ! করি তুমি জানে1? 

হাজী কোন কথ! বলতে পারেন না। শুধু মাথ! হেট করে তার রুতকর্মের জন্মে 
নুতাঁপ করেন। 

অন্থতাপ করেন কি? মুখ দেখে ঠিক বোঝ। যায় না। 

হঠাৎ বাদশাহ জিজ্ঞেস করলেন-_তুমি চুরি করতে গিয়েছিলে কেন? 

এর আগে একদিন বাদশাহ হাজীর পরণে বাদশাহের মতে! কাল আলখাল্লার 
পোষাক দেখে শুধিয়েছিলেন এ পোষাক পরার কারণ । 

হাজী তার উত্তরে বলেছিলেন, এ পোষাকের ধর্ম খোদার কাছে প্রার্থনা । 

বাদশাহ খুশি হয়ে পিঠ চাপড়ে বলেছিলেন- _বনুৎ স্ুকৃরিষা কিছু ইয়াদ রেখো, 
এ পোষাকের সম্মান রাখবে । 

বাদশাহ হাজীর এ পোষাকের দিকে তাকিযেই আরও ক্ষুব্ধ হলেন, চিৎকার করে 
বললেন__তুমি চুরি করেছিলে কেন? 

হ|জী জানেন, মৃত্যু ছাডা বাদশাহের কাছ থেকে পরিন্রাণ পাবার কোন উপাশ 
নেই। হঠাৎ তার মৃতু/ুর আগেই কেমন সাহস এসে গেল । বললেন-_হুজুর, চুরি না 
করলে তে৷ ভাগা ফেরানে। যায না। 

বাদশাহের রাগ কোথায় যেন অনৃশ্ঠ হযে গেল। সন্দিগ্ককগ্জে বললেন-__-মতলব? 

চিরকাল গোলামী করতে করতে গরীবই তো! থেকে যাব। গরীব থাকতে কার 
সাধ যায়? 

বাদশাহ কিছুক্ষণ হাজীর দিকে তাকিদে রইলেন, তারপর কি ভেবে বললেন- তুমি 
ভাগা ফেরাতে চাও? 

মৃত্যুর সামনে দাড়িষে পরিহাপ কিনা বুৰতে পারেন ন1 হাজী আহম্মদ । তবু 
বলেন- হুজুরের মেহেরবাণী। 

কিন্তু সবাই তো গরীপ থেকেই গোলামী করে যায় । তুমি ধনী হতে চাও কেন? 

তারপর বাদশাহ বোধ হয হাজী আহম্মদকে ধনী করবারই হুকুম দিচ্ছিলেন, কিন্তু 
হঠাৎ কি স্মরণ হতে বলেন-__না, তুমি ঘোর অপরাধে অপরাধী | তবু তুমি আশাবাদী । 
আশাবাদীকে প্রাণদণ্ড পিতে চাই না। তার আশাই তাকে সারাজীবন কুরে কুবে 
খাবে। তাই তোমাম নির্বাসন দণ্ড দিলাম, তুমি মোগল সাম্রাজ্যের বাইরে চলে যাবে । 
কখনও কোন অবস্থায় তোমাকে সাআ্রাজোর মধ্যে না দেখি, তাহলে তোমার প্রাণদ ও 
হবে। 

হ।জী তারপর তার স্ত্রী পুত্র নিয়ে মক্কার উদ্দেশে রওন] হন । মক্কাষ ছাড়। বাচবার 
কোন উপায় দেই । অন্তত সেখানে অনাহারের কষ্ট তো! থাকবে না' 

আলিবদণারও চাকরী যায় ভাইয়ের অপরাধে । কিন্তু তিনি ভাইয়ের মত মক্কার 
পথে যান না। তা ছাড়া তার প্রতি নিবাসন দণ্ড ছিলনা । তিনি বাংলা দেশ্রে 
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উদ্দেস্তে যারা করেন এবং এসে মুশিদাবাদে নবাব মূশিদকুলীর সঙ্কে দেখা করেন । 

কিন্তু মুশিদকুলী মির্জা মহম্মদ পরিবারের অপকীতির কথা শুনেছিলেন ৷ দরবার 
থেকে আলিবর্দীকে দারুণভাবে অপমানিত করে তাড়িয়ে দেন। 

সেই আলিবদ্গীকে জায়গ৷ দেন সুজাউদ্দিন। স্থজাউদ্দিনের সঙ্গেও আলিবদগর 
আত্মীয়তা সম্বন্ধ ছিল। আলিবদর মা ছিলেন হুজাউদ্দিনের ঘনিষ্ঠ আত্মুয়া । আত্মী- 
য়ার 'আত্মীয়র ওপর স্ুুজাউদ্দিনের মন দ্রবীভূত হয়। 

তা ছাড়া তিনি শুনেছিলেন, শ্বশুর মুশিদকুলী একে জায়গা! দেন নি। শ্বশুরের 
বিরুদ্ধে অনেকদিন ধরে মন বিরূপ হচ্ছিল, ত। ছাড়া শ্বশুরের সমস্ত কাজের বিরুদ্ধ/চরণ 
করবেন বলেই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছিলেন । সেই স্থযোগ সহজে আসতে আলীবদর্খকে 
সমাদরে সেনাবি'ভাগের কাজে বহাল করেন । 

ন্জাউদ্দিন উচ্ছঙ্খল, স্থজাউদ্দিন বিলাসপ্রিয়, বিলাসব্যসনে সময় ব্যয় করতে 
গারলে আর কিছু চান না। তবু তিনি দূরদৃষ্টি সম্পন্ন লোক ছিলেন । নিজে শক্তি- 
বুদ্ধি করার জন্যেও আলিবদীকে জায়গ। দিলেন । 

অ.লিবদর্শ জায়গ। পেয়ে বিশ্বস্ততারই পরিচয় দিয়েছিলেন । আলিবদর্খ বাদশাহ 
আওরঙ্গজেবের কাছেও বিশ্বাসভাজন ছিলেন । শুধু ভাইয়ের অপরাধেই তাঁকে অপরাধী 
হতে হয়েছিল । 

আলিবদণ একদিন সামান্য সেন। থেকে সেনাপ্রধান উপাধি পেলেন । ওদিকে দাদার 
কথাও তার অজানা নয। মক্কায় গিয়ে দাদা হাঁজীকি কষ্টে জীবন অতিবাহিত করে- 
ছেন, তার কট] চিঠিতেই আলিবদর্শ জানতে পেরেছেন । 

তই একদিন স্থজার কাছে দাদার কথা পেশ করলেন । 

স্থজাউদ্দিনের মনে সেই সংকল্প । দল ভারী করে একদিন শ্বয্থরের সিংহাসন উদ্ধার 
করতে হবে। 

নবাব মুশিদকুলী যে তাকে নাংলা উড়িয়ার নবাণী দেদেন না তা তিনি জানেন । 
আলিবদাব প্রার্থন৷ শুনে তিনি লাফিষে উঠলেন ।' 

এখুনি দ্রুভগামী সংবাদদাতাকে পাঠিখে দাও মহামান্য পেই হাজী আহম্মদকে 
উডিয়ার দরবারে আমন্ত্রণ জাশাবার জন্যে | দরকার হলে তাঁর জন্যে আমি প্রাস*ুদ 
উত্সবের স্চনা করব । 

কিন্তু আলিবদী স্জাউদ্দিনকে কিছুই করতে দিলেন শা । বডভাইকে পত লিখে 
দিলেন তার পরিবার নিযে উভিযাম স্জাউদ্দিনের দরব!বে চুল আসার জন্যে । 

যত সহজে ঘটনাগুলি একের পর এক লেখ] হসে য'চ্ছে, তত সহজে ঘটে নি। 

হাজী আহম্মণও সুদুর মঞ্চী থেকে এই বাংলাদেশে এসেছিলেন অনেক কষ্ট করে। 
মক্ষ! থেকে আসবার সময বেগমকে মক্কার মাটিতেই গোর দিষে এসেছিলেন । 

স্থজা হ।জীকে পেযে আনশ্দিত। হ'জীর সঙ্গে কথ! ণলে তিনি আবও সন্তুষ্ট । 

হাজী মতি সংজেই স্থজার দ্রবারে জাযগা পেলেন £ এসং স্থজাব প্রধান উপদেষ্ট 
হয়ে কার্ধভার গ্রহণ করলেন। 


হাজীর তিন ছেলে তখন উপযুক্ত, তাদেরও উপযুক্ধ পদ দিলেন স্থুজাউদ্দিন । 

হাজীর পরণে সেই মোল্লার পোষাক । চোখ ছুটি শুধু ঘোরে কিসের আশাম 
যেন। তার চোখের দিকে তাকালেই বোঝা যায়, আবার তার মনের মধ্যে কোন 
মতলব ঘুরছে। 

আলিবদরখকে ডেকেও একদিন বললেন- আমি যদি তোমাকে একদিন বাংলাব 
নবাবী পাইযে দিই, তুমি বিনিমমে কি দেবে? 

বাংলার নবাবী । 

তখন মোগল সাযাজোর নুয লান হযে এসেছে । আওরঙ্গজেব মারা গেছেন । 
তার তিন ছেলে মুসাজ্জম, 'সাজম, কামবক্ম পরস্পর দ্ধের যধ্যে লিপ্ত হযোছে। 
শেষে দুই ভ।ইকে মেরে মুসাজ্জম বাহাঢুর শাহ উপাধি নিষে সিংহাসনে বসেছেন । কিন্ু 
বাহাছুব শাহ বাজকার্ধে এত অনুপযুক্ত যে তাকে লোকে 'শাহ ই বেখবর? অর্থাৎ পিন্কে 
হ]ন রাজা উপাধি দিমে টপহাস কবে। 

তবু সেই বাহাদব শাহ ক প্ছণ র|জন্ব কবলেশ। তারপর তার মৃত্যুর পব আলার 
শিংহ।সন নিণে হানাহ|নি শুরু সপ | এবার বাহাঢব শাহর চাব ছেলে যুছ্ে হিপৃ। 
খবর যেটুকু বাংলাদেশে এগেছে 1০ জান। যাষ বাহাছুপ শাহব জ্যেষ্ঠ পুন সি"হ সনে 
বসবেন | 

কিন্ত মেও যে কদিন থাধপ্নে হাব ঠিক নেই । 

সেই সমণে হাজীব এই গশ্ত|বে স্ম(লিণদপীর মশেব মধো লোপ উসণা জগে। 
»গগে সঙ্গে একেণাবে এঠযেব প্রশ্গাণট। ন কচ কব দিতে পাবেন ন|। 

শ্ধু আন্যমনব্ধব মতে] বলেন--অসন্ঞন্ট| কি নবে অগ্চুপ হতে পাবে? 

১[জীব মুখে তখন কুটিল হ।সিব বেগ।। ভাইঈসেব কাছে কোনো বথ|ই ফ'শ 
করেন না। শুধু বলেন_ তুমি মপনদ চা কিশা বলে।? 

মসনদ কে নাচ159? এতে] এামান্য ধনী হন্মা হ্রযোগ নঘ, ধনীর ধন! 1 নব 
বলেণ--ন। দাদা, « সব কবে বাজ নেই? শেধকালে কি হতে কি হযে যাবে, তাব- 
পর এই আশ্রট।৪ হারাব ? 

হাজী ভাইকে আশ্বাস দেন। 

কিছু ভাতে হবে না তুমি তেমাব বিশবস্ততাব পরিচয দিষে যাও। 

ইতিহাস আর এক জাশগায নীবন হমে আছে। হাজী আহম্মদের যে একটি 
মেযে ছিল কোন এতিহাসিক তার গ্রন্থে বলেন নি। 

সেই মেষের নাম দেৌলতী । 

হাজী যখন উভিষ্যাষ সজাউদ্দিনের দরবারের প্রধান উপদেষ্টা, তখন সে পূর্ণ 
যৌবনা। 

ন্থজাউদ্দিন বিলাসপ্রিয় মানুষ । বিলাসের মধ্যে মনপ্রাণ সমর্পণ করলে রাজকাধও 
ভুলে যান। 

হাজী আহম্মদ সজাউদ্দিনের রাজকার্ধের অনেক ভার নিজের কাধে নিয়েছিলেন । 
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এই নেওয়ার জন্যেও স্থজাউদ্দিন খুশি, আবার যখন দেখলেন-_ রঙমহলে নিত্য নতুন 
মেয়ের আমদ।নী হচ্ছে, সেই মেয়ে কোথা থেকে আসছে কে দিচ্ছে জানতে পেরে 
আরও তিনি প্রধান উপদেষ্টার ওপর খুশি হযে উঠলেন । 

হাজী আহম্মদকে ডেকে বললেন__উজীরসাহেব, আপনি যে আমাকে একেবারে 
দখল করে ফেললেন ! 

হাজী আহম্মদ ধূর্ত মান্য, সবই বোঝেন, তবু না বোঝার ভান করেন। 

নবাবসাহেব, আমি গোলামের গেলাম, আপনার সেবা] করতে পারলেই এ জীবন 
ধু | 

এই সব ভাল ভাল কথাই মে[লাযেম ভঙ্গিতে বলতেন হাজী আহম্মদ । 

তারপর দৌলতীর কথা । 

হাজী আহম্মদ তার পরিবাব নিমে থাবতেন খাস প্রাসাদেই । পরিবার বলতে 
মোষ আব তিনি । আর তিনটি ছেলে অন্যত্র থাকত । 

মালপদীদ ণাইরে থাকতেন তার পরিবার নিযে । বরণ তাব তখন মেশে তিনটি 
ডাগর হমনি। হতেও বেশীদিন নেই? সেই ভযে বাইরে থাকাহ বিবেচনা 
ববেছিলেন। 

২ঠ1ৎ একদিন হাজী তার মেয়েকে পললেন__দিনর।৬ ঘরে পশে বসে ফি সব 
ববো? াসাদেব চতুদিকে কত টছ্ান, ফুল বাগিচা পাশীব কুজন । সেখ নে যেতে 
০োমার ভাল লাগে না? 

প|ঠক হম বলবেন-_এ হতে পারে ন। | বাপ তার মেগেকে কখনও বিপদের 
দিকে ঠেলে দিতে পাবে না । জুনে পাঠককে বলবো, হাজীর চরিত্রের দিকে 
শকিসে দেখুন । জীবনের সাফল্য আনতে গিষে, ফকির থেকে আমীর হছে গিষে 
নি কিকি করেছেন? 

নিজের মেমেকে নিযে৪ এ বাজনীছিব থেলা খেলেছিলেন । 

দৌলতী পণ যৌবন] নারী । সৌোন্দয খুব একটা রঙমহল সাজানোর মতো না 
হলেও যৌবনের জৌলুসে তাকে সুন্দর দেখান । 

তবে স্বভাবের দিক দিখে নত প্রকুতির মেষে। ছুটি ডাগর চোখের গশীর দৃষ্টি নিষে 
সে তাকমে থাকত। 

ণবাব কথা শুনে পে বুঝতে পারে না বাবাব কথার অথ। একদিন বাবাই 
বলেছিলেন- দৌলত, এস্বাদারের প্রাসাদ । চতুর্দিকে লোভের হাতছানি । নিজেকে 
খুব সামলে রাখবে । 

আর এই বাবাই বলছেন-_ প্রাসাদের চতুর্দিকে কত কিছু ছড়িয়ে আছে, সেখানে 
ঘুরে বেডাতে পার না! 

দৌলতী আর কিছু ন1 ভেবে প্রাসাদ উগ্যানেই ঘুরে বেডায়। সত্যিই, প্রাসাদের 
চতুদিকে কতকিছু দেখার জিনিস । 

ফুলব/গিচায় ফুলের সমারোহ । গাছে গাছে নানাধরনের ফুল ফুটে আছে । সহ্য ফোটা 


১, 


ফুলের সৌন্দর্যে বাগিচা রাঙা । সেই ফুলের দিকে ধেয়ে আলে ভোমরার দল। 

রুত্রিম বরণ! থেকে জল উতলারিত হয়ে চলেছে । বাতানে কত ধরনের সুগন্ধ । 
দেওয়ালের ওপাশে কোথা থেকে যেন. নারীকঞ্ঠে গান ভেসে আসে । ভাল করে কথা- 
গুলো ধরা যায় ন। কিন্তু সুর ধর] যায়। 

দৌলতী এই সব শুনে মোহিত হয়। অপরাহ্ছে ফুলবাগিচায় শ্বেতমর্মর বেদীতে 
বসে থাকে। 

মাঝে মাঝে তার বাদী এসে মনিনাণীর কাছাকাছি থাকে । 

সজাউদ্দিন হাজী আহম্মদের থাকবার জন্যে বিশেষ ভাল ব্যবস্থাই করেছিলেন । 
দৌলতীর তাই কোন অভাব নেই। 

দৌলতীর নবাবকে কখনও দেখতেও ইচ্ছে করে না। শুনেছিল মাঝে মাঝে নবাব 
এসব জায়গায় আদেন। 

হঠাৎ একদিন দৌলতী অপরাহে গোলাপ বাগিচায় বসে আছে, আশমানে গোধূলির 
খেলা চলেছে । পাখীর! উড়ে যাচ্ছে দূর দূর পথ দিয়ে। 

তার বাদী কাছাকাছি কোথাও ছিল না। দৌলতী আকাশের দিকে কতকক্ষণ 
তন্ময় হয়েছিল সেও জানে না। 

হঠাৎ চোখ পল সবুজ মগমলের মতো ঘাসের ওপর | দুর থেকে লম্বা চওড়া কে 
একজন অদ্ভুত হুন্দর পোষাক পরে আসছেন । 

মানুষটির অদ্ভুত সাজপোষাক দেখে দৌলতী কতক্ষণ তন্ময় হয়ে তাকিয়েছিল জানে 
না, যখন সরে পড়তে গেলো তখন মান্রষট এসে তার সামনে দাড়িয়েছে । 

স্থজাউদ্দিন দেৌলতীর দিকে তাকিষে বললেন-তুমি কে? কখনও তোম|কে এ 
প্রাসাদে দেখেছি বলে তো মনে পড়ে না? 

স্থজাউদ্দিন তার স্বাভাবিক কামনার চোখেই তাকিয়েছিলেন । নিত্য নতুন মেষের 
আমদানীতে এমন হযেছে যেন নিতা নতুনই প্রবৃত্তিট1 জেগে উঠছে । সেই চোখেই 
দৌলতীর দিকে তাকিয়ে রইলেন । 

দৌলতী কখনও এমন পুরুষের সামনে দীড়ায় নি। নারী মনের তীব্র বেদনা 
সে সন্কুচিত হয়ে সরে যেতে চাইল । 

কিন্তু স্থজাউদ্দিন দিলেন না। জিজ্ঞেস করলেন__কে তুমি? তুমি কি র$মহলে 
এসেছো নতুন যুবতী আওরত ? 

হঠাৎ দৌলতী মাথা! নত করে সঙ্কচিত হযে বলল, আমি উজীর সাহেবের লেটি 
দৌলততী হুজুর ' 

হুজাউদ্দিন কৌতুক অনুভব করেন । 

ও আচ্ছ। ! তুমিই তাহলে উজিরসাহেবের বেটি ! 

পরক্ষণে বললেন স্ুজাউদ্দিন- আমাকে চেনো? 

দৌলতী অনেকট! সহজ হয়ে গিয়েছিল। মৃদুম্বরে বলল- আপনি নবাবসাহেব ? 

স্থজাউদ্দিন দৌপতীর উপস্থিত বুদ্ধিতে খুশি হন-__-বলেন-_বুঝলে কেমন করে ? 


১৬০ 


দৌলতী চোখ তুলে মু হাসে, তারপর বলে--আপমার পোষাক । 

হাঃ হাঃ করে অট্রহাসি হেসে ওঠেন স্থজাউদ্দিন। 

তারপর বলেন-_তুমি উজীর সাহেবের বেটিই বটে। 

হঠাৎ স্ুজাউদ্দিন কথা বন্ধ করে তার নারী ভোগ্য চোখে দৌলতীর দিকে তাকিয়ে 
রইলেন । 

তারপর মৃদু হাসি ওষ্ঠে নিয়ে বললেন-__আমার অন্দর মহলে তুমি যাবে ? 

থর থর করে কেঁপে উঠল দৌলতী। ভ্রস্তে চলে যেতে চাইল সেখান থেকে । 

কিন্তু গতিরোধ করলেন স্থজাউদ্দিন । 

বললেন- ডর কিউ । তোমার বাবা আমার প্রিয়পান্র। আমার এ প্রস্তাব তিনি 
রাখবেন | তুমি শুধু বলো তুমি রাজী আছ কিনা! 

দৌলতীর চোখে জল এসেছিল। কঃ বুজে গিয়েছিল। বুকটা ধড়ফড করেছিল। 
তারপর এক সময়ে অনেক কষ্টে চলে গিয়েছিল লুন্ধ এক পুরুষের ঢুষ্টির সামনে থেকে । 
কিন্ত চিরকালের জন্যে সে সরে যেতে পারে নি। তারপর কি হোল কেউ জানে না। 

একদিন দৌলতী দেখল তার সামনে স্থুজাউদ্দিন । রাত গভীর । একটি সুন্দর 
সাজানে৷ ঘর। কারা যেন তাকে ঘুমন্ত অবস্থা তুলে নিমে এসেছে । ফোলা ফোল! 
চোখের কোলে তখনও জন্দ্রার জডতা৷ ৷ 

হঠাৎ স্থজাউদ্দিনকে মাতালের মতো! টলতে টলতে ঘরে প্রবেশ করতে দেখে সে 
আর ঠিক থাকতে পারে না। 

চিৎকার করে কেঁদে উঠে বলে - আমায় বাঁচতে সাহায্য করুন নবাব। আমাকে 
এমন করে নষ্ট হতে দেবেন ন]। 

কিন্ত তার কথ৷ সমাপ্ত হয় না । অট্ুহাসিতে ফেটে পডে ঘর, আর মাতালের বুকের 
মাঝখানে দৌলতীর সব জোর নিমেষে মিলিয়ে যায় । 

হাজী আহম্মদ অভিনয় করেন বীর্দীর সামনে । আস্কালন করেন নবাবের এই 
্পদ্ধা তিনি কিছুতে ক্ষমা করবেন ন!। 

ঘুমস্ত দৌলতীকে যখন স্ুশ্রউদ্দিনের লোকেরা ঘর থেকে তুলে নিয়ে গিয়েছিল 
তখন বাদী সেখানে উপস্থিত ছিল । বাদী বাধ! দেয় নি, শুধু চোখের জলে ভেসেছিল। 
এক নারী হয়ে আর এক নারীর এই অবস্থায় সে চোখের জল রোধ করতে পারে নি। 

তারপর দৌলতীকে নিমে নবাবের লোকের চলে গেলে সে গিয়ে উজীর সাহেবকে 
খবর দিয়েছিল । 

হাজী যেন কিছুই জানেন না, এমনি ধরনের আচরণ করেছিলেন । তারপর 
আস্ফালন করে বলেছিলেন__এর জন্যে শ্জা খাকে উপযুক্ত জবাব দিতে হবে। 

আর স্থজা খার সামনে দাড়িয়ে পরদিন বলেছিলেন--আপনার সেবা করতে 
পারলে নিজেকে ধন্য মনে করব। 

সুজাউদ্দিনও বুঝতে পারেননি এই মানুষটিকে । যে নিজের মেয়েকে দিয়েও 
অদ্ভুত শান্ত । 


খ্ও 


আলিবর্দী শুনে বলেছিলেন--দাদা, এ তুমি কি করলে? দৌলভীকে নবাবের 
কাছে দিতে তোমার এতটুকু মনে লাগল না। 

হাজী আহম্মদ ভায়ের কথায় চটে উঠেছিলেন । 

আমি দৌলতীকে দিয়েছি, না স্থজাউদ্দিনই দৌলতীকে কেড়ে নিষেছে? 

তবু মে কাহিনীও বহুকাল আগের । 


মুশিদকুলী মারা গেছেন। নবাবী গদি দিয়ে গেছেন নাতি সরফরাজ খাকে। 

হুজাউদ্দিন শুধু এই দিনটির অপেক্ষায় ছিলেন কিন্তু এ দিন আসতে কেমন 
যেন অসহায় হয়ে পড়লেন । 

উজীরদাহ্বে, আপনি বতদিন ধরে আমাকে সান্বনা দিযে আসছেন । 
এবার কোন ব্যবস্থা করুন। 

মহম্মদ শাহ দিলীর মসনদে। তার কাছে মুশিদকুলী মরবার আগেই নাতির 
জন্যে সনন্দ আনতে লোক পাঠিয়েছেন। এখবর হাজী আহম্মদের কাছে 
অজান! শয়। তার লোকও দিলীপ দরব|রে যাওয়া আসা করছে । স্থজাউদ্দিনের 
জন্টেও সনন্দ আনার জন্তে লোক গেছে বনুবিধ নজরান1 সঙ্গে নিয়ে। 

দে নজরানার পরিমাণ দেখলে মহম্মদ শাহ যে সনন্দ না দিয়ে পারবেন ন 
এও তিনি জানেন । 

মুশিদাবাদেও তার লোক মোতায়েন আছে। সরফরাজ খ| গদি পাবে কি? 
তার আগে গুপ্তঘাতকের হাতে মার] যায় কিনা তারও ঠিক নেই। 

কিন্তু এসব কোন কথাই হাজী আহম্মদ স্থজাউদ্দিনকে বলেননি । শুধু 
স্বজাউদ্দিনকে আরও উন্মাদ হবার সুযোগ দেন। 

তারপর এক সময়ে বলেন--কিন্ত এই আসন্ন সময়ে আপনাকে একট! 
প্রতিজ্ঞা করতে হবে। 

যদি আপনি বাংলার নবাবী পান, যদি পাবার জন্তে আপনাকে আবি 
কোশিষ করি, আপনি কখনও আমাকে মৃত্যুর আগে আমার স্থান থেকে বহিষ্কৃত 
করবেন না! 

স্জাউদ্দিন কান্নার মতে মুখ করে বলেন--একি কথা বলছেন হাজীসাহেব ? 
আপনি কি ভাবেন সে কাজ কখনও আমি করতে পারি? 

স্বাজী মাথ! নেড়ে এক চোখ ছোট করে বলেছিলেন--কবুল করতে হবে। 
আল্লার নামে শপথ করে বলতে হবে। আজ আপনি বিপদগ্রন্থ । আজ বিপদ 
উদ্ধারের 'জন্তে মরীয়া হয়ে উঠেছেন কিন্তু নবাবী পেলে যদি ভুলে যান? 

কোরাণ স্পর্শ করে স্ুজাউদ্দিন প্রতিজ্ঞা করেছিলেন--বিপদে যে আমার 
বন্ধু। সেই আমার চিরকালের বন্ধু। কোরাণ শপথ করে প্রতিজ্ঞা করছি, এ 
প্রতিজ্ঞ কখনও ভঙ্গ করবো না। যদি ভঙ্গ করি, তাহলে আমার দোজাকেও স্থান 
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হবে না। 

তারপরই দেখ! গেল। কাটরার মসজিদের সিড়ির নীচে নবাব মুশিদকুলীকে গোর 
দেবার জন্তে শোভাযাত্রার দল এগিয়ে চলেছে । 

শৃন্ত নবাবী দূর্গ। যে দুর্গের প্রাসাদ চল্লিশটি স্তস্তের ওপর মিমিত। যার নাম 
€চেহেল সতুন। 

সেই দুর্গের মধ্যেও কেমন যেন নিশ্রাণ সব। দরবার কক্ষ বন্ধা। কক্ষের দরজার 
এক তোড়া চাবী নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে সতর্ক প্রহরায় সঙ্গীনধারী রক্ষী । কার হাতে 
চাবীর তোড়। দেবে বুঝতে পারছে ন1। 

উত্তরাধিকার সরফরাজ খ] নবাবের মৃত্যুর সময়ে প্রাসাদেই ছিলেন। তারপর 
কি ভেবে চলে গেলেন মায়ের কাছে । জিনৎও ছিলেন বাবার কাছে । মরবার পর 
চোখে ওড়ন। দিয়ে অনেকক্ষণ কেঁদে ছিলেন । তারপর তিনিও প।ন্কী করে চলে গেছেন 
নিছের খাস তালুকে । যেখানে তিনি মাঝে মাঝে থাকতেন সেখানেই বরাবরের 
খ'কবার জন্যে চলে যান । 

তাই দুর্গের রক্ষীদের অস্থবিধে হয় তারা কি করবে? 

এদিকে নগরের মধ্যেও দোকান পাট বন্ধ। সবাই পথে পথে ঘুরে আশু 
একটা ভয়ের মধ্যে দিয়ে ঘুরছে । 

এমনিভাবে চলে যায় কদিন । 

হঠাৎ একদিন সকালে সকলে শোনে-_-সরকফরাজ খাই সিংহাসনে বসছেন। 
তিনি নেকটাখালি থেকে যাব্রা করেছেন । 

গ্রাসাদের সামনে নবাবী ফৌজ নতুন নবাবকে ম্বাগত জানাবার জন্যে 
মোতায়েন হয়েছে । মাঝে মাঝে কামান গর্জন করে উঠছে। 

সথজাউদ্দিনও আর ছেলের নবাবী" পাওয়াতে উড়িষ্যায় বসে থাকেন নি। 
চলে এসেছেন মুশিদাবাদের পথে। কিন্তু নতুন নবাবকে আহ্বান জানানোর জন্তে 
আসেননি | যুদ্ধদাজে এসেছেন । সঙ্গে সশশ্ম সেনা । আলিবদী সেই সেনাবাহিনী 
পরিচালনা করছেন। শুধু হাজী সঙ্গে আসেন নি। হাজীকে সঙ্গে আসতে 
বলেছিলেন স্থজাউদ্দিন। হাজী তার উত্রে বলেছিলেন-_-আপনার। যান, আমি 
পরে আপনাদের সঙ্গে যোগ দিচ্ছি। 

কেন পরে আসছি সে কথা ন্থজাউদ্দিনকে বলেন নি। স্থজাউদ্দিন শুধু 
থমকে দাড়িয়ে প্রধান পরামর্শদাতার মুখের রেখ! পড়তে চেয়েছিলেন, তাযপর 
কিছু না ভাবতে পেরে ঘোড়ার ওপর উঠে বসেছিলেন । 

ছেলে যদি সিংহাসন না ছাডে তবে তাকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিতে 
হবে। এই পরিকল্পনা নিয়েই স্থজাউদ্দিন মুশিদাবাদের দিকে যাত্রা করেন। 

আর ঠিক সময়ে হাজীর সামনে দ্রুতগামী সংবাদদাতা এসে জানায়-_মহ্ম্মদ 
শাহর সনন্দ নিয়ে লোক আসছে তিনি স্থজাউদ্দিনকে বাংলার নবাবী দিয়েছেন । 

শুধু এইটুকুর অপেক্ষায় হাজী ভীষণ উদ্িগ্ন ছিলেন। সেই খবর পেতেই 
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তিনি ঘোড়ার উপর উঠে বসেন। 

যে পথ দিয়ে স্থজাউদ্দিন মুশিদাবাদ গেছেন সে পথ দিয়ে হাজী আহম্মদ 
যান না। ঘুর পথে গিয়ে দুজনের সামনে দাড়ান । 

জগৎশেঠ ফতের্টাদ একজন । 

হাজী বলেন--শেঠজী, বাংলার গদিতে কাকে বসাকেন ঠিক করেছেন? 

এই জগৎশেঠ ফতোদই তখন মুশিদাবাদের সবচেয়ে বড় অর্থশালী। 

নবাব মুশিদকুলীও একে সমীহ করতেন। টাকার দরকার হলে নিতেন। 

হাজী আহম্মদের কথার শেঠজী শুধু হাসেন। --কেন কি জন্যে এই প্রশ্ন 
করছেন? 

'জগৎশেঠ ফতেচাদ তখনও হাজীকে চিনতেন না। 

হাজী পরিচয়ও দেন না । শুধু বলেন-আপনার ইচ্ছাট। শোনবার জন্যেই অমি 
এত পথ এসেছি । 

তবে আমার ইচ্ছেটা শুনে যান। সিংহাসনে যেই বস্থক আমি তার দোস্ত । 
তবে? এই বলে জগৎশেঠ ফতোদ হাসেন। 

হাজীর পরণে সেই কালো আলখাল্লা। চোখ দুটি কিসের আশায় যেন 
জ্বলছে । জগংশেঠ ফতেটাদের শেষ কথাট! ধরে নিয়ে আবার বলেন - তবে-্ট] 
কি শেঠজী? 

জগৎশেঠ ফতোদ বলেন-_-লেকিন, বাপ আর বেটার মধ্যে ঝগড়া । তবে 
বাদশাহী সনন্দ যে পানে ভারই মপনদ। এর মধ্যে আমাদের আর কি করার 
আছে? 

যদ্দি ধরুন ছুজনেই বাদশাহ সনন্দ পায়? বাদশাহ মহম্মদ শাহ দুজনের 
কাছ থেকে নজরান। নিয়ে যদি জনকেই সনন্দ দিয়ে দেন, তাহলে কি করবেন ? 

জগৎশেঠ একটু চুপ করে রইলেন। তারপর বললেন- সেটা অবশ্য একটা 
মুক্ষিলের ব্যাপার । হ্যা, সেও হতে পারে। 

হঠাৎ হাজী বললেন__পেই মুস্কিলটাই হয়েছে শেঠজী কিন্তু গদিতে ছুজন 
তো! বসতে পারে না। একজনকে সরে যেতে হবে । দেই একজন কে সরবে? 

জগৎশেঠ বললেন-__নবাব মুশিদকুলী নাতিকেই নবাবী দিয়ে গেছেন। 

আর সঙ্গে সঙ্গে হাজী বললেন__বাপ বেঁচে থাকতে নিশ্চয় ছেলে সিংহাসনে 
বসচ্ছে পারে না। 

ঠ্য। সেটাও একটা] যুক্তির কথা। 

তখন হাজী বললেন__আমি এসেছি সেই সুজাউদ্দিনের হয়ে। আপনি 
যদি তাকে সাহায্য করেন, দরবারে আপনার একটা অন্ত স্থান হবে। 

জগৎশেঠ ফতোদ হাসলেন, তারপর বললেন--আমি কি স্থজাউদ্দিনের 
প্রধান উপদেষ্টা হাজী আহম্মদের সঙ্গে কথা বলছি? 

হাজী আহম্মদ খুশী হলেন, বললেন- আপনার অন্থমানের জঙ্ভে ধদ্থবাদ। 
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হয, আমি তারই জন্যে আপনার কাছে এসেছি । 

জগৎশেঠ হেসে বললেন-_কিন্ত বাপ বেটার যুদ্ধ তো এতক্ষণে শুরু হয়ে গেছে । 
আমার জবাবের আর কি কোন দরকার আছে? 

তখন হাজী বললেন-_-আপনি শুধু স্বজাউদ্দিনের হয়ে সমর্থন করুন, তারপর যা 
করার হয় আমি করণ । ূ 

হাজী আহম্মদ জগতংশেঠের কাছ থেকে কথা নিষে রায় রায়ন আলষষাদের কাছে 
গেলেন । তারও সমর্থন নিমে ফিরলেন । তারপর ঠিক হল, সুজ! নবাবী পেলে তার! 
চার জনেই হবেন নবাবের প্রধান । হাজী আহম্মদ, জগৎশেঠ, ফতেচটাদ ও আলমচাদ । 

তারপর হাজী চললেন সরফরাজ খর ম] জিনত্উন্নিসার কাছে। 

জিনত্উপ্নিাও খুব আনন্দে ছিলেন না । একদিকে স্বামী, অন্ত দিকে ছেলে। 
যুদ্ধ যে একটা হবে সেতিনি জানেন। এবং শে যুদ্ধে একজনকে তিনি হারাবেন । 
স্বামীকে অনেকদিন কাছে পান নি। অনেক অভিমান মনের মধ্যে জমা হয়ে আছে, 
বু সেতো স্বামী! 

তাই কি একটা অমঙ্গল শোনার অপেক্ষায় অধীর হয়েছিলেন । 

সেই সময়ে হাজী গিষে হাজির হলেন । 

ভাজী কখনও এই নারীকে চাক্ষুপ দেখেন নি। পদানশীন1 হলেও তো সথজাউদ্দি- 
নের বেগম হিসাবে দেখতে পেতেন কিন্তু জিনৎ কোনদিনও উড়িষাায় যান নি। যা 
গিষেছিলেন বহু আগে, যখন আলিবদী' ও হাজী আহম্মদ কেউ উডভিষ্যায আসেন নি। 

হাজী পরিচয় দিয়ে পাঠালেন । 

জিনৎ্ ভেতর থেকে খবর পাঠালেন, দেখ! হবে না। 

খন হাজী জানালেন--দেখা করলে তারই ভাল হবে। তার ভালোর জন্তে 
তিনি এসেছেন । | 

তখন জিনৎ পর্দার আড়ালে এসে দাভালেন । 

হাণী বললেন-_-আপনি কার মৃত্যু এান-_স্বামীর ন। পুত্রের? 

যে কথ| অহরহ ভাবছেন জিন, অপর একজনের মুখ শুনে থর থর করে বেঁপে 
উঠলেন । 

হাজী বুঝলেন, কাজ হয়েছে। 

তখন বললেন-_আমি এক গ্রন্তাব দিতে পারি তাতে দুজনেই বাচবে, আর নবাবাট। 
শুধু একজনের হবে, আপনি কার ভাগ্যে নবাধী সমর্থন করেন ? 

প্রশ্নটা তুলে ধরে হাজী চুপ করে থাকলেন কিন্তু অপর পঙ্* থেকে উত্তর না আসতে 
বললেন-_বাপ বেঁচে থাকতে নিশ্চয় ছেলের সিংহাসন পাওয়া উচিত নয়। আপনি 
ইচ্ছে করলে ছেলেকে বুঝিয়ে ফিরিয়ে নিয়ে আসতে পারেন । 

অনেক বাদে পর্দার ওপাশ থেকে জিনত্উন্নিস। মুহুকে বললেন-_কিস্তু বাবা সরফকে 
নবাবী দিয়ে গেছেন, সে নবাবী থেকে আমি কি কৰে তাকে বঞ্চিত করি ? 

বঞ্চিত তো তাকে করতে বলছি না । যে ক'বছর স্থজ] বেঁচে থাকেন, তিনি নবাবী 
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করবেন, তারপর তো! ছেলে এমনই পাবে । 

জিনৎ চুপ করে রইলেন দেখে হাজী বললেন-_বেশ, আপনার যখন সমর্থন নেই 
তখন যুদ্ধই লাগুক, তারপর যার নসীবে যে পায় সিংহাসন জিতে নেবে। 

এই কথা বলে হাজী চলে যাবেন ঠিক করলেন । 

কিন্তু জিনৎ সেই সময়ে অন্ফুট কঠে বললেন-__দাডান ! আমি সফরকে ফিরিষে 
নিয়ে আসব । কিন্তু আপনাকে কথ] দিতে হনে, সরফরাজ যেন একদিন নবাবী পাষ। 


মুশিদাবাদের কোন এক প্রান্তরে দুই দল দুই দিক থেকে এ'স অপেক্ষা ছিল । 
শুধু দামাম৷ বেজে উঠলেই হল । 

সরফরাজ ভাবছিলেন পিতার বিরুদ্ধে বুদ্ধ করবেন ? 

স্থজাউদ্দিন পুত্রের জন্যে বুকের মধ্যে কি যেন যন্ত্রণা বোধ করছিলেন । 

অথচ নবাবী ! বাংল।, উভিষ্যার শুধু নবাবী নয়, অসংখ্য দেখলত | 

ন্বজ|উদ্দিনের উপপত্বীর ছেলে মহম্মদ তকী বাপের পাঁশে দাড়িযে আম্ফালন কর- 
ছিলেন-_কেন দীডিয়ে সময় নিচ্ছ আব্বাজান, সৈন্যদের আদেশ দ19। 

স্থজাউদ্দিন £ক জন্যে যেন অপেক্ষ1! করছিলেন । 

আলিবদী দুবার এসে বললেন- আমর! যদি আগে আক্রমণ করি, আমাদের জা 
স্থনিশ্চিত। আপনি আদেশ দিন নবাবসাহেব। 

তবু স্থজাউদ্দিন আদেশ দিতে পারেন না। দুরে তাকিষে থাকেন ছেলের ফৌজের 
দিকে। 

মাথার ওপর স্থ্য | সর্ষের আলোতে উন্মুক্ত মাঠের এ পাশ ওপাশ রাঙা । বাতাস 
থমকে আছে গাছের পাতার ওপর | 

হঠাৎ এসময়ে দেখ। যায় সরফরাজ খশার ফৌজ ফিরে যাচ্ছে । আর তার পরেই 
আসেন হাজী আহম্মদ । 

হাজী আহম্মদ স্থজাউদ্দিনকে বাংলার নবাব বলে কুনিশ করলে সৈন্টের মধ্যে 
থেকেও বাংলার নবাব মতিমুল-অল-মুক্ক, স্থজাউদ্দৌলা আসনদ জক্ষ বাহাদুর বলে জঙ়্ 
ঘোষণ। হয়। 

বিনা যুদ্ধে, বিনা রক্তপাতে যে নবাবী পাওয়া হয় তার জন্তে স্থজাউদ্দিন হাজী 
আহম্মদের কাছে চিরখণী থাকেন । 

এমনিভাবেই খণের বোঝ] বাড়িযে তুলেছিলেন হাজী আহম্মদ । তাই পরবতী 
কালে স্থজাউদ্দিন যখন বুঝতে পেরেছিলেন, এতট] আস্থা! স্থাপন করা উচিত হয়নি 
তখন অনেক পথ চলে গেছেন । 

তবে সে বা!ংপার অনেক পরের । 
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তারপর বেশ কয়েকদিন চলে গেছে । 

মুশিদাবাদ মরেছিল মুগ্িদকুলীর রাজত্বে। মরেই গিয়েছিল। কোন খানাপিনা 
নেই, আমোদ আহ্লাদ নেই। মেযেছেলের দিকে তাকালেই নবাবী কাননে শির- 
চ্ছেদ। তার ওপর যদি কোন বেসামাল অবস্থা করাণহয তো কথাই নেই। 

চকবাজারে বেশ্ঠ!রা আছে, তার্দের বিরুদ্ধিও কেমন যেন কড। কান্ছন। ব্যবসা 
করবে, কিন্তু কোন বেলেলাপন। করবে না। 

এই নিষেই মুশিদাবাদ ছিল । বহু সাবধানে, বহু সম্তর্পণে লোকেরা জীবন ধারণ 
করত । আর মনে মনে উপরওয়ালাকে ডাকত, কবে এই নবাবের মৃত্যু হবে । 

সেই মৃত্যুই হযেছে, তবু থমকে ছিল নবাবী নগর | 

মদেব দোকানে ভীভ ছিল না। বনিতালযে লোকে ঢুকত না। ব্যবসার ঠাট্‌ও 
খুব একট। কেউ সাজিমে বসে নি। 

শুধু চাপাস্বরে জল্পনা কল্পনা । কে নবাব হবে? 

যদি সরফরাজ হয তাও ভাল, আব তার বাব1 হলে আরও ভাল। 

বাপের দিকেই যেন লোকের দৃষ্টিটা বেশী। 

স্বজাউদ্দিনের খোলামেলা আমোদ আহলাদের জীবন সবাই জানত। সুজা হলে 
অ।'র কড। কান্ঠনের মাঝে পডতে হবে না । 

অন্ত য! অপরাধ, সে অপরাধের শাস্তি হোক। কিন্তু আমোদ আহ্লাদ করলে, 
মদভাউ খেলে, মেযেছেলের দিকে তাকালে কোন অপরাধ হবে না। 

এমনি একট] অনুমান করেই নগরের লোকেরা অধীর প্রতীক্ষা ছিল । 

তাবপর একদিন সে প্রতীক্ষ।র শেষ হল। 

স্থজাই নবাব হলেন বাংলা, উডিস্যার | 

আরও লোকে শুনল, যে বেগমকে নতুন নবাব এতকাল দূরে দূরে রেখেছিলেন, সেই 
বেগমই পাইযে দিলেন ম্বামীকে নবাশী। 

তারপর নবাবী প্রাপ্তিতে নগরের মধ্যে সাতদিন ধরে উত্সব রচন] হল। 

লোকের কথাই ঠিক। 

প্রথম দরবারে বসে নবাব স্থজাউদ্দন আমীর ওমরাহদের সামনে ঘোষণা করলেন 
আমার রাজ্যে কেউ নিরানন্দ হযে থাকবে আমি তাকে বরদাস্ত করব না। কাজ করবে, 
কাজের মধ্যে আনন্দ করবে । আনন্দকে বাদ দিষে শুধু কাজই আমি পছন্দ করি ন?। 
যে মান্য আনন্দ করে ন1, সে খুন করতে পারে । 

এই ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে চকবাজারে সরাবের দোকান বেডে গেল। যার! লুকিষে 
লুকিষে বেশ্তাবৃত্তি করত, তারা প্রকাশ্য স্থানে আসর জাগিয়ে ব্যবসা নুরু করে দিল। 

খবর পেয়ে দিলী, লক্ষৌ, রাজস্থান থেকে খানদানী সব বাঈজীর দল আসতে 
লাগল । 

ক'দিনের মধ্যে মুশিদাবাদ হয়ে উঠল যৌবনের আগুনে নতুন এক মাশুকের মতো। 

যে মুণিদাবাদ মুশিদকুলীর রাজত্বে একেবারে মরে গিষেছিল। গ্রীনম্মকালের দাবদাহে 
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পোড়া *"টর মতো শু, গাছের পাতায়ও কোন আনন্দ ছিল না, সেই মুণিদাবাদ 
ফাওনের বসন্ত খতুর মতো! শুধু কোকিলের স্বর স্বর শুনে, মুদ্মন্দ মলয় পবনের ছোয়া 

পেয়ে ভাসতে লাগল । 

ঘরে ঘরে একটা ভ্রাসের ভাব জেগে উঠল । যাদের ঘরে কুমারী যুবতী মেয়ে 
ছিল তার! এই নতুন নিষ্নমকে মেনে মিতে পারল না । 

ঘটতে লাগল ঘটনা । 

এই সেদিনই এক গ্রামের বুকে কোন এক গৃহস্থের যুবতী মেয়েকে নিয়ে ঘটনাট 
ঘটল। 

মেয়েটি দেখতে স্থন্দরী । তার চল] টলায় একটু ঠমকী ঠমকী ভাব । 

গ্রামের এক দোকানী ছেলে । মেয়েটিকে দেখে কিছুতে বুকের ধড়ফড়ানি কমাতে 
পারে না। যখনই সে মেয়েটিকে দেখতে পায় তার কাজকর্ম কেমন যেন স্তব্ধ হয়ে 
থমকে যায়। ভাল লাগেনা কিছু । রক্তের মধ্যে কেমন যেন তার ধাজন] বাজে । 
বার বার তার ইচ্ছে হয় মেয়েটির কাছে গিয়ে দাড়াতে । একট্ু গায়ে হাত দিতে । 
'আর যদ্দি আরও একট সাহস পায় তাহলে মেয়েটিকে জড়িয়ে ধরে একটা চুমু খায়। 

এই সব ভাবতে ভাবতেই সেই দেকানী ছেলের দিন যায়। 

সে সামান্ত দৌকানের কর্মচারী । আতর বেচনেওয়ালার দোকানে কাজ করে। 

আর মেয়েটি একটি অবস্থাপন্ন ঘরের মেয়ে। তাদের পাতায় ছাওয়া বড বাডী। 
বাড়ীর মধ্যে ধানের গোল] | সবজী বাগান পুকুর, আরও গকুবাছুর, সে এক এলাহি 
কাণ্ড। সেই মেয়েকে পেতে গেলে এ জন্মে হবে না। 

তবু দোকানী ছেলের মনে কষ্ট। 

তার পর সে-ই একদিন আবিষ্কার কবল, মেয়েটির সঙ্গে একটা ছেলের ভাব আছে। 
তবে লেট খুব গোপন । 

ছেলেটি রোজ বিকেল বেল! মেয়েটিদের যে পুকুর আছে সেই পুকুরের ধারে একট। 
বাবলাগাছের পাশে দ্রাড়িয়ে আকাশ দেখে । 

মেয়েটি যাঝে মাঝে সেই ছেলেটির দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসে। তারপর চলে 
যেতে যেতে ছু" একট] কথাও ছুড়ে দেয়। 

যেমন, 'অমন করে তাকিয়ে আছ কেন ? আর কিন্তু এস না। বোকারাম, হ্যাদা- 
রম, চোখের দৃষ্টিট] যেন কি? 

তারপর হঠাৎ সেই দোকানী ছেলে দেখল যেয়েটি সেই ছেলেটির সামনে 
দাড়িয়েছে । ছেলেটি মেয়েটির হাত ধরেছে | মেয়েটি হাসছে অদ্ভুত এক মুখের ভঙ্গি 
করে। মুখখানির ওপর কে যেন সি'দূর ছড়িয়ে দিয়েছে । 

দোকানী ছেলে আর পারে না। তার কেমন যেন মনে হয় সে মরে যাবে। 
জলে পুড়ে শেষ হয়ে যাবে। 

তারপরই ঘটে কাওটা। 

তখন নবাব পালটাপালটি হয়ে গেছে। নতুন নবাৰ স্থজাউদ্দিনের ঘোষণাটা সবাইকে 
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রাঙিয়েছে । যুব সমাজের মাঝে একট] সমুদ্রের ঢেউ বয়ে গেছে । 

হঠাৎ দোকানী ছেলে মনস্থির করে নেয়। 

অ।গে তার ভয় ছিল নবাবের ভয়। মুশিদকুলী ভীষণ কডা। এসব ঘটনার 
খোজ পেলে তিনি অন্ত সব কাজকর্ম ফেলে দিয়ে এই সবের বিচার নিষেই বসেন । 
আর বিচার তো কিছুই নয, একেবারে জহলাদের কাছে প্রেরণ । 

নবাবটা যেন জীবনে কখনও মেশ্সেছেলের ধারে কাছে যায় নি। 

সেই নবাবের সমযেতেই দোকানী ছেলে ভযে ভয়ে ছিল তারপর নবাব পরিবর্তন 
হতে আর নবাবের ঘোষণ। শুনে একদিন দোকানী ছেলে এক শিশি আতর নিষে এসে 
সেই পুকুর পাডে দাভাল। 

পেযারের ছেলেটি এসে সেই বাবলাগাছের ধারে মেষেটিব সঙ্গে অনেক আদর 
সোহাগের খেলা খেলল । 

'তারপর একটু অন্ধকার ঘোর ঘোর হতে হাতটা মুচডে দিষে চলে গেল। এই 
সমযে দোকানী ছেলে অন্তরাল থেকে বেরিষে এসে মেয়েটির সামনে দীভায় | 

মেয়েটি ভূত দেখার মতো! মুখ করে চমকে ওঠে । 

দোকানী ছেলেটি সামনে দীভিযে সাহস দিল-_ভশ নেই, আমি ভুত নষ, 
তোমাকে একশিশি আতর দেবার জন্যে এসেছি । 

মেয়েটি আতর তো! নিলই না, উলটে এমন রাগ রাগ মুখের ভাব করল যে দোকানী 
ছেলের মুখে কথা সরে না। 

তারপরেই ঘটল কাওডট1। 

একদিন এই সন্ধ্যের সময় আকাশে তখন ঘন চাপ চাপ ভুসে। অন্ধকার ছেয়ে গেছে। 

মেয়েটি ফিরছিল যেন কোথা থেকে । 

দোকানী ছেলেটি ধীড়িয়েছিল একটা মাঠের মধ্যে কতকগুলি ধান গোলার 
আডালে। হঠাৎ মেয়েটিকে পিছন থেকে জাপটে ধরে সেই ধান গোলার আড়ালে নিয়ে 
গেল। তারপর শক্ত করে বেঁধে -ফলল হাত পা। মুখের মধ্যে গুজে দিল একদলা 
কাপড়। 

মেয়েটি কোন চিৎকারও করতে পারল "1, হাত প ছুড়তে পারল না। বড় বড় 
চোথ করে শুধু তাকিয়ে রইল দোকানী ছেলের দিকে । 

আর দোকানী ছেলে, থে আদিম পিপাসা নিয়ে দিনের পর দিন বুকের মৃধ্যে 
পোকার কামড় সহ করছিল, সেই আদিম পিপালাই সে মিটিয়ে নিল। আগে মনৈর 
মধ্যে প্রেমের একটা ছোয়াচ ছিল, পরে সেই প্রেম আর প্রেম ছিল না। প্রেমের 
পরবর্তী পরিণতি লালপাতেই পরিণত হয়েছিল । 

তারপর খবর গেল নবাবের কাছে । নবাব সুজাউদ্দিন তো হেসেই উডিয়ে দিলেন । 
বললেন-_-ভোগ করার জিনিস ভোগ করেছে তে। কি হয়েছে? 

হুজুর, জোর করে ইজ্জত নেওয়া । 

কেন মেয়েটি স্বীকার ছিল ন।? 
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_ হুঙ্ুর, মেয়েটি কুমারী । 
নবাব বললেন- কুমারী ছে] কি হসেছে? কুমারী বলেই কোন ইচ্ছা থাকে না! 
কিন্তু ব্যাপারট] সেখানেই মিটিয়ে দেওয়া যাষ ন1। 
মেয়েটির বাণ! এসে দরবারে বূললেন । 
হুজুর, আমরা কি বউ ছেলে নিয়ে নিরাপদে বাস করব না? আপনার কি কোন 
নিয়ম কানুন নেই? 
তখন সেই দে|কানী ছেলেকে খুঁজে আনার ব্যবস্থা হল। 
দোকানী ছেলে এমনিই ভয় পেয়ে পালিয়ে পালিয়ে বেডাচ্ছিল। ফৌজ খুঁজে খুঁজে 
তাকে ধরে নিয়ে এল । দোকানী ছেলে ভযে কাঠ। তবে তার সাহসও আছে, 
নবাবের ঘোষণাট। তার মনে আছে। 
নবাব আনন্দ করতে বলেছেন, সে কাজ কর্শ ফেলে রেখে তো আনন্দ করে নি। 
মেয়েটাকে ভাল চেগেছিল কিন্তু মেয়েটা কিছুতে তাকে ভাল বাসবে না । তাই মনের 
সাধ মিটিষে মেযেটাকে ভোগ করে নিয়েছে । 
তবু দোকানী ছেলের বুকের মধে)ট1 কেমন ভষে দুকু দ্ুু করতে লাগল । 
বিচার শুর হল। 
ননাব জিজ্ঞেন করলেন দোকানী ছেলেকে-_তুমি যেয়েটিকে বেইজ্জত করেছ কেন? 
দোকানী ছেলে প্রথমে কোন কথ| বলতে পরল না। হ্ঠ!ৎ দে সাহস পেমে 
বলল-_ হুজুর আপনার ঘোষণাই ছিল, যে যে রকম আনন্দ করতে পারবে সেই আনন্দই 
করবে। |ই মেষেটিকে জোর করে আমি আনন্দ করেছি | 
কেন মেষেটির ইচ্ছ!। ছিল না? 
হুজুর মেসেটি অন্য একজনকে আন"? দিত । 
স্পঃ উত্তা। নণান যে£[টর বাপের পিকে চাইলেশ | মেনেটিও বিচ।র সভাষ 
দাঙিয়েছিল। তার একমাথ। চুপ সামনের দিকে ঝুলেছিল। 
নবাণ খললেন_ তুমি কি পিচাঁর চাও পলো? অপবাধী তার আ্পব ধ কবুল 
করেছে । 
হুজুব, আগি অপরাধীর শাস্তি চাই | মেষেটির বাবা সরো- জাজন। 
সঙ্গে সঙ্গে নবাব বললেন-_বেশ, ছেলেটির সঙ্গে মেষেটির নিমে দিষে দাও । 
হুজুর, আমি একজন সমাজের প্রতিষ্ঠিত লোক । এঁ ছেলেটি সামান্য এক দোকানে 
কাজ করে। 
নবাব তখন রেগে বললেন-তুমি তোমার মেয়ে নিয়ে চলে যাও। অপরাধীর 
শান্তি যা দেবার আমি দিয়েছি । 
তখন মেয়েটির বাবা হাউমাউ করে কেঁদে বললেন-_হুজুর একটা কোন ব্যবস্থা 
করুন । আমি এখন এই নষ্ট মেয়েকে নিয়ে কি করব? 
নবাব আর তার কোন জবাব দিতে পারেন না। 
এমনি ঘটনাই চতুদিকে ঘটতে লাগল। 
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যারা বিপদে পড়ল, তারা আড়ালে গাল পাডল। যার! আননাই চাষ, স্ফুত্তি চাষ, 
[বা নবাবের দর্ঘথজীবন কামন। করল । 


চকবাজাবের রাতগুলো যেন নবাবেব রঙউমহলের মতো । 

নিত্য নতুন লোকের আনাগোন1 লেগেই চলেছে । এমনটা মুগ্সিদকুলীর আমলে 
ছিল ন'। 

দিল্লী আজ অস্তমিত। দিলীর প্র/সাদে আছেন বাদশাহ কিন্তু বাদশাহের আর সে 
মেজাজ নেই। মেজাজ দেখাতে গেলে গ্রচুর অর্থের দরকার | সব অর্থ তো৷ আওরঙ্গ- 
জেবেব কল শেষ হতে হতেই ফুরিযে গেছে । 

যেখানে অর্থ, সেখানেই লোকের সমাগম বেশী । ভারতবর্ষের মধ্যে এই বাংলা- 
দেশই যেন দিলীর সেই মেজাজ পেষেছে। সেই বাদশাহী মেজাজ । 

আর স্থজাউদ্দিন সেই মেজাজে অভ্যন্ত ৷ 

হন বাঙ্গকায খুন বেশীক্ষণ চলে না। তাডানাডি দরবার শেষ কবে তিনি 
তাধ'ম কক্ষে যান। 

“সখানে খপবু সরাব ও খুবস্থর'ত আওরত মোতামেন | 

থাজকার্ষেব যা ঝামেলা পে সণ ওঞজীরসাহেণ হতে নিষেছেন । উজীরসাহেব শুধু 
নস, ঠান্ত শিলাগে 'শালিবদর্শ, রাজম্ব বিভাগে হাজী সাহেবের বড ছেলে নওযাজেস, 
হ'জী হেখের আশার দুই ছেলেকে পণ্ঠানে। হগেছে রংপুর ও র।জম্হলের স্থবাদ।র করে। 

বপব আছেন জগংশেঠ ফতেউ।দ ও বাধ রাখান আলম্টাদ। তারা দিনরাত 
“৮৮ চক্তছেন নবানসাহেব, কোন চিন্ত|! করন্নে না»আপনি আর্বদ। আমোদ আহ্লাদ 
তু] থাবুশ, আমব। যখন রাজ্যেব সমস্যা শিষে আছি, তখন ভাবনার কি আছে? 

তই নবাব কিছুই 'ভাপেন ল]। শুধু জুবা আব নারী। 

ননাণের স্থবা, নারীব প্রতি আসক্তি দেখে নগবের লোকেদেরও আসক্তি বেডে 
চলল । | 

তাই চক বাজাবে এত 'ভীড । 

সন্ধো হলেই নতুন নতুন বাভীর (দাতাল!য চিকের আড়াল পড়ে যাষ। আর 
থানদানীর বাঈজী ঠমকী তালে তান ধরে গজল £রীর | 

ঘোড়ার ওপর চডে পরদেশী ঘুরে ব্ডোয । 

আতর ওযালা কালুমিঞা পরদেশীর দিকে তাকিয়ে কাকে যেন ইসারা করে। 

ঈ1 করে বেরিয়ে যায় পায়জাম] পর] একটা লোক । পরদেশীর ঘোডার পিছু পিছু 
চলত; চলাত হঠাৎ মাখের একরকম শব করে পরদেশীর দিকে তাকায়। পরদেশীর দৃষ্টি 
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পড়লে মুখস্থ বুলি আউড়িয়ে যায়। ভাল মাল, খাস! মাল, একেবারে আনকোরা দেখতে 
বহুত খুবস্থপত। সবে জোয়ানী হয়েছে । 

পূরদেশী যদি অন্ খোজে এসে থাকে তাহলে এ কথায় কান দেয় না । আর যদি 
ছোঁক ছ্োক করে তবে পায়জাম! পর। লোকের পিছু পিছু হুড স্থড করে চণ্তে থ'কে। 

হ্থজাউদ্দিনের আমলে মুশিদাবাদের এই চকবাজারই দিল্লীর মেজাজ পেয়েছিল । 

একদিন ভোরের কাহিনী বললেই এ দিনের মুশিদাবাদকে বোঝ | যাবে । 

ভোরের আলো আত্মকুঞ্জের ভেতর দিযে অনেকক্ষণ আঁক'শ রঙ] করেছিল। 
কর্ষের মালো ধীরে ধীরে জাগছে । তা'র অঙ্গাবরণে ভাগীরথীর জল কিশোরী মেধের 
মতো চল । 

মসজিদে মসজিদে মোল্লার দিনের আগমনকে শুভকামন। জানিশেছে। 

মুশিদাবাদ জাগছে গত র।তের নেশার আমেজকে ভূলতে ভুলতে । 

নেশাই করে রাঞ্রিবেলা মুশিদাবাদ । যারা নেশা টেশ! পছন্দ করে শা, তারা 
ভাগীরথীর ধারে গিয়ে বিশুদ্ধ বাখু সেবন করে । উবে সে সংখাও খুব কম । 

যাই হোক মুশিদাবাদ জেগেছে, তখনও চোখে নেশার আমেজ । আমেজ ভূলে 
এখনও সে ভাল করে তাকাতে পারছেনা । এখনও যেন তার মনে গতরাত্রের স্থৃতি ৷ 
সে স্থৃতিতে কার যেন মিঠেল পাষের শুধু ঘুর নিক্কণ। সারেঙ্গীতে তান তুলে কে যেন 
'ভর1ট বুকের ঝলক দিয়ে জলদতানে গজল ধরে দিষেছে। 

নবাব প্যালেস থেকে ভোরের সানাই বেজে গেছে । সেনাবাড়ী থেকে রাতে ঘুষ 
না হওয়। বৃদ্ধ, তরল রক্তের অক্ষম সেনা বেরিযষে পড়েছে ভোরের শীতল বামু সেবন 
করতে । 

নবাব প্যালেসের সবচেয়ে উচু গপ্ুঞ্টা ধীরে ধীরে সুর্ধের আলোয় রাঙা হচ্ছে। 
তোরণদ্বারের ডিউটি বদল হয়েছে । কামানের গাড়ীগুলি রাতে এলে!৷ মেলো হযে 
গিষেছিল সেগুলি ঠিক করেছে বেতনভুক কর্মচারীর দল। 

নবাব সুজাউদ্দিন এখনও ঘুম থেকে ওঠেন নি । দরবারের তাড়া থাকলেও তাকে 
কেউ ঘুম ভাঙায় না । অনেকদিন দরবার নবাব ছাড়াই হয়ে যায়। 

তাকে ঘুম ভাঙাতে নিষেধ করেন প্রধান উজীর দেওয়ান হাজী সাহেব। কড়া 
হুকুম । কেউ এই নিয়ম ভঙ্গ করলে তার চরম শাস্তি মিলবে । বরং নবাবের ঘুম 
য।তে আরও গাঢ় হয় তার জন্তেই জেনান। মহলের কাছে কড়। নির্দেশ আছে । 

বালিশ মাথায় দিয়ে শোন্‌ ন। স্জাউদ্দিন । যুবতী মেয়ের কোলে মাথা দিসে 
ঘুমোন। সেই যুবতী মেয়ের কোল ষেন ভারী ও পুষ্ট হয় সেই দিকে লক্ষা থ'কে 
সমল্ম জেনানামহলের | 

সেই নরম কোমল কোলে শু-য়ই নিদ্র। যান বাংলার নবাব স্থজাউদ্দিন । 

ভোরের স্িষ্ধ আলো মুখের ওপর পড়লেও ঘুম ভাঙে না । হয়ত ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে 
তিনি সারারাত যে মেয়েদের সঙ্গে লুকোচুরি খেলা খেলেছেন, সেই খেলাই খেলেন । 

কিনব! যে মেয়েটি দাকণ শরীরট] দুলিয়ে অসম্ভব ভরাট দেহট1 থেকে একটি একটি 


করে বসন খুলে ফেলেছিল, তার কথাই ভাবেন । 

এই সময়ে চকবাজারে জর্দার দোকান খুলতে খুলতে আলীসাহেব এগিয়ে আলে 
সরাইখানার মালিকের কাছে। 

আলীহোসেনের বয়স অল্প। এখন জোধান শরীরের রক্ত টগবগ করে ফুটছে। 
আলী হোসেন রোজ গল্প বলে সরাইখানার মালিককে । 

সরাইখানার মালিক বুদ্ধ। তবু শুনতে তার ভাল লাগে। 

আলীসাহেব তার অভিজ্ঞতালব গল্পই শোনা । 

ত্যহ এক একটি ঘটনা আলীসাহেবের জীবনে ঘটে । আর বুদ্ধ সরাইখানার 

মালিক যেন কোন উপাদেয জিনিষ খাচ্ছে এমনি ভাবে ঢোক গিলে বলে তারপর 
অ'লী ভাই? 

প্রত্যহ তোর বেলা দোকান খুলতে খুলতেই এসব গল্প হয। সারাদিন অনেক 
ঝ|মেলা থাকে । সরাইখানার লোক? জর্দার দোকানে ভীড | তাছাড়! সারাদিন 
তে| গল্প ঘটে। সে গঞ্প বলবার ফুরসৎ কই? তাই সারাদিন গল্প ঘটলে আলীপসাহ্বে 
পরদিন সর|ইখানার মালিককে বলে। 

'আর মালিক ভাবে-কেন আমি এত তাঁডাতাডি বুদ্ধ হতে গেলাম গ আর আজকের 
নবাবীট৷ তার জোযান কালে এল ন1] কেন? 

'আলীহোসেন সেদিন বলছিল, আগের দিন ঘটে যাওয়া একট] উত্তেজক গল্প। 
একেবারে সত্যি কাহিনী । 

বুঝলে না সরাইচাচা, কাল যে দৌকানটা একটু তাডাতাডি বন্ধ করেছিলাম সেকি 
লক্ষ করেছিলে? 

সরাইখানার মালিক মাথ! নেডে বলে-_-কই লক্ষ্য করিনি তো? তা কাল কি 
হল? 

হল আর কি? এক বিপনা নারী, সেকি বলব সরাইচাচা, রূপ যে এত হয় 1 
আগে জানতুম না। শুধু বপ নয়, রূপের সঙ্গে স্বাস্থ্য । নবাবের হারেমের মেষেদের 
দেখিনি, শুনেছি নবাবের হারেমে এমনটি অনেক আছে। 

সরাইখানার মালকের তখন চোখ গোল গেল হযে গেছে । সকালের মিঠেল 
রোদেও যেন প্রথর তাপ। 

সরাইখানার মালিক বলে- তাহলে পেই মেয়েটাকে নিয়ে কি করলে? 

নিয়ে গেলাম বিবির কাছে। কিন্তু বিবি তো খে খাগ্সা ! 

তখন তাকে আড়ালে নিয়ে গিয়ে বুঝিয়ে স্থঝিয়ে বলি-__মেষেটাকে ভাল খানাপিন' 
দিয়ে আয়াসে রাখো । এ চিজ আমার সুখের জন্য আনিনি । খোদা আমাদের কিছু 
মোহর পাইয়ে দেবার জন্যে মেহেরবান হয়ে পাঠিয়ে দিয়েছেন। 

তখন বাকী কথাট। শুনে বিবির কআনন্দ। বিবি তার আয়াসের জন্যে এতে 
করছে যে কি বলব! 

আর সরাইখানার মালিক তেতো খাওয়ার মতে] মুখের অবস্থা করে আলী চে!ে” 
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নের দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর বলল--তা তুমি কি তাকে সত্যিই নবাবের কাছে 
পাঠিয়ে দেনে? একবার নিষে শোবে না? 

আলী হোসেন সে কথার কোন জনা দেষ না। অগ্তপাশে ঘুরে দোকানের বাকী 
কঝাঁপশুলি খুলতে থাকে । এক একবার লরাইখানার মালিকের দিকে তাকিয়ে চোখ মটকে 
ভসে। 

সরাইখ।নার মালিক কেমন যেন সেই গল্পে বধ হয়েযায়। শেষে এক সময়ে মিন 
মিন গলায় বলে-_আলীভাই, একবার দেখাও না সেই খুবস্থুরতকে । অন্তত দেখেও 
প্রাণট। শান্ত করি। 

আ্বালী হোসেন তখন গল্প শেষ করে দোকানের পাট খুলে “ফলেছে। 

এমনি গল্পই সে বলে । আর সরাইখানার মালিক এক একদিন কেমন যেন গল্পের 
আবর্তে পডে হিম হসেযায়। 

কিন্তু এ শুধু গল্পই নয়। আলী হাসেন হণত কল্পিত কোন গল্প বলে আনন্দ পায়। 
তবে এমন ঘটনাই ঘটে। 

ভোর থেকে গন্ভীর রাত্রি পর্যন্ত চক্ণ।জারেব যেন গোট। যুগের একট ছবি ফুটে 
ওঠে। 

আর ব্যণপা। 

এই সেদিন মুশিনাণাদে হাজ!র হাজার ঝাওণান্ির দরকার হল। সেই ঝাডবাতির 
বানসাদার এল |রস্ত থেকে | শুধু গাডবাতি নশ, চিকের জন্যে একধরনের জলি 
কাপড় । 

শিত্য নতুন যত ।প্লাপ ণাডছে। -5তহ অশ।ণট। থেন নতুন করে জেগে উঠছে। 
ঘেই ভার মেটানোর জন্যে প্যাসাণার আগছে। 

পেই শ্যবগার দন্যেই একজশা শোককে বেখা গেল। সে হল চত্রমারিত রাঘব 
চৌধুা | 

র[ঘণ চৌধুরী গনেকধিন ধপেই চক্বাজাবে ঘুরছিলেন। সেই যেদিন থেকে স্থুজা- 
উদ্দিন নখাধ। গ হতে বসেছেন । 

তি।ন প্রাগােব দিকে ঘান শি, চলে এসেছেন বরানর এই চকবাজারে । [কন্গ 
চকবাজারে গগ19 খুন ম্ুশিধে করতে পারেন নি। 

অথছ মনের মধ্যে একট! নতুন খ্যনসার পন্তশ করব|র বড ইচ্ছে। শতুন একটা 
ব্যবপা ফাঁদতে পারলেই বংশের হৃত সৌভাগ্যট! আপার ফিরে পাবেন । 

পেই ইচ্ছেতেই প্রতাহ ভোর থাকতে চরমারি ছাডেন। দুপুরে একট| সরাইখানায় 
খেয়ে নেন, অনেক রাত্রে বাড়ীর পথে রওনা হন। 

মাঝে একটা বাজে লোকের পাল্লায় পড়ে গিষেছিলেন । লোকট] আসলে যে এক 
মেয়ে ছেলের দালাল বুঝতে পারেন নি । 

শুধু দালাল নয়, লোকট1 অপরিচিত লোককে ভুলিয়ে ভালিসে বজারের পিছন 
ছিকে এক বাড়ীতে নিয়ে যায়। তারপর একট! সুন্দরী মেয়েকে দেখিয়ে চোখে ধশধা 
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ল'গিষে সব কেডে নেয়। তারপর একরকম ন্যাংটো করে ছেডে দেয়। 

সেই লোকটির পাল্লাষ রাঘববাবু পড়ে যান। 

লোকটি বলে-_ আপনাকে বোজঈ দেখছি চকবাজারে ঘুর ঘুব করেন? তা 
আপনার দরকারটা কি? আমাকে বলতে পারেন আমি সব বাবস্থা করে দেব। 

লগ্ব চওড়া দশ'সই মানুষ রাঘবধাবু। ঠিক আন্দাজ করতে পারেন না লোকটার 
ফন্দি। তাছাডা কদিন ধরে ঘুরে ঘুরে মেজাজটা কেমন খিঁচডে যাচ্ছে। তাই 
বুদ্ধিটাও ভেতা হযে গিষেছিল । 

লোকটিকে বলে ফেলেন-_তার আগমনের উদ্দেশ্ঠ | 

সঙ্গে টাকা পযসা তাহলে কিছু আছে? 

ত কিছু তো রয়েছেই । 

লোকটির চোখ মুখে কেমন যেন জেল্লা খেলে যায । আর লোকটি রাঘনবাবুকে নিযে 
সেই বাজারের পিছনে গলিপথে চলে যাষ। 

অনেকগুলি গলিপথ ঘুবে ঘুরে এক চিক দেওয1 বাড়ীতে নিষে গিয়ে তোলে রাঘব- 
চেধুবীকে । তারপর পিডি টপকে টপকে এক ঘবে। 

পেই লম্বা ধরনের আসরের মতো৷ সাজানে৷ ঘর দেখেই রাঘনবাবু সব বুঝতে 
পারেন । 

তিনি ফেরার জন্যে পিছন দিকে পা বাডান। 

লোকটি পথ আটকে দ্রাডায । কোথাশ যাচ্ছেন মহাশয়? 

এ সব কোথায তুমি শিযে এসেছ আমাকে ? 

লোকটি ঠোটের কোণে হাসি ঝোলাগ বিন্ত হাসিটি বেরুতে দেষ না। বলে--কেন 
পান্দ] করলেন তো? ব্যনস|ব জন্তেই আপনাকে নিষে এসেছি | খুব ভাল বান্সা। 

ব ঘববণ।ব আব বথা বলতে পাবেন না। 

সাননে তখন এসে দাডিষেছে স্বেশ। এক তকণী। মেষেটিব শরীব ঘিবে দামী 
অলঙ্কবের জৌলুম। তাছাড1 পোষাকও বেশ জমকালো । 

মেসেটি খিল খিল করে হেসে বলে-হ্যা আক্গরা খুন ভাল ক্যবসা করি। দিন 
নেই, পাত নেই, এই শিখেই আছি । বইবাডিসেইলেন বেন? বহন? 

লোকটি চলে গেল হঠাৎ । যানাঁর পমমে বলে গেল ভাল করে মেহমানকে মদত 
কব। আমি আলছি। 

রাঘনবাবু তবু বললেন না। দ্রাভিষে দাভিষে আকাশ পাতাল ভাবতে লাগলেন । 
ভাবলেন-_এবার থেকে একখানা ছোর] জামার মধ্যে লুকিষে আনবেন । কিন্তু এখন 
তিনি উদ্ধার পাবেন কেমন করে? 

সেই যুবতী রমণী বোধ হুয রাঘববাবুর মনের কথা বুঝল। বলল--আপনি বন্ুন, 

পনাকে ডর করতে হবে ন। । রঙ্ষন নিশ্ষ আপনাকে ভুলিয়ে এনেছে । 

যেষেটির গলায কি যেন ছিল. রাঘববাবু ছুধ সাদ] চাদরের এক কোণে থেবডে বসে 

পড়লেন । 


' তখন মেয়েটি স্থর্মা আকা প্রস|ধন চচিত ঢলঢলে মুখে জেনে নিল সমস্ত ব্যাপারট]। 
তারপর বলল- হাপনি মুস্ষিলে পডেছেন । যে আমাকে এনে দিষেছে, আপনাকে যদি 
আমি ছেড়ে দিই, তাহলে সে আমার মাথা রাখবে না। তারপর বলল--আপনাকে 
দেখে মনে হচ্ছে খুব সঙ্জন ব্যক্তি । আপনি বস্থন, আমি কি করতে পারি দেখি । 

মেয়েটি একসমযে এক গেলাস সরবৎও খাওযাল রাঘববাবুকে। 

তারপর বলল-_-আপনি যান । হঠ[ৎ একটু মাথাট] নত করে সলজ্ত হেসে বলল-_ 
জামাকাগড, চুল একটু এলোমেলে | করে নিন । 
রাঘপণ|বু কিছ ন৷ বুঝে মেসেটির মিদেশই পালন করলেন । 

মেসেটি বলল__যান, 'আমি রঙ্গনকে উলটে! চাপ দেব, বলবে কি তুই সব খদ্দের 
ধরে আনিস, ? আমারই লোকপান হযে গেল। 

র!ঘনপাবু সবই বুঝলেন, তপু শাব দ্রাডালেন না। একবার তার দীডিয়ে দেহ” 
সারিণী মেসেটির হানে বট] টাকা দিতে ইচ্ছে করল। সত্যি তে তারই লোকসান 
হমে গেল। 

হবু তিনি সেখানে আর দাডিযে থাকতে পারলেন না । 

খুব জোব ঘেযেটির রুপাৃষ্টিতে পডে পালিষে এসেছেন । টাকা তার কাছে কিছু 
আছে । কাপডের দডির বালে কোমরে গোৌজা। 

কোন এক স্থবিধে দেখলে ঝাঁপিষে পডবেন বলে সঙ্গে আনেন । 

তারপর থেকে আর এমনি বিপদে পড়েন নি। সতর্ক হয়েছেন । 

সঙ্গে এটা ছছারাও কাপডের মধ্যে লুকিষে রেখেছেন । 

তবু কোন হবিধে যোগ দেখতে পাননি । একবার ইচ্ছে হয়েছিল চকবাজারে 
একটা দোকান দিয়ে বসবেন । তামাক, মশলা তো! তার ব্যবসার ঠাটে আছেই । 
তার সঙ্গে এখান থেকে কিছু জিনিস কিনে নেবেন । 

কিন্তু এসব ছোটখাট ব্যবসার দিকে তুর মন নেই। ব্যবসা তো স্ভার একট। 
আছেই । তার আযে তিন মহল্লা বাড়ীর সবগুলি ঘর খুলে রাখ যায় না। 

সেইজন্তে বড কোন ব্যবসা । ক্ড কোন ব্যবসার জন্যেই তিনি নবাবী নগরে 
এসেছেন । 

একদিন ঘুরতে ঘুরতে সেই সন্ধানটা পেষে গেলেন রাঘব চৌধুরী। তবে অনেক 
পরে। 

হাজী আহম্মদের মনস্ক/মন। পূর্ণ হয়েছে । 

নবাবী পাইযে দিয়েছেন হ্থজাউদ্দিনকে । 

স্থজাউদ্দিন নবাব হয়েছেন । প্রত্যহ লাল ভেলভেট মোড় হীর! মুক্ত! পান্না চুনির 

কাজ করা সিংহাসনটায় বসেন । বেশ আরামে বলেন । বসে বসে দারুন খুশি খুশি 
চোখে আমীর ওমরাহদের দিকে তাকিয়ে থাকেন । 

হাজী বসে থাকেন সামান্ত দীনের মত । তার আপনট] ছিল মূল্যবান, সেট! বদলে 
তিনি সামান্ত এক কমদামী আপন নিয়েছেন। আগেও কোন ভাল পোষাক 


পরেন নি, মুক্তার মাল! গলায় দেন নি, পরেও পরেন না। সেই তাঁর চিরাচার্রিত 
পোষাক । কাল আলখাল্লায় সার। শরীর মোড়া । এক মুখ দাড়ি, দাড়িতে চিকচিকে 
মেহেদি রও । মুখে সর্বদা বিচিত্র হাসিটি ঝুলে থাকে । দাড়ির ভেতর থেকে তার 
হাসির রেখা দেখায় যেন বিদ্রপের মতো। হাজী! আহম্মদ বিদ্রপই করেন ছুনিয়াকে। 

দুনিয়া যতই তার পেছনে চক্রান্ত করুক । তিনি দুনিয়াকে একদিন কলা দেখাবেন, 
এমনি একট] সঙ্কল্প থকে তার হাসির যধ্যে। 

মনে পড়ে, সেই জহরৎ চুরি করতে গিয়ে ধর1 পড়ে গিয়েছিলেন । আজ ভাবেন, 
ধর। পড়ে মঙ্গলই হয়েছে, নাহলে আরবের কোথায় দোকান ফেঁদে বসতেন, তারপর 
হিন্দুস্থানে আপ। আর হয়ে উঠত ন]। 

এই সব কথাই ভাবেন দরবারের সেই খিশেষ আসনটিতে বসে। 

বসে বসে যেন অনেক সঙ্কল্প মাথায় মধ্যে আবার ভীড় করে আসে । 

সেদিন আলিবদর্ণ চুপি চুপি বলতে এসেছিলেন-দাদ1 নবাবী তো৷ পেল 
স্বজাউদ্দিন, তারপর পাবে তার ছেলে সরফরাজ । স্ুুজাউদ্দিনের উপপত্বীর ছেলে 
মহম্মদ তকীও বাবার পর সি'হাসন পাবার জন্যে উচিয়ে আন্ছ। সে বলে বাব! 
আমকে ন। দিলে আমিও যুদ্ধ ঘোষণা করব । 

জিনৎ-উন্নিপ। অনেকদির পর আবার স্বামীর কাছে এসেছেন । 

হ[জীর দুজনের মধ্যে একটা বোঝাপডা করে দিয়ে মিলিয়ে দিয়েছেন | 

জিনতের রাগ। 

স্বামী কেন এ জীবন ষাপন করবে? কেন আমার বাবা নবাবী করেন নি? নাচ, 
গান, একটু আধটু উপভোগ করা, ভু এক পাত্র সরাব খাওয়] এতো খারাপ নষ কিন্তু 
গাদা গাদা মেখেছেলে নিয়ে স্বামী তার আর এক জীবন যাপন করছেন ! 

হাঁজী তার উত্তরে বুঝিযেছেন_-সবাই তো আর সমান নয় বেগমসাহেনা]। 
বেগম-সাহেবাই বলেছেন হাজী জিনৎকে । একটু শ্রদ্ধার ভাব দেখিয়ে মনের সেই 
আগের ধেশয়াটে ভাবটাকে সরিষে দিয়েছেন । 

আর কি আশ্চর্য, জিনৎ বেগম সঙ্গে সঙ্গে বিগ্লিত হয়ে গেছেন । 

পর্দার আভ্ভালে আর থাকেন নি। সামনে এসে দাডিয়েছেন। হাজী মুশিদকুলীর 
মেয়েকে দেখে বিশ্মিত হয়েছেন । বয়েস হয়েছে জিনতের । তবু যেন বয়েসট! বোবা 
যাযনা। মেয়েদের আবার বয়েস! 

দুধে আলতা গায়ের রঙ । মুখের আদলটাই যেন সবচেয়ে স্থন্দর | পরণে দামী 
পোষাক । জরি দিয়ে বেণী বাধা । ঠোটে তাঘ্ুল রউ। তবে মুশিদকুলীর মেয়ে 
বলে মনে হয় চিবুকের দূঢত৷ দেখে । 

মনে মনে হাজী আহম্মদ এই মেয়ের দুঁ়তা ভাঙাবারই চেষ্টা করেন ! বলেন--এখন 
আর অভিযান নিয়ে থাকা উচিত নর বেগমসাহেবা । আপনার অভিযোগ যেটা সেট। 
বুঝি, কিন্তু নবাবের মন তে৷ খারাপ নয়? আপনার জন্তে তিনি কত দুঃখ করেন । 

আবার বিগলিত হয়েছেন জিনতউন্নিসা। তাদ্ধুল অধর মেলে তিনি সলঙজ্জ হয়ে 


৪৫ 


হেসেছেন। 

হ|জী আহম্মদ আবার বলে যান । 

আমর] যখন রয়েছি, আর আপনার মহাম।ন্তয বাবা যখন জীবিত নেই, তখন 
আপনার আর নধাবকে এমন দুঃখ দেওয়া উচিত নয়। তিনি অনুতপ্ত, তিনি চান 
আপনার সঙ্গ | | 

জিনৎকে আর বলতে হযনি । হয়তো তাঁর মনও চাইছিল স্বামীর সঙ্গ | 

তিনি আর দ্বিরুক্তি ন| করে চলে এসেছেন নবাব প্রাসাদে । 

নবজাউদ্দিন জিনৎকে দেখে দারুণ খুশি । বহুকাল পরে বেগমকে পেষে যেন তিনি 
শিশুর মত আনন্দে আত্মহার] হয়ে ধান । 

হাজী আহম্মদের দিকে তাকিয়ে আনন্দাশ্র ফেলে বলেন- উজীরসাহেব, আপনাকে 
কি বলে ধশ্যধাদ দেব 'ভাষাম খুঁজে পাচ্ছিনা । আপনি আমাষ নবাব করে দিগে- 
ছেন। বিশ যুদ্ধে, বিন] রক্তপাতে শুধু আপনার বুদ্ধির দ্বারাই সম্ভব হয়েছে । আজ 
পেলাম আমার একমাত্র প্রিয় বেগমকে, যার জন্যে মনে বেদনা নিযে অহরহ দিনপাত 
করেছি । 

শুধু ধেগমকেই ফিরিয়ে নিযে এলেন না৷ উজীর সাহেব। একদিন অভিমানী 
সরফরাজ খাকেও ফিরিয়ে আনলেন । 

তবে সরফরাজ খা ভীষণ এক বোখা। উজীরসাহেবের গীডাপীডিতে বাপের সঙ্গে 
এসে দেখা! করল। 

স্ুজাউদ্দিন ছেলেকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন । গাষে হাত বুলোলেন। কুশল গশ্ন 
করলেন । 

জিন৪ এসে বললেন- বেট।, তুই এখানেই থেকে যা। 

সরফরাজ একবার মার দিকে অগ্রিকটাক্ষে তাকাল কিন্তু থাকল না। ঘোড়া ছুটিসে 
আবার চলে গেল নিজের আবাসে। 

হুজাউদ্দিন হাজীর দিকে তাকিয়ে বেদনায মুখ নীল করে জানতে চাইলেন-- বেটা 
কি কখন ৪ আমাকে ক্ষমা করবে না? 

হাজী আশ্বাস দিগেন। 

তারপর কি যে করলেন ভিনিই জানেন । সরফরাজ নবাব প্রাসাদে থাকে না, 
তবে প্রায়ই আসে বাবার সঙ্গে দেখা করতে। 

এইসব দেখেই আলিবদ্ণ দাদাকে বললেন-_-সবই তো দেখছি মিলমিশ হষে 
গেল। আর সে মিল করালে তুমি । তবে আমার ভাগ্যে আর সিংহাসন আসবে 
কবে? শুধু শুধু কেন যে লোভট!| বাডিযে দিলে? 

হাজী আহম্মদের ভাইকে বলতে ইচ্ছে হয়েছিল কেন তুমিই তে! বলেছিলে এ 
আশ্রট] হারিয়ে যাক্‌ তা আমি চাই না দাদা। কিন্তু সে কথা বলেন না। শুধু 
ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে ওপরে হাত তুলে বলেন--খোদ1কে ডাকো আলিবদাঁ । 

আজকাল হাজীপাহেব শুধু ঈ্বরকেই ডাকেন। দরবারে বসেও আমীর ওমরাহদের 
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সামনে ঈশ্বরের দোহাই দেন । 

ঈশ্বরের দোহাই দিলে একটা স্থবিধে হ্য হঠাৎ তর্ক থেমে যায়। বিরোধী পক্ষও 
ভয পাষ কি ভেবে যেন। 

এই ঈশ্বরের দোহাইট] শিখেছেন হাজী বাদশাহ গুরঙ্গজেবের কাছ থেকে। 
বাদশাহ ওুরঙ্গজেব৪ মোল্লার পোষাক পরতেন । খানাপিনার ব্যাপারে নিতান্তই 
গরীবি খানা । পোষাকও সাধারণ দীনের মতো । এসব দেখে সাধারণত লোকের 
ধারণ] হয, এ লোকটি নিতান্তই সাধামিধে । 

এই ভাবেই চলেন হাজী সাহেন। 

দরবারে ত!র কথার বিরুদ্ধচারণ করতে কেউ সাহস করেনা | কেউবিরোধ 
উপস্থিত করলেও নবাব হত তুলে তা নাকচ করে দেন। 

নবাব বলেন_উন্গীরধাহেব যা বলেন তা ভেবেই বলেন। আপনারা শুধু শুধু 
মহামান্ত উপদেষ্টার অসম্মান করছেন । 

তাই হাজী জানেন - তিনি যা কিছুই করুন, তা যত অন্যায়ই ফোক নবাবের মনে 
সন্দেহ উপস্থিত হবে না। 

নন[ব হাতে থাকলে আর কার ফাধ্য কিছু ৭লে। তাই নবাবকেই তিনি নানা- 
রকম মদত দিযে বশীভূত করে চলেন। 

সেদিন ব্যবসাদ|রদের নিষে দরবারে এমনি একটা তক হচ্ছিল। 

জগংশেঠ ফতেটাদ ও রায রায়ান আলমঠাদ যেন বুঝতে পেরেছিলেন এই মানম- 
টিকে হাতে রাখাই দরকার । তাই দরবারে বসে কোন প্রতিবাদ করেন না। দরকার 
হলে সমর্থনই করে যান হাজী. সংহেবকে। 

তর্ক করেন অন্যেরা । 

সেই তর্কই হচ্ছিল মেদিন ৷ 

হাজী সাহেব বলছিলেন--সরকার থেকে ব্যবসাদারদের কোন সাহায্য দেওয়া হৰে 
না। দরকার হুলে সরকারই সেই ব্যবসা করবে । 

তর উত্তরে আমীর ওমরাহরা বলেন-_--শহলে দেশে ব্যবসার উন্নতি কি করে 
হবে? দেশে পণ্য উৎপাদন কি করে হবে? সবকি অন্য জায়গা থেকে নিয়ে এসে 
নিজেদের অভাব মেটাতে হবে? সেরকম করলে কোন দেশই উন্নত হতে পারে না। 
তাই ব্যবসার দিকে সরকারের চোখ দিতে হবে । ব্যবসাদারদের সাহায্য দিতে সবে 
গ্রজাদের মঙ্ষলের জন্তে ব্যবসাদারদেরই হাতে আনতে হুব। 

নবাব একবার উজীরের দিকে চান, আবার স্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট আমীর 
ওমরাহদের দিকে চান । 

হঠাৎ একজন ওমর।হ জগৎশেঠ ফতে্চাদকে দেখিষে বলেন-উনিও তো বড় 
ব্যবসাদার। উনিই বলুন না সরকারের কর্তব্য কি? 

জগৎশেঠ ফতোদ ভীষণ পান খান। শুধু পান খান না, পানের সঙ্গে এমনি 
অন্বুরী জাতীধ মশলা খান যে ভুর ভূব করে মুগ থেকে সুগন্ধ ছডায। এই মশল' 
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নাকি আমে ফরক্কাবাদের বিশেষ এক দোকানদারের কাছ থেকে । যাঝে মাঝে 
দরবারের অনেক অনেক আমীর ন্াক্তি জগংশেঠের কাছ থেকে এই মশলা চান। 
জগৎশেঠ ফতেটাদ ইার ধোনার সেটা] থেকে সের করে একটি একটি ছোট রাংতাস়্ 
মোড়। গুলি 'আমীরদের হাতে দেন। 

পেই জগৎশেঠ নলেন__শামাকে নিযে আবার টানাটানি কেন? নেশ তো] 
'আলোচন। চলছে । 

ন|, শেঠজী, আপনার তে। একটা আলাদা মতামত আছে ' 

আমি আবার মতামত দিতে যাব কেন? আমার যে ব্যবোস। আছে, সে ব্যবোস! 
আমি নিজের মতেই চালাই ৷ সরকারের সাহায্য আমি চাই না। 

হর্ক তু সমান তালে চলতে থাকে । 

একসময় নবাব বিপক্তরবোধ করেন । 

ষ্টার তখন আরাম কক্ষে গিমে কোমল কিছু জীবন্ত মাংপের পিঠে ঠ্যাসান দেবার 
বাননা জাগছে । একেই দরবারে কোনদিন তার নেশীক্ষণ বলতে ভাল লাগে না। শুধু 
আসেন একট] ভয় সর্বদ] তাকে তাড়া করে বলে। যদি দরবারে না বসলে নবানীটা 
হঠাৎ কেউ হাতিয়ে নেয়? 

তাই বিরক্ত হয়ে সভামদদের ণলেন_ব্যাপারটা তাডাতাভি মিটিমে নিন । সামান্য 
ব্যাপার নিয়ে বেশীক্ষণ আপনার সমষ নষ্ট করবেন না। 

ন্যযাপারট। মিটিয়ে নেন হাজী শিজেই। 

প্যাপারটা ন] মেটালে এই ব্যবসাদাররা তার পিছনে লাগতে পারে ভেবে 
আমীরাদেরই সমর্থন করেন । 

ব্যৰসাদাররা সরকার থেকেই পাবে সাহায্য । হা, শিল্পের উন্নতি করতে গেলে 
সরকারের সাহায্যই দরকার । 

ব্যবসাদারদের সমর্থন করে কিন্তু ছাজী একেবারে চুপ হয়ে যান না। 

ইঠাৎ একদিন দেখা গেল তিনি চকবাজারের দিকে ঘুরছেন | 

কদিন শুধু এলোমেলোভাবে ঘুধলেন । কেউ কেউ তাকে চিনল, আভূমি সেলাম 
করল। কেউ চিনল না, কোন বিদেশী ফকির ভেবে দলে ভেড়াতে চাইল। 

হাজী সাহেব শুধু ঘুরে চলেন । 

(তার সেই কুটিল মুখখানি, ঠোটের কোণে বিদ্ধপের হালি যেন ক্ষণে ক্ষণে ঝলসে 
ওঠে। 

বার বার তার মনে পডে আলিবদির কথাটা] । 

“দাদ, আমার ভাগ্যে সিংহাসন আসবে কবে? 

হাজী তাকিয়ে থাকেন সমস্ত মুশিদাবাদের দিকে । 

সাচ্চা চুমকির পোষাক পরে যেন মুশিদাবাদ জোয়ানী এক আওরত হয়ে উঠেছে । 
একটি আলো! ঝলমল শিশিরবিন্দুর মতো! টলমল করছে মুশিদাবাদ। চকবাজারের 
দুপাশে থরে থরে সাজান দোকান । কত হরেক রঙের নক্সা কাটা কার্পেট, হাতির 
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দাতের জন্তে মুশিদাবাদ বিখ্যাত, সেই হাতির দীতের নানারকম জিনিস সাজানো 
রয়েছে দোকানে ৷ সাদ! পাথরের নানারকম কাজের জিনিসও সাজানো । তাজমহল 
দেখা যাচ্ছে। স্থন্দর সুন্দর ছোট বড় মডেল তাজমহলে যেন আগ্রার সৌন্দর্যই এনে 
দিয়েছে । আর্মানী ফরাসী, নানাধরনের বিদেশী সাহ্বেও ব্যবসার জন্তে এসে জমায়েত 
হয়েছে। 

হাজী আরও এগিয়ে চলেন, দেখতে পান সরাবের দোকান । দোকানের আড়ালে 
নদী স্বল্পাদা বিদেশিনীরা বিক্রি বাণিজ্য করছে। চুল হযে খদ্দেরকে খুশি করছে। 

তারপর সরাইখান1। সরাইখানার মধ্য দারণ হৈ হুলোড। পথে কেউ কেউ 
হারমোনিয়াম নিয়ে বসে গেছে । কি এক খেম্টা ধরেছে কালোমাৎ ধরণের একটা 
লোক । 

ভীড় জমে ওঠে। হঠাৎ অল্পনয়ঞ্ধ এক সছ্য যৌবন1 মেয়ে কার কাছ থেকে যেন 
চেয়ে আনা কাচুলি, ঘাগর1 পরে সেই ভীভের মানেই নাচতে শুরু করেছে। 

হাজী অনেকক্ষণ চেয়ে থাকেন সেই মেমেটির দিকে । 

তালগাছের মাথার ওপর শকুন বসে কোন্‌ দিকে যেন চেযে আছে । 

তারপর কি ভেবে হাজী চলতে থাকেন । 

রঙমহলে স্বন্দরী মেনের সংখ্যা অনেক বেডে গেছে । এপার একটু সরবরাহ 
কমাতে হবে। 

নবাব যেন দিন দিন ভারী লে।ভী হযে উঠছেন । খ্েদিন জেনানামহলের সর্দারণী 
বলছিল--হুজ্ুর, নবাব আজকাল রোজ নয়া ফরমাইস করেন কিন্ত এতো নয] লেড়কী 
মিলবে কোথায়? 

নয়া সরবরাহ যোগাডের জন্যে বেশ ক্ষিছি লোক মোতায়েন আছে। তারা 
বিশ্বাসী । অপর্যাপ্ত উৎকোচের বিনিময়ে ারা নিযে আসে কোথা থেকে যেন সব 
মেওয়া ফলের মতো মেয়ে । 

সেদিন দরবারেই কে একজন সরকারের কে।ন্‌ কমুঁচারীর ন।মে নালিশ এনেছিল। 

কর্চারীটি নাকি বেশ কিছুদিন ধরে এক ওামের মধ্যে ঘুর ঘুর করছিল । তার 
ঘোরার জ্বালায় গ্রামের বৌঝিরা পুকুরে যেতে পারছে না। এর কোন বিহিত না 
করলে সমূহ বিপদ । কর্মচারীটির অভিসন্ধি বোঝা যাচ্ছে না। 

আর সেই অভিযোগ আন হয় হাঁজীর কাছে। 

হাজী চলতে চলতে তাই হাসেন । 

তিনি সেই লোককে আশ্বাস দিয়েছিলেন । গার কর্মচারীটিকে আলাদা ডেকে 
জিজেস করেছিলেন-_এঁ গ্রামে কি এমন কোন সুন্দরী আছে? 

কর্মচারীটি চোখের ট্যারচা দৃষ্টি ফেলে ধলেছিল- হুজুর, অমুক গৃহস্থের একটি মেয়ে 
একেবারে খাসা আপেল। সবে যৌবনের কু"ড়িটি ফুটেছে । আর গায়ের রঙ 
যেন গোলাপ পাতার মতো টকটকে । 

একদিন সেই মেয়েটিও নবাব প্রাসাদে আসে। 
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নবাব প্রাসাদে যার এসে পোষ মানতে চায় না তাদের কদিন কতকগুলি 
ভয়াবহ স্থানে রাখা হয়। 

প্রাসাদের নীচে কতকগুলি ছোট ছোট আলোহীন অন্ধকার ঘর আছে । সেই 
ঘরে বেয়াড়া মেয়েগুলি থাকে ৷ তারপর নবাবকে শ্বীকার করলে তাদের ধোওয়। মোছা 
করে ভাল খোলতাই জামা কাপড় পরিয়ে নবাবের সামনে ধরা হয়। 

হাজী ভাবেন লাভ কি এতে? নবাবকে প্রত্যহ এই নতুন নতুন নখ দান করে 
ত্বার কোনই মুনাফ। হয় ন1। 

কিন্তলাভ যে একদিন হবে হাঁজী জানেন । নবাব দিন দিন কেমন কাজকর্ম 
চছড়ে দিয়ে স্থর] ও নারীর দিকে ঝুঁকে পড়েছেন, এটাও কি একটা লাভ নয়? 

এই সময়ে দরবারে একট! নতুন সমন্ঠার উদয় হয়। 

সমন্যা ঠিক নয়, বরং লাভ। বিহারের শাসন ভার বাংলার নবাবের অধীনে এসে 
যায় । 

হাজী ভাবছিলেন তখন বড় এলোমেলো ভাবে ৷ হঠাৎ একটা স্থযোগ এসে যায় । 
ভাইকে আর একটু উ"চুতে তোলবার লোভ সংবরণ করতে পাত্রন ন1। 

ফকিরউদ্দৌলা ছিলেন বিহারের শাসনকর্তা | , 

কিন্তু তিনি বাংলার নবাবের বিরুদ্ধে চক্রান্ত করেছিলেন । সে কথ! জানতে পেরে 
স্জাউদ্দিন তার বিরুদ্ধে সৈম্ত পাঠান । 

বিহার বাংলার অধীন হয়। 

বিহারের শাসনভার ভাইকে পাইয়ে দেবার জন্তে হাজী আহম্মদ আবার তার 
কৃটবুদ্ধির জাল বিস্তার করেন । 

সথজাউদ্দিন বিহারের অধিকার পেয়ে প্প্রিয় পুত্র সরফরাজকেই সেখানকার শাসনকর্তা 
করে পাঠাতে ইচ্ছ। প্রকাশ করেন । 

হাজী আবার দাড়ান জিনৎ বেগমের সামনে । 

জিনৎ অনেকদিন পর ম্বামীর সঙ্গ পেয়ে খুশি । আর সেই স্বামীর সঙ্গে মিলিয়ে 
দিয়েছেন দেওয়ান হাজী সাহেব। তিনি সেইজগ্যে হাজীর কাছে কৃতজ্ঞ । বলেন-_ 
উজীর সাহেব, আপনার কিছু বলবার আছে? 

হাজী নিজেই অনুগতর মতো ভঙ্গি করে বলেন-- বেগমসাহেবা। নবাব শাহজাদা 
সরফকে পাঠাতে চাইছেন বিহারের শ্াসনবর্তী করে, তা আমি বলছিলাম কি, 
শাহজাদা সরফকে ন] পাঠিয়ে শাহজাদ1 মহম্মদ তকীকে পাঠানোই ভাল। কারণ 
মহম্মদ তকীর অনেক দিনের ইচ্ছে তিনি বিহারে শাসনকর্তা হবেন । 

জিনৎ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলেন-_কিন্তু বিহারের শাসনভার তো একজন 
যোগা লোককেই দেওয়া উচিত । আমার ইচ্ছে নয় নবাৰের কোন পুত্রই এই গুরুভার 
নিক। কারণ তারা এখনও ছেলেমানুষ, ঠিক মত প্রদেশ শাসনে উপযুক্ত নয় । 

এটাই আশ! করেছিলেন হাজী, তাই মনে মনে খুশী হয়ে মুখে বলেন-_তাহলে 
কাকে এ ভার দেওয়া যাবে? 
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জিনৎ বলেন এ বিষয়ে আমি নবাবের সঙ্গে কথা বলি, তারপর আপনাকে 
জানাবে] । 

নবাবের সঙ্গে জিনত্র দেখা হবার আগেই হাজী আলিবররীকে পাঠিয়ে দেন 
নবাবের সঙ্গে আলাদাভাবে দেখা করতে । শ্তধু দেখাকরতে নয়, নিজের সম্বন্ধে 
আলোচনা করতে ৷ মানে, নিজের হয়ে প্রচার চালাতে । 

তারপরই দেখা হয় জিনৎ বেগমের সঙ্গে নবাবের | নবাব সঙ্গে সঙ্গে বলেন_- 
একমাত্র উপযুক্ত লোক আছে আমার পেনানাঘক আলিবর্দী খা! । 

জিন একটু ভেবে সঙ্গে সঙ্গে সমর্থন করেন তাকে । 

তারপরই খেলাৎ তরী হয়। উত্পব রচন1 করে আলিবদর্গকে পাটনার শানকর্তা 
বলে ঘোষণ। করা হয়। 

আলিবদরী নতুনভাবে সম্মানে ভূষিত হন মহবতজঙ্গ বাহাদুর । 

পাটনা যাবার মুখে আডালে ডেকে হাজী আহম্মদ আলিবদর্গকে বলেন-_ খুশি 
হযেছ তো! 

আলিবদরণ বলেন--এ তো প্রদেশ শাসনকর্তার পদ, ননাবী কোথায়? 

একমুখ দাড়ির মধ্যে হাজী আর হাসিটা লুকিষে রাখতে পারেন না । ভাইয়ের 
বোকামী দেখে বলেন-__ধীরে ধীরে । একটু একটু করে এগিয়ে যেতে হবে আমাদের | 

তারপব একদিন এই পাটনার স্বাধীন নবাবী হাঁজী আহম্মদ আলিবদীকে পাইয়ে 
“যেছিলেন । একেব'রে দিলীর বাদশাহের কাছ থেকে ফরমন নিষে এপে ভাইকে 
কায়েমী করে নবাবীতে বসান | 

সেই নবাবী প্রাপ্তিতে নবাব স্থজাউদ্দিন সর্বপ্রথম উজীরের ওপর ভীষণ চটে ওঠেন । 
কিন্ত তখন করবার তাঁর কিছু ছিলনা । একেবাবে হাত পা বাধা অবস্থায সমুদ্রে 
ডোবেন। 

তবে দে অংশ অনেক পরের । 

হাঁজী মহম্মদ ভাইকে বিহারে পাঠিষে দিয়ে নিশ্চিন্ত হন। আর বলে দেন, 
শাঁসনভার পেয়ে যেন অন্যদিকে মন দিও না | ভুলে যাবে না আমর] গরীব। গরীবকে 
মাথা তুলে ধনী হতে হবে। তার জন্যে তাকে সদ| সর্বদা সতর্ক থাকতে হবে । 

'মালিনদী দাদাকে আতৃমি গেলাম করে নিজের আনুগত্য দেখিয়ে বলেন, - দাদ। 
তোমার বুদ্ধির কাছে আমি নগণ্য। 

ভাইকে পাঠিযে দিয়েও হাজী আহম্মদের মনে শাস্তি ছিল ন]। 

মাঝে শোনেন, রংপুরে তার দ্বিতীয় পুত্র সৈঙ্ষদ নণানের মতো এক রংমহল 
বানিয়েছে । খুব সরাব খাচ্ছে আর নর্তকীর নাচ দেখছে। শুধু তাই করেই ক্ষান্ত 
নয়, অন্ত দিকেও হাত বাড়িয়েছে । 

খবরটা রংপুর থেকে নিয়ে আসে এক ফৌজ। 

নবান সেই ফৌজীকে আহম্মদের কাছে পাঠান। আর হাজী আহম্মদ শুনে 
রাগে অগ্নিশর্মা হয়ে ছেলেকে বেঁধে আনতে হুকুম দেন। 
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নবাব ফৌজ সারি বেধে চলে যায় রংপুরে । 

রংপুত্র থেকে যখন সৈয়দ আহম্মদ এসে পৌছায় সে এক হুলুসুল কাণ্ড। 

হাজী আহম্মদ সাধারণ গৃহস্থের মতো! বয়স্ক পুত্রকেও সর্বসমক্ষে প্রহার না করে 
ছাড়েন না। 

সেই নিয়ে নবাবী নগরেও খুব একটা আলোচন। হয়। সবাই দেখায় হাজী 
আহুম্মদের মহাম্থভবতা ৷ পুত্রকে শায়েস্তা করতে এমনি বাপেরই প্রয়োজন । 

জিনৎ এসে না দ্রাডালে হয়ত হাজী আহম্মদ পুত্রকে মেরেই ফেলতেন। 

জিন বললেন-_উজীরসাহেব, আমি সৈয়দের হয়ে আপনার কাছে ক্ষমা 
চাইছি। এবারের মতো ওকে মাফ করে দিন। 

সৈয়দ চলে গেল রংপুরে । 

আবার নবাব প্রাসাদে নেমে এল কর্মচাঞ্চল্যতা | 

হাজী আহম্মদ বসে বসে ভাবেন, কোন্‌ দিক দিয়ে নবাবী কায়েম করবেন । 
নবাবী পিংহাসনটা1 দেখে যেন তার চোখের আর পলক পড়ে না। 

মনে মনে অনেক ছল চাতুরীর আশ্রয় নেন। একদিন দেবেন কি গুপ্তঘাতককে 
দিয়ে নবাবকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে? 

আবার ভাবেন॥ তাহলেই বা নবাবী মিলবে কেমন করে? সরফরাজ আছে, 
তকী আছে। 

এই সব ভাবতে ভাবতেই হঠাৎ একদিন আলোর সন্ধান পান। 

এক ব্যবসাদার আসে তার সঙ্গে আলাদ। দেখ! করতে । 

ব্যবসাদার উজীর সাহেবকে আলাদ1 কিছু নজরান! দিতে চায়, আর তখনই 
হাজীর মনে পড়ে কৌশলট]। 

তারপরই তিনি এক সরাইখানার মধ্যে বিশেষ ব্যবস্থা করেন। গোপনে 
সেখানে ব্যবসাদারদের সঙ্গে মিলবেন এবং তাদের কিছু বাড়তি সাহায্য দেবেন, 
তার! গোলাম হয়ে যাবে। দরকার হলে এরাই তার সাহায্যে এগিয়ে আমবে। 

এই পরিকল্পন1 নিয়েই তার কাজ শুরু হয়। 

হাজী প্রত্যহ দরবার শেষের পর পদতব্রজে এক মসজিদে এসে নামাজ পড়তেন । 

প্রাসাদের লোকের। জানে তিনি নামাজ পড়তেন প্রত্যহই প্রাসাদের বাইরে যান। 

নামাজ সত্যি সত্যি পড়েন গিয়ে মসজিদে ৷ ঈশ্বরকে আকুল হয়ে ডেকে বলেন-_ 
আমার গরীবি জীবন মোচন করে সাধ পুরিয়ে দাও। আমি তোমার গোলাম হয়ে 
যাব। চোখের জলও ফেলেন মসজিদের প্রাঙ্গনে ৷ 

তারপর বেরিয়ে আসেন থমথমে মুখ নিয়ে। শ্যাম সজীব ঘাসের জাজিম মাড়িয়ে 
এসে দাড়ান চকবাজার থেকে একটু দূরে এক নিরাল৷ সরাইখানায়। 

এই সরাইখানার নীচেটা দিনরাত হৈ হুল্লোড়ে পূর্ণ থাকে । সেখানে নানাধরনের 
লোক দিনরাত নান। অন্যায় করে । জুয়!, মদ, মেয়েছেলে, তার সঙ্গে ছুরি মারামারি । 

হাজী আহম্মদ সব জানেন। ইচ্ছে করলে নবাবী ফৌজ আনিয়ে নীচের লোক- 
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গুলোকে ধরে নিয়ে শূলে চড়াতে পারেন । 

কিন্ত সে সব কিছু করেন না। বরং তাদের সঙ্গে মিশে গিয়ে সরাইওয়ালার কাছ 
থেকে ওপরের একট৷ ঘর কিছুক্ষণের জন্য ভাড়। নেন। 

নিজের পরিচয় গোপন করেন। যথাসম্ভব ছন্মবেশেই আসেন সেই সরাইথানায় । 

তারপর ব্যবসাদারদের যোগাড় করে নিজের কাজ চালু করে দেন, ব্যবসাদারর। 
জানতে পারে তার আসল পরিচয় কিন্তু তার কাউকে বলবে না বলে কবুল করে। 
এইভাবে চলতে থাকে হাজী সাহেবের নতুন খেলা । 

রাঘব চোধুরী তখনও পাননি এই আস্তানার খোজ । 

তিনি তখন বেনিশান] হয়ে ঘুরে চলেছেন নবাবী নগরে । 

শুধু মধ্যে একট। কিছু করেছেন, চরমারিতে তার যে বাবসা আছে, যে মাঁল বাইরে 
পাঠাতেন, তার কিছু মুশিদাবাদ বাজারে বিক্রি করার ব্যবস্থা করেছেন । 

এই নিয়েই ছিলেন । কিন্তু এ নিয়ে তিনি সন্তষ্ট ছিলেন না। 

হঠাৎ একজনের কাছ থেকে উজীরসাহেবের খোজ পান। 

উজীরসাহেব এঁ বুড়ে৷ বটগাছের পাশের সরাইখানায় রোজ আসেন, সেখানে তার 
পরিচম উজীর সাহেব নয়, এক ভিনদেশী ফকির কিছু কাজ কারবার করবার জন্ে 
এদেশে এসেছে । ফকির সাহেবের নিজের কিছু প্রয়োজন নেই, তিনি আল্মাকে 
ডেকেই বাকী জীবন কাটিয়ে দেবেন। শুধু তিন গণ নাতি নাতনীর জন্ঠে আবার 
কাজ কারবরে নেমেছেন। তাদের কিছু গুছিয়ে দিয়ে এবার তিনি সংসার ছেড়ে 
মক্কায় চলে যাবেন । 

এমনি এক প্রচার বাইরে প্রকাশ করে উজীরসাহেব সেই হল্লার সরাইথানায় মাঝে 
মাঝে জুয়ার আড্ডায় বসে যান । 

জুয়া খেলেন অভ্যস্ত জুয়াড়ীর মতো] । 

ছেলে ছোকরার ফকির চাচার খেল: দেখে চোখ গোল গোল করে | বলে- চাঁচা, 
এ খেল| কি তোমার নতুন ? না, বন্থদিন ধরে হাত পাক্য়েছ ? 

চাচার চোখ দুটি কেমন যেন জুয়াড়ীর চোখে চো'খে ফেরে । 

সম্ত] মেয়েছেলেও এসে পাশে বুক ঠেঁকিয়ে দাড়িয়ে যায় । 

উজীরসাহেব সেই চটুল ভঙ্গির মেয়ের দিকে তাকিয়ে রসিকতা করেন। 

জুয়াড়ীর। বলে চাচা, এসবও চলে ? 

উজীর বলেন--সবই চলত, তবে আজ আমি ফকির । আল্লার ভজন! নিয়েই বাকী 
জীবনটা কাটিয়ে দিতে চাই। 

তবু সেই মেয়ের দিকে তাকিয়ে দাড়িতে হাত বুলিয়ে চোখ মটকে হাসি এগিয়ে 
দেন। 

তারপর জুযার টাকা জিতে এক মুঠি মেয়েটির দিকে ছু'ড়ে দিয়ে ওপরের সিড়ি 
ধুরেন। ওপরের একখানি ঘর কিছুক্ষণের জন্যে ভাড়া নেন। 

কার। কার যেন ওপরে ফকিয় সাহেবের সঙ্গে দেখ। করতে আসে। 
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“স সরাইখানার মালিকও জানে ন]। 

শুধু লোকগুলি যারা আসে তারা যে এক একজন জমিদার ধরনের লোক দেখে 
মনে হয়। 

ফকিরকে কিছু জিজ্জেদ কমলে কিন্তু অন্যৃত্তি। তিনি আর তখন হাস্য পরিহাস 
করেন না, সেই ভয়ঙ্কর চোখ দুটি ছোট করে দাতে দাত চেপে বলেন- আপন] কাম 
দেখো । 

তাই অনেকেই জানে । ফকির সাহেব যে সে লোক নয়। অমনি পরিহাস ক 
নিয়ে থাকেন বটে, আসলে গভীর জলের মাছ। টাঁকা যেমন উপায় করেন, খরচ 
করতে তেমনি জানেন । 

আর যারা ওপরে আসে তার জানে ইনি কে? 

কিন্ত বাইরে প্রকাশ করবার হুকুম নেই। প্রকাশ করলেই নবাবী কান্থুনেই অন্য 
বিচার হবে । 

এমনি এক বিচারও একদিন হয়ে গেল। 

হাজী আহম্মদ তখন সবে ব্যবসাদারদের সঙ্গে একট] রফায় বসেছেন। 

তিনি কিছু মুনাফ। চান না। শুধু উপকার করে যাবেন। এই ব্যবস্থা নিয়েই কাজে 
হাত দিয়েছিলেন । 

কিন্তু ব্যবসাদারদের আজি-__আপনি অন্তত কিছু বখর] নিন। 

হাজীর চেহার! ও দৃষ্টিভঙ্গির দিকে তাকিয়েও জমিদারগোছের লোকেরা কথা 
বলতে পারেন না। 

ঠিক যেন শকুনের দুটি চোখ । আর ঠেঁণটের হাসি যে এত ধারাল, কেউ না 
দেখলে বিশ্বাস করবে না । হাজী কথা বলেন টেনে টেনে । অনেক কথা বলেন ন] 
শুধু চোখের জ্বলজলে দৃষ্টি দিয়ে শেষ করেন। 

তবু লোকে স্থবিধা পাবার জন্যে আসে । দরবারে আজি জানালে তো৷ সরকার 
থেকে যে ব্যবস্থা সবার জন্তে হবে তাই পাওয়া যাবে। সেই সরকারী লোক যি 
আলাদা কোন স্থবিধে দেয়, আর সে স্থবিধে যদি নিজেদের অনুকূলে হয়, তাহলে 
মন্দ কি? তাছাড়1 উজীরসাহেবের ডাক, এ ডাক উপেক্ষার শক্তি কারও নেই। 

নবাব স্থজাউদ্দিনের সময়ে লোকে বুঝতে পেরেছিল, নবাবসাহেব যদ্দি কে'ন 
অপরাধ ক্ষম1 করেন, উজীর সাহেব করবেন না। 

অথচ নবাবীর সব কিছু নির্ভর করছে এই উজীরের ওপর । 

হাজী আহম্মদের কৌশলের পুরোপুরি তখন পূর্ণ অবস্থায় আসে নি। শুধু তিনি 
মনে মনে ঠিক করেছিলেন, এই অল্প বিস্তর ধনী লোকগুলিকে নিজের হাতে আনবেন । 
যদি কখনও প্রয়োজন হয়, এদের সাহায্য পাবেন । এদের সাহায্য পেলে বাংলার 
নবাবী হাতে পেতে কোন অন্্বিধ! হবে ন]। 

এই পরিকল্পন। নিয়েই এগিয়েছিলেন ৷ কিন্তু এই পরিকল্পনার মুখেই একজনের্‌, 
ছুঃসাহস জাগল। | 
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তিনি সেই সরাইখানাতেই হাজির মুখের সামনে বললেন--উজীরসাহেব, আপনার 
চালাকি বুঝতে পেরেছি । আপনি চান সরকারী ব্যবস্থা বানচাল করে দিতে । আর 
নিজের ব্যক্তিগত একট! বাসনার পূর্ণ রূপ দিতে। 

হাজী আহম্মদ সেই বড় টেবিলটার ওপাশে বঞ্লে অভিযোগকারীর চোখের দিকে 
জুল জুল দৃষ্টিতে তাকান । কোন রকম রাগ প্রকাশ করেন না। শুধু টেনে টেনে 
বলেন-_-আপনি যথেষ্ট বুদ্ধিমান, ঠিকই অনুমান করেছেন । তাহলে আস্থন উভয়ে মিলে 
সেই বাসনাই পূর্ণ করি । 

কিন্তু অভিযোগকারী উঠে দাডিযে বলেন - কখনও নয়। নবাবের রাজত্বে বাস 
করে নবাবের বিরুদ্ধাচারণ করা ঘোরতর রাজদ্রোহিতা। আমি আপমার সঙ্গে 
কোনরকম সহযোগিতা করতে পারব ন]। 

এই বলে সেই নন্দনপুরের জমিদার হরিহর মিশ্র বেরিষে যান । 

আর তার কদিন পরেই, নবাব দরবারে বসে আছেন। সেদিন হরিহর মিশ্রও 
গেছেন নবাবের কাছে কি এক আজি নিষে। 

হরিহর মিশ্র দরবারের নাইরে দাডিয়েছিলেন । 

রক্ষী এসে জানায়, দরবারে হরিহর মিশ্র নামে নন্দন পুরের এক জমিদার দেখা 
করতে চান । 

নবাব বলেন_তার কি আজি জেনে এসো? এখন গুরুতর বিষয়ে দরবারে 
আলাপ আলোচন1 হচ্ছে, বিশেষ দরকার ছাড়! কারও কোন বিষয়ের আলোচন। 
হবেনা। 

কিন্তু উজীর হাঁজী জানতেন হরিহর মিশ্র আজ আসবেন । তার মত ব্যবস্থাও 
কবে রেখেছিলেন । 

নবাবের কানে কানে তাই কি বলেন। 

নবাব মাথা নেডে রক্ষীকে বলেন নন্দনপুরের তালুকদারকে সালাম জানাও রক্ষী । 

হরিহর মিশ্র দরবারে এসে আতৃমি সেলাম জানান | নবাবের দীর্ঘজীবন কামনা 
করেন । 

এবার উজীর হাজী নবাবের কানে কানে কি যেন অনেকক্ষণ বলেন । 

নবাব হঠাৎ একটি গোলাপ ফুল শু'কতে শু'কতে সবেশধারী লম্বা কোট পরিহিত 
হরিহর মিশ্রর দিকে তাকিষে বলেন- নন্দনপুরের তালুকদার, আপনার বকেয়] স্ব 
রাজকর খাজাঞ্চিখানায় জম] হয়েছে তো ! 

ন] হুজুর, সেই কথাই বলবার জন্তে এসেছি । আমাকে আর কদিন সময় দিন। 
হরিহর মিশ্র একান্ত অন্থুগতর মতো জোড়হাত করে বলেন। 

আর সঙ্গে সঙ্গে নবাব সজাউদ্দিন গর্জে উঠে বলেন- তুমি দয়! চাও কাফের, আর 
আমার নামে টতুর্দিকে দুর্নাম করে বেড়াও। 

হরিহর মিশ্রর তখন অবাক হওয়ার পাল]। 

হুর, আমি আপনার দুর্ণাম করেছি? 
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ৎ উজীর হাজী নিলিগ্তকঠে বলেন-_হুজুর, সাক্ষী আছে। আমাদের চর রহিম 
আলীই ঠেহ খবর নিয়ে এসেছে । 
হাজী সাহেব এক রক্ষীকে রহিম আলীকে ডেকে আনবার জন্তে পাঠান । 
রহিম যেন দরবারের পাশের গলিতেই দ্রাড়িয়েই ছিল। 
হ্যা, হুজুর, আমি নিজের কানে শুনেছি । তারপর হরিহর মিশ্র দিকে তাকিয়ে 
বলে-এই হিন্দু জমিদার একদিন এক গাছতলায় দ্ীড়িয়ে অনেক লোক জড়ে! করে 
নবাব খে।দাতালার দুর্ণাম গাইছিল। 
হাজী সাহেন রহিম আলীকে আর বেশী কথ! বলতে দেন ন।। তাড়াতাড়ি 
বলেন_-তোমার কাজ শেষ হয়েছে তুমি আসতে পারে] । 
রহিম আরও কিছু বাঁডতি কথা বলতে যাচ্ছিল, নাবই তাকে ধমক দিয়ে বিদায় 
করেন। তারপর হরিহর মিশ্র দিকে তাকিয়ে বলেন--তোমার আর কিছু বলবার 
আছে? 
উজীর হাজী টেনে টেশে বলেন-_-বলবার আর আছে কি? এইসব লোকের 
বিষদাত এখুনি ভেঙে না দিলে ভবিষ্যুতে মুস্কিল হওয়ারই সম্ভ!বনা । 
হুরিহর মিশ্র উজীর সাহেবের দিকে তাকিয়ে ক্ষুবভঙ্গিতে কিছু বলতে যান । 
আর সঙ্গে সঙ্গে নবাব স্থজাউদ্দিন গজে ওঠেন । 
আনসার আলী, এই রাজদ্রোহী নেসরমকো। বন্দীশালামে লে যাও। এরকি 
বিচার হবে আমি জানি না) তবে তার আগে এর স্পদ্ছার জন্যে খান] না দিয়ে 
ভূখে ভূখে রাখবে । 
উজীর হাজী তার দাঙির আঁড়।লে ঠোঁটে সেই বিচিত্র হাসিটি টেনে ধীরে ধীরে 
বলেন- বিচার আর কি হবে হুজুর, আগাছা উপড়ে ফেলাই তো৷ চিরকালের নিয়ম । 
দরবাবের বিশেষ রক্ষী আনসার আলী। সে একাধারে নবাবের দেহরক্ষী, 
অন্যদিকে দরবারের হুকুমে বন্দীদের ব্যবস্থা কর1 তারই হেফাজতে । 
দেখতে যেমন ভীষণ।কৃতি । তেমনি তার সাজপোষাক । এগিয়ে এসে হরিহর 
মিশ্রর হাতট! খপ্‌ করে ধরে ফেলে । 
হরিহর মিশ্র এতক্ষণ যেন একটা অলীক নাটক দেখছিলেন কিন্তু রক্ষী এসে সত্যি 
সত্যিই তাকে বন্দী করতে তখন আর চুপ করে থাকতে পারেন না, চিৎকার করে 
বলেন-_নবাবসাহেব শুন্কন, আমার আরও কিছু বলবার আছে । এঁ উজীর সাহেব__। 
কিন্তু তাকে আর আনসার আলী বলতে দেয় না । তার বিশাল হাতখানি দিয়ে 
নন্দনপুরের জমিদারের লিকলিকে হাতিট] চেপে ধরে টানতে টানতে নিয়ে চলে যায়। 
দরবার গৃহ কিছুক্ষণের জন্যে স্তব্ধ হয়ে যায়। 
নবাব ভেলভেট মোড়1 সিংহাসনে বসে উসখুস করেন। অনেকক্ষণ দরবারে বসে 
আছেন । দরবারে সরাব পান করা নিষিদ্ধ। তবু যেন একপাত্র সরাব পেলে জিবের 
শুকনে৷ ভাবট। কেটে য়ায়। 
এই সময়ে হাজী সাহেব নবাবের দিকে ঝুকে নিয়স্বরে অনেকক্ষণ ধরে কি বলেন। 
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শবাব জোরে জোরে মাথা নাড়েন । ছু চারবার তার মুখে বাঃ বাঃ তোবা তোবা 
শোনা যায়। 

তারপর লজ্জিত হয়ে চোখের দৃষ্টি এমন করেন যার মধ্যে ফুটে ওঠে শুধু কৃতজ্ঞতা । 

সেই রাত্রে কজন ফৌজী সেনা ভিনদেশী (ডাকাতের ছদ্মবেশে ঘোড়ায় চড়ে 
নন্দনপুরের দিকে এগিয়ে যায় । 

কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি। অন্ধকার আকাশ । 

মুশিদাবাদ থেকে নন্দনপুর, আজিমগঞ্জের পাশ দিয়ে তিনক্রোশ পথ যেতে হয়। 

নবাবের ফৌজীর' দ্রুতগামী অশ্বারোহী । দলেও অনেকজন ছিল। 

যখন তারা নন্দনপুরের মধ্যে এসে পৌছোয় তখন গভীর রাত্রি। 

নন্দনপুরের একটি মানুষও জেগে ছিল না যাতে এদের আগমন বুঝতে পারে । 

ছদ্মবেশী ফৌজের লক্ষ্য জমিদার বাড়ী । 

অন্ধকার গ্রাম। কাছের মানুষ পর্যস্ত চেনা যায় না। তবু সঙ্গে একজন ছিল যে 
জানত জমিদার বাড়ী কোন্দিকে । 

কিছু কিছু এলোমেলে৷ মাঠ পেরিয়ে কট। ঘন ঘন দীধসারির গা, তারপরই 
জমিদার বাড়ী । 

জযিদার বাড়ীর সীমান! ঘিরে উচু পাচীল। 

ফটকের গেট বন্ধ ভেবে সেই ঘোড়সওয়াররা হঠাৎ এক পাঁচীলের কাছে এসে 
দাড়ায়, তারপর উঁচু পাচীলের পর কাঠবেড়ালীর মতো! উঠে পড়ে । 

ওপার থেকে চিৎকার ওঠে__কে রে? 

কিন্তু তার শ্বর আর দ্বিতীয়বার বের হয় না। 

ঘোড়সওয়াররা তখন লাফিয়ে পড়েছে স্তবমিধার বাড়ীর মধেয। আর যারা রাতের 
প্রহর! দিচ্ছিল, তাদের ধড় এককোপে মুণ্ড থেকে নেমে গেছে। 

ছু একজন বিকট আকার চিৎকখুর করেছিল, সেই চিৎকারে জামদার বাড়ীর ভেতর 
মহলের কেউ কেউ সজাগ হয়ে ওঠে । 

তার মধ্যে জমিদারের তিন বৌ ও ষুবতী৷ এক কন্যা হৈমন্তী । 

হৈমস্তী এলোমেলো কাপড় চোপড় ঠিক করে ঘরের বাইরে আসে । 

তখন সার] বাড়ী মশালের আলোয় রাঙ] ৷ 

আর ম্বত্যু তাওব । 

ডাকাত, ডাকাত বলে চিৎকার । 

ডাকাত পড়েছে সব সাবধান । 

দাসদাসীর] ভয়ে কাপতে থাকে । জমিদারের তিন বৌ, শেষেরটি সবে এসেছে 
একবছর । 

সেতো কেঁদেই একপ] ৷ 

এতক্ষণ গৌলমালটা বার মহলেই ছড়িয়েছিল, হঠাৎ ভেতর মহলেও আসতে 
লাগল। 
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কে নে গর্জে উঠে বলল-_খবরদার, জমিদারবাবু বাড়ী নেই, তোমরা ভেতর 
মহলে ঢুকে মেয়েদের কোন অপম্মান করবে না 
কিন্ত তারও আর কোন কথা শেষ পর্যস্ত বের হয় না। একটা বিরাট চীৎকারের 
ম|ঝে সব লীন হয়ে যায়। 
এহ সম7য় হৈমন্তী দেখল, কে যেন তাকে পিছন্ন থেকে তুলে নিল। 
হৈমন্তী নিজের ঘর থেকে বেরিয়ে অলিন্দের এক সরু জায়গা দিয়ে অন্ধকারে 
যতদূর দেখা যায় তার চেষ্টা করছিল। 
সে বুঝতে পেরেছিল ভেতর মহলেও ডাকাত ঢুকেছে । 
কিন্ত এত তাড়াতাড়ি এসে তাকে আক্রমণ করবে বুঝতে পারে নি । 
তাই তাড়াতাড়ি আর্তম্বরে বলে-_তোঁমর1 আমাকে ছেড়ে দাও, আমার গায়ে 
ছাড়াও অনেক গহন] আমার ঘরে আছে । 
তখন তার কানের কাছে কে যেন চাপাম্বরে “লল- আমর] ডাকাত নই। শুধু 
তোমায় নিয়ে যেতে এসেছি । 
আমাকে? অন্ধকারে হৈমন্তীর সুন্দর বড় বড চোখ দুটি আরও বড় হযে ওঠে। 
চাপান্থবরে আধার উত্তর আপে হ্যা গো, আমাদের নধাব তোমায় চেয়েছে। 
সেখ[নে থাকবে, বেগম হবে, তোমার রূপের ইনাম পাবে। 
হ্মস্তীর এবার চিৎকার করবার পালা কিন্তু সে চীৎকার করবার আগেই একদলা 
কাপড় এসে তার মুখের মধ্যে কে পুরে দিল। 
তারপর নবাব স্থজার সামনে হৈমন্তী । 
হাজী সাহেবের কথাই ঠিক। এমন মেয়ে নাকি নবাবসাহেব সারজীবনে দেখেন 
নি? 
এসব কথা বাইরের কেউ জানে না। জানলেও খুব একট] আমোল দেয় না। 
তাছাড়। নবাব স্থজাউদ্দিন একজন আমোদপ্রিয় মানুষ । 
মাঝে মাঝে গ্রামাদে উত্সব হয়। 
প্রাসাদ সাজানে| হয় আলোর মালায় । সারাদিন ধরে প্রাসাদের তোরণদ্বারে 
সানাই বাজে নানান স্থরে। 
কামানের তোপ দাগ! হয় মুহমু্ছ। 
দেশবিদেশ থেকে কত লোক আসে নৌকায় করে। 
কত তাগ্জাম আসে নানারঙের আবরণে মুড়ে । তার মধ্যে নাকি রহিস আদমীদের 
সব জেনানা। 
সেনারাও সেদিন সামরিক পোষাক পরে থাকে না। 
চকবাজারের সরাবের দোকানগুলোয় সেদিন অনেক বিক্রী । 
সেইজন্তে কিছু লোক পরম্পরায় নবাবের কীতি কাহিনী বাইরে প্রচার হলেও কেউ 
আমোল দেয় না। 
যুব সমাজের তে দারুণ স্কৃতি। তারা এক বাক্যে নবাবের হয়ে তর্ক তুলে দেয়। 
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রত 


ভা জলা 





এমনি এক উৎসব মুখর প্রাসাদের সামনেই একদিন রাঘব চৌধুরী এসে দাড়ালেন । 

তিনি অনেকবার সর]ইখানার হাজী সাহেবের সঙ্গে দেখা করার চেষ্টা করেছেন 
কিন্ত পারেন নি। কাদের সঙ্গে দেখা করলে নাকি তার হাজীর সঙ্গে যোগাযোগটা 
করিয়ে দেয় কিন্তু তার! কার! বুঝতে পারেন ন]। 

তাছাড়৷ ভয়, যদ্দি উজীর সাহেব প্রথম সাক্ষাতেই চটে যান। 

এই ভেবে একদিন প্রাসাদের সামনে এসেই দাড়ান । 

শুনেছিলেন, এদিন প্রাসাদের দ্বার উন্মুক্ত । যে কেউ ঢুকে তার আবেদন জানাতে 
পারে, এই ভেবেই এসেছেন অনেক আশা করে । আর সেই আশাই তার সফল 
হয়। 

হাজী সাহেব তার দৈন্ত পোষাক পরেই প্রাসাদের বহির্ভাগে একজনের সঙ্গে কথা 
বলছিলেন । রাঘব চৌধুরী তার সামনে গিয়ে দাড়ালেন ও আতূমি সেলাম করলেন । 

হাজী সাহেব একজন ল্বা-চওড়া, উচুধরনের মানুষকে দেখে যার সঙ্গে কথা বলছি- 
লেন তাকে বিদায় দিয়ে এগিয়ে এলেন । 

তারপর পরিচয় হল ছুজনের মধ্যে । 

রাঘব চৌধুরী সাহস পেয়ে বললেন-_ আমি আপনার সঙ্গে পরিচয় বরার জন্তে 
অনেক চেষ্টা করেছি কিন্তু পারি নি। 

হাজী সাহেব বললেন-_তাহলে বন্ধৎ তকজিফ হয়েছে। এবার বলুন আপনার কি 
আজি? 

রাঘব চৌধুরী বললেন-__- 'র প্রয়োজন । 

হাজী সাহেব চত্রুদিকে তাকিয়ে বললেন_-আপনি সরাইখানায় দেখা করবেন 
তাহলেই আপনার আজি মঞ্জুর হবে। “বে সেখানে আমি উজীর সাহেব নই, ফকির 
আসাদুর্লা । আমি আমার জন্যে কিছু করি না, নাতি-নাতনীদের জন্তে আবার ব্যবসায় 
নেমেছি । 

হাজী আহম্মদের সঙ্গে একদিন পরিচয় হল রাঘব চৌধুরীর । তিনি যত কঠিন 
মনে করেছিলেন ততট। নয় দেখে সন্তুষ্ট হলেন। 

একদিন রাঘব চৌধুরী সরাইখানায় এসে ফকির আদাদুল্ল! খার সঙ্গে দেখা করলেন । 

তারপরেই লোকে দেখতে পেল চকমারির চৌধুরী বাড়ীর আবার বাড়বাড়ন্ত। 

চরমারির লোকের ভাবলে - তবে কি রাঘব চৌধুরী আবার পূর্বপুরুষের ব্যবসা 
ধরেছেন? 

কিন্ত তাও যে নয় তাঁর সাক্ষী, কতকগুলি নতুন তাত বসল গ্রামের মধ্যেই। 

শুধু তাত নয়, হঠাৎ একদিন দেখা গেল, গাদা গাদা কাঠ নদী দিয়ে ভেসে এসে 
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চরমারীর ঘাটে লাগল, সেব সব কাঠ তুলে পাহাড় করা হুল নদীর ধারে । 

নিত্য নতুন লোক দরকার হতে লাগল রাঘব চৌধুরীর | গ্রামের অনেকেই চাকরী 
পেল রাঘন চৌধুরীর কাছে। 

চৌধুরী বাড়ীর তিন মহত্লা প্রাসাদ সংস্কার হল। যে ঘরগুপি বন্ধ ছিল সে ঘরগুলি 
খোলা হল। 

বার মহলে ব্যাবসার অফিস ঘর স্লান হয়েছিল, সে ঘর আবার সরব হুল। 

চরমারি গ্রামটাই যেন আনার জেগে উঠল। 

রাঘব চৌধুরীর সঙ্গে এর মধ্যে হাজী সাহেবের বেশ কয়েকবার দেখ! সাক্ষাৎ হয়ে 
গেছে। 

প্রথম প্রথম রাঘব চৌধুরী হাঁজী সাহেবেকে ভীষণ ভয় করত। বড় টেবিলের 
ওপাঁশে বসে কাল আলখাল্লায় ঢাকা যৃত্তিট৷ কি ভীযণ। এক মুখ দাড়ির মধ্যে ছোট 
ছেট দুটি চোখ । আবার টেনে টেনে ধীরে ধীরে কথা বলেন। কথাগুলি কেমন যেন 
কাট! কাটা । 

রাঘব চৌধুবী কোন প্রস্তাব দিতেই ভয় পেতেন । 

হাঁজী সাহেন হাসতেন তার দাড়ির মধ্যে হাসিট1 আরও ক্রুর দেখাত। বলতেন-_ 
ডর কিট চৌদুরী সাহেব, দৌন্তি যখন হয়ে গেছে তখন আপনার ভালই আমি চাইব । 

হাজী স|হেব কদিনের মধ্যে অনেক কিছুই করলেন । 

রাঘৰ চৌধুরীর বযবল1 ছিল পাট, তামাক ও মশলা । 

তিনি রাঘব চৌধুরীকে দিলেন রেশম বস্ত্র জন্য কতকগুলি তাত। 

মুশিদাবাদে তখন রেশমবস্ত্র বিখ্যাত হয়ে উঠেছে । সেই রেশমবস্ত্রের কিছুটা 
তৈরীর ভার চলে গেল চরমারিতে । 

কতকগুলি বাগান ইজারা পাইয়ে দিলেন উজীরসাহেব। সেই বাগানের কাঠ 
দুলা । তার মধ্যে শুধু চন্দন কাঠই এতে! পেলেন রাঘব চৌধুরী যে সেই কাঠ বিক্রী 
করে তার সমস্ত অভান দূর হল। 

এদিকে স্থভদ্রা ও সরলা আরও খুশি । 

তাদের সেই ভাঙা বাভীট1 সারানে। হয়েছে । আর হাওয়৷ দিলে দুমদাম বালি 
খসে পড়ে না। তাছাড়া বড় বড় ঘরগুলে। আর অন্ধকার নয়, সুন্দর রঙের পোঁচ পড়তে 
আলো ঝল-মলে হযেছে । 

আগে পায়রার দিনরাত দোতলার কামিশে বশে বকবকুম করত, আর মলত্যাগ 
করে ণীচের জায়গাগুলি অপরিষ্কার করে রাখত । হুস্‌ বলে তাড়া করলেও উড়ে 
যেত না। 

তারা হয়ত পতিত বাড়ী বলে এতো! দৌরাত্ম্য করত। 

বাড়ী সংস্কার হতে পায়রাগুলে। যে কোথায় উড়ে গেল কেউ জানে না। 

তাছাড়া মাঝে মাঝে রাঘব চৌধুরী এসে যেসব কথা বলেন-_ তাতে আরও ভাল 
লাগে। 

তভও 


রাঘববাবু বলেন- দেখবে, একদিন এই চৌধুন্রীরা জমিদার ইবে। 

চৌধুরীদের পূর্ব-পুরুষদের অনেকদিন থেকে সখ ছিল, জমিদার হওয়ার কিন্তু সে 
লখ তার মেটে নি। সেই কথাই বলেন রাঘব চৌধুরী । শুধু বলেন ন1 হাজীসাহেবের 
কথা । 

হাজীসাহেব বলে দিয়েছিলেন-_-আপনাকে আমি যথেষ্ট সাহায্য করব কিন্তু কখনও 
আপন প্রিয়জনকেও আমাব নাম বলবেন না1। যদি বলেন, তাহলে আপনার কোন 
ক্ষতি হলে আমাকে দায়ী করবেন না। 

রাঘববাবু বুঝতে পারেন ন1 কেন উজীরসাহেব এই সাহায্য করেন? শুধু তাঁকে 
করেন না, এমনি তো৷ অনেকেই আছেন । 

কিন্ত সে সব কথা নিয়েও বেশিক্ষণ মাথা ঘামাতে পারেন না। 

এত কাজ ভীড় করে তাকে ঘিরে ধরে যে ভাবনারও ফুরসৎ পান না। তাছাড। 
সপ্তাহে ছুবার মুশিদাবাদ যেতে হয়। 

মুশিদাবাদে গেলে আর সেদিন কোন কাজই হয না। তবুতিনি জোরে ঘোডা 
চালান, ফেরেনও জোরে ৷ কিন্তু তবু অনেক রাতই হযে যায় ফিরতে এক একদিন । 

মহামাযা কিছুতেই দাদাকে নাগালের মধ্যে পান ন]। 

নাগালের মধ্যে পেলে একবার চিজ্ঞেস করতেন--দাদ1, সরুর বিষের কিছু 
করলে না? 

সরলা আগের চেয়ে যেন আরও দামাল, আরও দুষ্টু হযেছে । বাড়ন্ত হয়েছে 
অনেক। 

মহাযায়া নিজের মেয়ের দিকে তাকিয়ে শিউরে ওঠেন । 

সরু, আমি কি তোর জন্তে মরে যাব? 

কেন মা মরবে কেন? সরল? অযথাই খিল খিল করে হেসে ওঠে। 

স্থজাউদ্দিন সিংহাসনে “্পবার পর এই হযেছিল, দেশের লোকের! যে যেখানে 
পারত মেয়ের পিষে দিয়ে দিত। মেয়ের বয়স খুব কম হলেও ক্ষতি নেই। শুধু 
সকলে জানে, নবাব ফৌজ কুমারী মেরে সুন্দর দেখলে ধরে নিষে যায়, বিবাহিতদের 
দেখলে নিয়ে যায় না, সে যতই স্থন্দরী হোক্‌। 

চরমারির লোকেরাও 'তাই করত। 

এমনিভাবে গ্রামের অনেক ছোট মেয়েরও বিয়ে হয়ে গিয়েছিল । 

কেউ কেউ বিকেলে চৌধুরী বাড়ীতে সুভন্রা, সপ্নলার কাছে বেড়াতে এল। হঠাৎ 
আর এল না। শোনা গেল অমুকদিন তার বিয়ে । 

সেই সব শুনেই মহামায়ার রাগ। 

দাদ! যেকি করছে? এত কিছু করে, আর ছুটে! ছেলে ধরে আনতে পারে না। 
যখন নবাবের লোক এসে ঘাড়ে পড়বে তখন বুঝবে ঠ্যালা ! 

স্থভদ্রার মা নির্মল! ননদকে এ সব অমঙ্গলের কথ! বলতে মানা করেন । 

রাঘববাবু অবশ্থ একট! ব্যবস্থা করেছিলেন, বাড়ীর ওপর জবর একটা পাহারা 
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দিয়েছিলেন । 

লেঠেল সর্দার গোবিন্দ ঢলী তো আছেই । তাছাড়া আরও দল বাড়িয়েছিলেন। 

হাজী আহম্মদ বাইরে মাল রপ্তানীর জন্তে অনেকগুলি দ্রতগামী নৌকার ব্যবস্থা 
করে দিয়েছিলেন । 

রাঘব চৌধুরীর অনেকগুলি নৌকা ছিল, সে সব নৌকাও সারা বছর জলে জলে 
ঘুরে বেড়াত। তার সঙ্গে এগুলি মিলতে আরও জোরদার হয়। 

এইসব নৌকা পাহারা দেবার জন্ভেও লেঠেল দরকার, সেইজন্তে লেঠেল তিনি 
বাঁড়িয়েছিলেন । 

ত।রও ভয় হয় মেয়ে দুটির জন্যে কিন্তু ফুরসৎ কোথায়? আগে যা-ও বা সময় 
পেতেন ইদানিং একেবারেই পান না। 

তাছাড়। বাইরে কাউকে জানাতে চান ন] তার ছুটি মেয়ে আছে। 

যুবতী মেয়ে দেশে কুমারী হয়ে আছে এ যেন বিরল। 
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তবু চরমারিতে যুদতী মেয়ে ছিল। আর তার নাম সীতা। 

সীতা! মাঝে মাঝে চৌধুবী বাড়ীতে আসত। 

সীতার বাবাই মেয়ের বিয়ে দেন মি। পারেন নি মেয়ের বিয়ে দিতে । 

ঘণ্ট। নাড়া পুজোরী বামুন। ছু*চার ঘর বামুন কায়েত গ্রামে গ্রামে | আছে 
তাদের পুজো করেই দিন চলে । ঠিক চলে না। 

মেয়ে আর বাপের চলে যায় । 

রাখাল ভট্রাচার্ষ মেয়েকে আর কিছু দিতে পারেন নি, দিয়েছিলেন সংস্কৃত পাঠ 
শিক্ষা । 

সীতা অন্য মেয়ের মত নয়। সে অনেক পড়েছে । তাই পড়ার চেহারাট। তার 
অন্যরকম। কথা যখন বলে--তখন বেশ শুদ্ধভাষায়। 

কিচু বয়েস হয়ে চলেছে । আঠারো গিয়ে উনিশে পড়েছে। ভর] যৌবনের 
মেয়ে। এরকম ভর যৌবনের মেয়ে বিবাহিত ন] হয়ে গ্রামে গ্রামে খুব কম আছে । 

মেয়ের বিয়ে দিচ্ছ না কেন? শেষকালে কি নবাব ফৌজের চোখে পড়বে? 
একথা রাখাল ভট্টাচার্ষকে কেউ নললে রাখাল ভট্টাচার্য কপালে হাত দেন। 

যদি কপালে তাই থাকে হবে? 

কিন্ত কপাল নিয়ে বসে থাকলে কি চলবে? ব্যবস্থা একটা করো। তাছাড়া 
অগম্তলোকও তো আছে? ভরা যৌবনের মেয়ে । চোখ লাগতেও তো পারে? 

রাখাল ভট্টাচার্ধের অর্থ নেই সত্যি কথা । অভাবী মানুষ, শুধু থাকবার জায়গাটুকু 
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সম্বল। তাও খড়োচালের বাড়ীটা খড় অভাবে বরধাকালে থাকাই যায় না । শুধু জল 
ঝরে। যে মানুষ কমা"টি খড়ের অভাবে ঘরের চালট1 ছাইতে পারে ন। সে দেবে 
মেয়ের বিয়ে? 

তাছাড়া আর একট] কারণ ছিল মেয়ের বিয়ে মা দেবার । রাখাল ভট্টাচার্য একা 
থাকবেন সেট] সহ করতে পারেন না । 

মাঝে মাঝে বলেন-_ সীতা, তোকে একদিন হারাবে। এ যেন ভাবতেই পারি না। 

হারাবে কেন বাবা? 

হারাবো কেন? 

রাখাল ভট্টাচার্য ম্লান হাসেন। তারপর বলেন-_ওরে তুই যে আমার মেয়ে? এঁই 
তোকে এতদিন ধরে রেখেছি লোকে কত কথা বলে জানিস। সবাই বলে-_রেখে 
বামুশট। এক নম্বরের স্বার্থপর । তাই ভাবছি, মাথা গৌজবার ঠশাইট্ুকু বেচে দিয়ে 
তোকে পার করব । 

তাও করেন না রাখাল ভট্টাচার্য। 

সত্রাহ্মণ বলে রাখালকে সাহাযা করতেন রাঘব চৌধুরী । 

অবসর যখন থাকত তখন রাখাল ভট্টাচার্য এলে তিনি সংস্কৃত শাস্ত্রের অনেক তত্বকথা 
শুনতেন । তার ।বনিময়ে রাখাল ভট্টাচার্ধকে কিছু দক্ষিণ। দিতেন । 

এমনি সাহায্য দিলে নেবে ন। বলেই ঘুরিয়ে দেওয়া । 

সেই সময় রাঘববাবু বলতেন-_ভট্টাচার্ধ মশাই মেষেটার বিয়ে দিন। যদি কোন 
সাহায্য দরকার হয় আমি করব। 

তবে সে সব কাহিনী অনেক আগের । 

তখন সীতার এতো বয়সও হয় নি। 

সীতা এখন স্ুভদ্রা, সরলার চেয়ে একটু বড । 


রাঘববাবুর অন্যদিকে মন। 
০ 
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নবাব ফৌজ শুধু গ্রাম থেকে গ্রামে ঘুরে বেড়ায়! স্থন্দরী মেয়ে দেখলেই মেরে 
কেটে ধরে নিয়ে চলে যায়। 

সীতা অন্ত কোথাও খুব একটা যায় না। প্রায়ই বিকেলে চৌধুরী বাড়ীতে বেড়াতে 
আসে। এসে সে তার গান্তীর্ষের মুখোস খুলে ফেলে । 


নির্মলা, মহামায়ার সঞ্গে বপে সংসারের নানান বড় বড় কথ| বলে, আবার স্থভদ্র। 
ও সরলার মধ্যে এসে তাদের মত হয়ে যায়। 
সরল। লীতাকে দেখে বলে সীতাদ্দি, চলো আমর! তিনজনে মিলে নবাঁবকে 
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আক্রমণ করি । 
সীতা হাসে, বলে-_আক্রমণ করতে গিয়ে যদি হারিয়ে যাস্‌ ! 
ইস্‌, হারিয়ে গেলেই হল ! 
আমাকে একখান! ছুরি দাও না, আমি নবাবের পেটের মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে আসব । 
হুভদ্রা বোনের কথায় রাগ করে। বলে__-তোর মুখে কি কিছুই আটকায় না! 
তবু নবাবের ভয়ে সকলেই সন্তস্ত। নবাব ফৌজের ভয়ে কারও চোখে ঘুম 
আসে না। 
সরলা যে এত দামাল। সেও মাঝ মাঝে স্থভদ্রাকে বলে-_দিদি, যদি নবাবফৌজ 
সত্যিই আসে? 
ক্থভদ্র! রাগ করে বলে- আসে, চলে যাবি ড্যাং ড্যাং করে । তারপর নবাবের 
দেওয়৷ সোনার্ূপার পোষাক পরে মেহগনি পালঙ্কে শুয়ে ঠ্যাং দোলাবি। 
সরল। সত্যি ভয় পেয়েই এসব কথা বলে । 
তারপর স্ভদ্রার কথা শুনে সে খিল খিল করে হেসে ওঠে। হেসে স্থভন্্রার পিঠে 
ছেট ছে।ট কিল মারে। 
তুই একদম বাজে স্থন্রা । 
স্থভদ্রোরও ভয় হয়। ভযে সে এক এক সময়ে কেমন সিটিয়ে যায়| 
তাদের গ্রামে কোনদিন নবাব ফৌজ ঢোকে নি, তবে পাশের গ্রামে ঢুকেছিল। 
একদিন ভুল করে নিয়ে গেল এক বিয়েওল! মেয়েকে । 
খবর হয়ত ঠিকই গিয়েছিল । মেয়েটির তখনও বিয়ে হয়নি । 
কিন্তু রাতারাতি মেয়ের বাবা খবরট] পেয়ে গ্রামেরই এক ছেলের সংগে হাতে 
পায়ে ধরে বিয়ে দিলেন। 
বিয়ের পর মেয়ে বাপের বাড়ীতে ছিল । 
একদিন রাঝ্রিবেলা নবাব ফৌজ ধূলে৷ উড়িয়ে গ্রামে ঢুকল। 
গৃহস্থেরা যে যার ঘরের মধ্যে ঢুকে গেল। সমস্ত গ্রাম নিঃসাড়ে পড়ে থাকল 
জনমানবহীন অবস্থায় । 
সেদিন টাদনী রাত। 
নবাব ফৌজ এসে থামল নির্দিষ্ট বাড়ীর সামনে । 
'তারপর মার মার কাট কাট । 
মেয়ের বাবা মরবার আগেও চিৎকার করে বললেন-_ওর তো বিয়ে হয়ে গেছে। 
তোমর] তো বিয়েওল! মেয়েকে নাও না, তবে ওকে নিচ্ছ কেন? 
ভদ্রলোকের দুটি ছেলেও প্রাণ দিল নবাব ফৌজের ধারাল অস্ত্রের সামনে । 
তারপর মেয়েটাকে নিয়ে নবাব ফৌজ চলে গেল। 
কিন্তু দুদিন পরে আবার লোকে দেখল, সেই মেয়েটাই কাদতে কাদতে ফিরে 
আসছে। 
গ্রামের লোক তখন ছেঁকে ধরল তাকে । 
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মেয়েটা কাদতে কাদতে বলল-_নবাব তাকে বিয়েওলা দেখে তাড়িয়ে দিয়েছে। 
এক ফৌজী ঘোড়ায় তুলে এই গ্রামের মধ্যে ছেড়ে দিয়ে গেছে ' 
গ্রামের লোক বলল-_তা বাপু আর ফিরলে কেন ? মেয়েছেলে ঘরের বাইরে যখন 
হয়েছ তখন তোমার সব গেছে । এসব গল্প কথ! কে আর বিশ্বাস করবে বলো । 
তখন মেয়েটি যা-ও ব। অনেক কষ্টে ধৈর্য ধরেছিল, আর টাড়িয়ে থাকতে পারল না, 
আছাড খেয়ে সেই পথের ওপর পড়েই আছড়াতে লাগল । 
তব্‌ গ্রামের লোক আর তাকে জায়গা দিল না। বার করে দিল গ্রাম থেকে। 
এই সব ভেবেই স্থভদ্রার চোখে ঘুম আপে না। 
রাঘব চৌধুরীর মনে আর এসব কথা নেই। তার মনে এখন জমিদার হওয়ার 
স্বপ্ন । 
পাবাদিন ব্যবসার কাজে বাইরে বাইরে ঘোরেন । 
ভাত তারও কটা ছিল কিন্ত সে তাতে হতোর কাপড হত পে কপঙ মোটা। 
হুগলী, চন্দননগরের বাজারে সে সব রপ্তানী হত । 
তারপর রেশমী কাপড় বোনার জন্যে তাত পেলেন। সেই তাতে রেশম সথতে। 
দিয়ে রেশমবস্ত্র তৈরী হ্য়। আর তার খদ্দের ৰড ৭ড মহাজন । 
রাঘববাবু সব সমসে সেই তাত ঘরে থাকেন । 
আর থাকেন নদীর ঘাটে। 
মাল গুঠে নৌকান। সে নৌকা! চলে যা পড বড় শহবে। 
এই সব করতেই সারাদিন চলে যাম । 
যেদিন মুশিদাবাদে যাবার দিন দেদিন ভিনি এসব করেন না । খুব ভোরে 
ওঠেন । 
তীর নির্দিষ্ট ঘোড়াটি বারমহলে বাধা থাকে । সে প্রভুকে দেখে পা ঠোকে। 
ঘোড়াও বুঝে নিয়েছে তাকে এপার নব। নগরে যেতে ভবে । 
উজীর সাহেবের কাছে যাবার দিন বুধ ও শশিবার। 
রাতের শেষ তারাটি খসে পড়লে রাঘনপাবু ০ 'ড়ায় চড়েন। তবু পৌছতে বেল! 
হয়ে ষায়! উজীর সাহেবের কাছে তখন লোকের ভীড় জমে গেছে। অবশ্ঠ তিনি 
কারও সঙ্গে একসাথে কথা বলেন না। আলাদা মালাদাভাবে। তার জন্তে লোক 
মোতায়েন থাকে । বাজারের কোন জায়গায় অপেক্ষা করলে গে ডেকে নিয়ে যায়। 
হাজী সাহেবের সঙ্গে যাদের এই গোপন ন্যবসা আছে। কারও সঙ্গে কাররও 
দেখা ন! হয়, পরিচয় না হয়, তার জন্যে এই ব্যবস্থা । 
এসব সতর্কত! কেন রাঘবাবু জানেন নাঁ। 
হাঁজীপাহেবই তো। নবাবের সব। তিনি যা করবেন নবাব তাই মেনে নেবেন । 
হয়ত এসব ব্যাপারও তাঁর জানা আছে যাঁদের সরকারী কান্ুনের আওতায় আন - 
মায় না, তারা আলাদ।ভাবে পাহায্য পায়। 
এই সাহীয্ের বিনিময়ে যদি কখনও দরকার হয় সাহায্য করবে। 
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বোলো--৫ 


হাজী সাহেব প্রায়ই বলেন-__মনে রাখবেন চৌধুরী সাহেব, আমার দরকার হলেই 
যেন সাহায্য পাই। 

দরকারট! কি রাঘববাবু ভেবে পান না। শুধু বলেন- আপনার গোলাম আমি, 
দরকারট! ফরমাইস করবেন । 

কিন্ত কি দরকার হাজীসাহেব বলেন ন]। 

শুধু বলেন-_ধীরে ধীরে। তারপর দাড়ির ফাকে অদ্ভুতভঙ্গি করে হাসেন। 

নবাবের সর্ধেসর্বা উজীরসাহেব যে হ্বভাবের দিক দিয়ে এতটুকু ভাল লোক নয় 
রাঘববাবু জানেন । 

অবস্ত কোন বাজে সংবাদ তার বিরুদ্ধে শোনেন নি। শুধু চেহারা দেখেই অনুমান 
করেছিলেন । 

কিন্ত একদিন জানতে পারেন, হাজী সাহেব সত্যিকারের একজন ধূর্ত প্রকৃতির 
লোক । ভেতরে ভেতরে তিনি কি এক ষড়যন্ত্র পাকাচ্ছেন। 

এতদিন জানতেন নবাব ফৌজ গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে ঘুরে মেয়ে ধরে নিয়ে আসে 
নবাবের নির্দেশে । কিন্তু পরে শুনলেন নবাবের নির্দেশে এসব হয় না, হাজী 
সাহেবই নবাবের লোক নিযুক্ত করে ফুলের মতো! সগ্যফোটা মেয়েগুলিকে গৃহস্থের ন্েহ- 
পাশ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে আসেন । 

এসব লোকমুখে শোন] নয়, একদিন তিনি স্বচক্ষেই দেখলেন একটি ঘটন1 | হাজী 
সাহেব সঙ্গে ছিলেন তখন । 

হাজী সাহেব তাকে দেখেছেন কিনা জানেন না। তবে মনে হয় দেখেছেন । 
পাশ দিযে ঘোড়ায় করে চলে যাবার সময়ে থমকে দাড়িয়েছিলেন ৷ খাপ, থেকে তরো- 
যাল তুলে মু লক্ষ্য করে চালাতে গিয়েছিলেন । সেই সময়ে ঠাদের আলে! এসে 
রাঘববাবুর মুখের ওপর পড়ে। হাজীসাহেব হঠাৎ তরোয়াল খাপে পুরে ঘোড়ার পিঠে 
লাখি মেরে উদ্ধশ্বাসে ছুটে চলে যান । 

সরাইখানায় দেখ! হবার পরও কিছু বলেন ন1। রাঘববাবু আশ করেছিলেন 
হাজীসাহেব কিছু বলবেন । 

সেই ন] বলতেই যেন শঙ্কাট! এসে মনের মধ্যে চেপে বসে। 

অথচ উজীরসাহেবের রাতের অন্ধকার লোকে তাঁর সম্মানীয় পদের কি নমুন1 সবই 
দেখ! হয়ে গেছে। 

এখন রাঘববাবু ভাবেন । সেদিন কেন তিনি এসব দেখ”লন ? 

ফিরছিলেন ব্যবসারই কাজে বহুদূর থেকে। ঘর্মান্ত শরীর । ক্লান্তিতে চোখে মুখে 
ভাল করে দেখতে পাচ্ছিলেন ন1। 

হয়ত রাতে ফেরাও হত না। শুরুপক্ষ তিথি জানতেন বলে ফিরছিলেন । 
তাছাড়া রাতে মাইলের পর মাইল অমেক চড়াই উত্তরাই বন জঙ্গলের কাটার বেষ্টনী ৷ 
প্রিয় ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে পার হওয়া তাঁর অভ্যাস ছিল। 

এমনি তিনি ঘোড়ায় করেই চলাফেরা করেন। আর তার তেজীয়ান ঘোড়া 
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তারই মতো ক্লাস্তিহীন। 

ভন টয় তার শরীরে খুব কমই আছে। ভুলে যান না তার পূর্বপুরুষ ড।কাত 
ছিলেন। সঙ্গে একটি ধারাল অস্ত্র থাকে কোমরে গৌজা। আর থাকে আরও কিছু 
মারণান্ত্র ঘোড়ার পেটের কাছে এফটা কাপডের বন্ধব্বীতে পাকানো । 

একবার মুখোমুখি এক নিশাচর দস্থ্যর হাতে পডেছিলেন | 

দন্থ্য ঠিক নয় কটা গরীব লোক চাষব।সের অবস্থ। খারাপ দেখে গৃহস্থের সঞ্চয় 
ছিনিয়ে নেবার জন্তে বেরিষে পড়েছিল । 

সেদিনও রাঘববাবু ফিরছিলেন । 

হঠাৎ তাদের মুখোমুখি পড়ে যান ! 

আর সঙ্গে সঙ্গে তারা অস্ত্র নিষে ঝাঁপিয়ে পে কিন্তু তার। জান ৪ না যাকে আক্রমণ 
করেছে তিনি কমজোরী নয়। 

তাদের দলে ছিল অনেকগুলি লোক । 

রে রে করে এগিয়ে এল। 

দূব থেকে লোক গুলিকে দেখতে পেষেছিলেন রাঘনবাখ। সঙ্গে সঙ্গে গতি মৃছ 
করে দিযে ঘোড়ার পেটেব কাছ থেকে অস্ত্রগুলি তুলে নিলেন । 

ওর] কাছে এগিযে এলেই তিনি গজন করে জিজ্ঞেস করলেন__কে তোর]? 

আর সঙ্গে সঙ্গে উত্তর--তোর বাপ. । 

রাঘব আর শিলম্ব করলেন ন]। 

একটা বর্শা তুলে নিষে ছু'ডে দিলেন ৷ লক্ষ্য অবার্থ। বাপ বলে একজন মাটিতে 
লুটিষে পড়ে কাতরাতে লাগল। 

ওরাও বর্শ| ছুঁ'ড়লো । রাঘববাবু সরে দ্রাডালেন । ধর্শী দুটে চলে যাষ অন্যন্স। 

রাঘববাবু এবার চিৎকার করে উঠলেন-_আয় ব্যাটা, তোদেব সব কটাকে আজ 
একাই যমালযে পাঠিযে দিই। 

এই নলে তিনি ঘোডা থেকে লাফিয়ে পড়ে একট! লাঠি ঘোরাতে ঘোরতে সেই 
দ্য দলের দিকে এগিয়ে গেলেন । ূ 

লাঠিতে রাঘবচৌধুরী ওন্তাদ মানুষ গোবিন্দ ঢালীর কাছে বহু মেহনতে অনেক 
প্যাচ অভ্যাস করেছেন । 

লাঠি ঘোরাতে শুরু করলে কোন অস্ত্ই লাঠির কাছে আসতে পারে না। সব অস্ত 
ঠিকরে পড়ে যায়। 

তাই হল। দস্থ্যদলের সব অস্ত্র ঠিকরে ঠিণ .4 পডতে লাগল । তাই দেখে দস্থা- 
দূল সেই বর্শীবিদ্ধ মুমূর্ু লোকটিকে কাধে নিয়ে ছুটে পালিয়ে গেল। 

সেই সব কথাই চলতে চলতে ভাবেন । 

রাতের দিকে চলাফেরা করলে এমনি বিপদ প্রাযই আসে । তার জন্যে তিনি তৈরী 
থাকেন । তবে অন্ধকার পক্ষ হলে মুস্কিল হয়। কেনকোথেকে অগ্থ চালিয়ে দেবে বলা 
যায় না বলে একটু ভয় থাকে । 
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সৈই জন্কে তিথিটা দেখে নিয়ে তিনি বেরিয়ে পড়েন 
সেদিনও তিনি তিথি দেখে বেরিয়েছিলেন । 
তাছাড়া ইদানীং আর একটা সাহম জেগেছে উজীরসাহেবের কিছু আশ্বাস তাঁর 
সঙ্গে আছে। 
মাঝে মাঝে উজীরসাহেব বলেন--কই তকলিফ ? 
ন1 সাহেব। 
কোন ত্কলিফ হলে বলবেন । নবাব ফৌজ আপনার খিদমতের জন্যে আছে। 
চাদের আলো তখনও নৈসর্গের সবকিছু স্পষ্ট করেনি। মাঝে মাঝে আলো 
ফুটছিল, আবার চাদের মধ্যে হারিয়ে যাচ্ছিল। 
রাঘবাবু একটা ঘনজঙ্গল পার হয়ে এগিয়ে চলেছিলেন। কি একটা বড় দীধি, 
তারপর একটা গ্রাম। রাতে সব গ্রামই সমান। নিঃশাঁড়ে পড়ে থাকে যেন মরা 
মান্গুষের মতো। 
সেদিনও তেমনি আশা। করেছিলেন কিন্ত হঠাৎ তাকিয়ে দেখলেন দুরে একটি 
গ্রামের মধ্যে এক ঝলক আগুন । 
মনে হয় যেন কোন গৃহস্থের বাড়ী আগুনে পুড়ছে । 
অবাক হয়ে থমকে দীড়িয়ে পড়ে দেখছিলেন, হঠাৎ চমকে উঠলেন ঝড়ের শবে। 
কিন্ত ও যে ঝড় নয় তাঁও বোঝেন। 
অনেকগুলি ঘোড়। উর্দশ্বাসে ছুটে আসছে । আর তার সঙ্গে নারীকের ক্রন্দন । 
কে যেন জোরে জোরে কীদছে, আবার কেউ মুখ চেপে ধরছে, আতঙ্কে কান্নাটা চেপে 
গিয়ে উত্তুট এক শব হচ্ছে। 
রাঘববাবু ভেবেছিলেন কোন ডাঁকাত্রে দল। শুধু আন্দাজ করছিলেন তারা 
দলে কজন আছে। 
কিন্তু কাছাকাছি হতেই হঠাৎ চমকে উঠলেন । 
নবাব ফৌজ ! 
আলোয় তাদের বিশেষ পোষাক প্রতিফলিত। 
তখন ফৌজের! ঘোড়া ছুটিয়ে কাছাকাছি এগিয়ে এসেছে। দূরে গ্রামের সেই 
গৃহস্থ বাড়ী আগুনে জলছে। 
'রাঘববাবু সরে দাড়িয়ে এক গাছের পিছনে লুকোন । 
ফৌজীদের একজনের ঘোড়ার পিঠে মেয়েটিকে মুখে হাত চাপা দিয়ে ধরে রেখেছে 
একজন ফৌজী। 
মেয়েটির কাপড় লুটোচ্ছে নীচে। চুল ভেঙে পড়েছে পিঠে। 
আর কিছু দেখতে পান না রাঘববাবু। ফৌ্জরা পাশ দিয়ে উর্ঘশ্বাসে চলে যায়। 
হঠাৎ রাষববাবু বেরিয়ে পড়েন । এই সময়ে আবার শব, কে যেন ঘোড়ায় করে 
এগিয়ে আসে । 
রাঘববাবু তাকে দেখে অসম্ভব রকম চমকে ওঠেন । 
৬৮ 


হাজী সাহেব! 

মুখ দিয়ে তার অক্ফুটকণ্ঠে বেরিয়ে যায় । 

হাজীসাহেবও দাড়িয়ে পড়েছিলেন । খাপ থেকে ধারাল তরোয়াল জ্যোৎ্ার 
আলোয় বের করে ঝলকে দিয়ে চালাতে গিয়েছিলেন, কিন্তুকি ভেবে তিনি আলখাল্লা 
উড়িয়ে চলে যান । 

এই চাক্ষুস দেখা তো ছিলই। তারপরই আর একদিন । তবে সেটা অন্ত ব্যাপার । 

লোকটার সাহসও কম নয়। অবশ্ত মরবার জন্যে সে মরীয়া হয়ে এসেছিল। 
ছুটছিল বাজারের পথ দিয়ে সোজা রাস্তাট! নবাব প্রাসাদের দিকে । 

মুখে চিৎকার করছিল । ছুনিয়া কি এখনও থমকে দাড়িয়ে আছে? জলে পুড়ে 
খাক হযে যাচ্ছে না । এর নাম নবাবী ! হায় হায় আমার সব গেল। 

আর এ নবাবের আর এক দোসর জুটেছে হাজী আহম্মদ । নবাব কি বুঝতে 
পারছেন না বেশীদিন আর তিনি নবাবী গদিতে নেই । 

লোকটি ভেউ ভেউ করে কাদছিল আর পাগলের মতো ছুটহিল। 

হঠাৎ ফৌজীর! তাকে ধরে ফেলল। 

কিন্তু সেও প্রাণে বাচল না। 

রাঘবধাবু দাড়িয়ে দাড়িয়ে সবই দেখলেন । 

কেউ কেউ চাপ ফিস ফিস করে বলল- শাল! কুত্তাক। বাচ্চা নবাবের ছা । 

রাঘবণাবু চারিদিকে তাকিয়ে বক্তাকে খোজবার চেষ্টা করলেন কিন্তু বুঝতে পারলেন 
ন1! কে বলল এ কথা? 

শুধু বুঝতে পারেন-_চাপা৷ আক্রোশ ধৃমায়িত হয়ে উঠেছে। শক্তি কম বলেই 
কেউ এগিয়ে আসে না । 

আজকাল রাঘববাবু সেইজন্ো একটু অন্যমনস্ক । 

আগে যে বড়লোক হবেন, জাঁখ্দার হবেন বলে লাফালাফি করেছিলেন, এখন আর 
করেন না। 

একদিন শুধু হঠাৎ বাড়ী ফিরে গিয়ে বোন মহামায়াকে বললেন- মায়া, মেয়েদের 
একটু সাবধানে রেখে । 

মহামায়া শুনে কেমন যেন আতঙ্কে বড বড় চোঁখ করে বলেন-_কেন নবাব ফৌজ 
কি এ গ্রামের ওপরও হামল! শুরু করে দিমেছে? 

রাঘণনাবু বোনের কথায় বিরক্ত হন । কি সবযা তাবলছ? নবাব ফৌজ কেন 
হামলা করবে? সানধান হওয়া তো উচিত! 

কিন্ত মহামা্না ধমক খেয়েও চুপ করেন না । কান্নাজড়িত কণ্ঠে বলেন--আমি 
তোম।কে অনেকদিন বলেছি দাদী, মেয়ে দুটোর একটা ব্যবস্থা কর। 

রাঘনবাবু সে কথায় জবাব দেন না। 

তারও যে ভাঁবন। হচ্ছে না তা নয় । মেয়ে ছুটিকে পার করলেই বোধ হয় নিশ্শিস্ত 
হতেন । 

৬৯ 


নবাবে, লোভ যেভাবে দিনের পর দিন বেড়ে চলেছে, তাতে কি হয় কিছু বলা 
যায় না। এ গ্রামের ওপর কখন কোন্দিন হামল] হয় তারও কিছু ঠিক নেই। 

উজীর স[হেবের তার সঙ্গে দেখা হলেই কেবল গ্রামটার নাঁম করেন। 

চরমারি, চরমারি । গ্রামটা ঠিক কোন্‌ জায়গায়? 

তিনি যতবার গ্রামেব নিশান। বলেন হাজী সাহেব একই কথা প্রায় দিন দেখা 
হলে জিজ্ঞেস করেন । 

একদিন সাহস করে নলেছিলেন- হুজুরের যি কোন দিন ফুরসৎ হয়? 

হাজী সাহেবের ইঙ্গিত বোঝার ক্ষমতা অসাধারণ । হাঃ হাঃ করে হেসে 
বলেছিলেন-__জানে কা কোশিষ? আচ্ছা একদিন না হণ চৌধুরী হাবেলীতে যাওয়া 
যাবে । 

কিন্ধ তার বেশী এগোন নি রাঘব চৌধুরী । 

সত্ত্যিই যদি একদিন মেতে ছ'ন তাহলে মুস্কিলের ্যাপার। মেয়ে ছুটিকে তখন 
কোথায় লুকোনেন ? 

আজক।ল এইসব কথাই ভাবেন । 

এগিসেছেন অনেকদূর । ক[জকারপ|র অনেবখানি এগিয়েছে, এখন বদ্ধ করে 
দেবার কোন মানে হয়ন|। আর বন্ধ করে দিতে চাইলেও বোধ হয় হাজী সাহেব 
বন্ধ করতে দেবেন ন1। 

এট] অনুমান ছিল কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে একদিন দেখ! গেল তার অনুমানও ঠিক । 

তিনি হাজী সাহেবের সামনে পসে কথাচ্ছলে কথাট। পাড়েন- ভাবছিলাম কি, 
ব্যবসা আর বাড়াবে! না? 

কি'উ কি'উ ক্যযা ভমা! কই তকলিফ ! মেরে বোলিয়ে ! 

ন] মানে, শরীর আর দিচ্ছে না, তাছাড়া ব্যবস] বাঁডাত্বে গেলেও টাকার দরকার। 

রূপেয়। ! আচ্ছা! কিতনা বূপেম]? 

না, না টাকার আমার দরকার নেই। আপনার আশীর্বাদে আমি যা পেয়েছি 
তাই যথেষ্ট । 

তাড়াতাড়ি সে কথ সেখানেই চাপ দিয়ে দেন রাঘববাবু ! 

তাই 'ভ|বেন-- পিছু হুটবার আর উপায় নেই। ধূর্ত উজীরের জালে আটক 
পঙ্জে গেছেন । এখন যদি উজীর সাহেব বলেন- আপনার সমস্ত সম্পত্তি কাল থেকে 
নবাব সরকার বাজেযান্ত করে নেবে। তাতেও তিনি কিছু বলতে পারবেন না 
কেন? কিজন্তে! 

এমনি একটা! জায়গায় যেন তিনি এসে পড়েছেন বলে মনে করেন আর সেই কথা৷ 
অহরহ ভাবেন । মাঝে মাঝে গোবিন্দ ঢালীকে বলেন- গোবিন্দ হুশিয়ার ? 

গোবিন্দ সচকিত হয়ে মাথা ঝাঁকিয়ে বলে--কোন ভয় নেই কর্তা, আমি জিন্দা 
থাকতে কেউ চৌধুরী বাড়ীর ভেতর ঢুকতে পারবে ন1। 

কিছুকাল আরও চলে যায়। 
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মাঝে কিছুদিন উজীর সাহেব কোথায় যেন গিয়েছিলেন । রাঘব চৌধুরীকে 
যোগাযোগ রাখতে মানা করেছিলেন । 

রাঘববাবুও অন্ঠান্ত ব্যাপারে অনেক নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন । 

তারপরে হঠাৎ একদিন একেবারে নবাবী ফৌজ *এসে চৌধুরী বাড়ীতে হাজির 
হল। 

একজন সংবাদবাহক। 

রাঘববাবৃকে সেলাম করে জানাল-_উজীর সাহাব আপ্‌কো তুরস্ত জানে বোল! । 

আজ! 

নেহি, নেহি । ছু"চার দিনের মধ্যে । 

সংবাদবাহক ফৌজ চলে গেল। 

রাঘববাবু ঠিক বুঝতে পারলেন ন1 ব্যাপারটা কি? কোনদিন নবাবী দূত এসে 
তাকে কোন এত্তেল দেয় নি। 

দু'চার দিনের জন্যেও অপেক্ষা! করলেন না। পরদিনই ভোরবেলা! যেমন যান 
তেমনি রওন। হলেন । 





মরাইখানার সেই বিশেষ ঘরটিতে বসেছিলেন উজীর হাজী আহম্মদ। রোদ্দ,র 
এসে পড়েছে ঘরের জানল] দিয়ে । 

তিনি তাকিয়েছিলেন সেই জানালা বরাবর, দূরে নবাবী প্রাসাদের দিকে। নবাবী 
প্রাসাদের গন্বজের ওপর নবাবের গর্বের নিশান উড়ছে হাওয়ায় ! 

স্বচ্ছ নীলাভ মেঘ। 

ঢু'চারটে চিল বৃত্তাকারে ঘুরে চলেছে গম্ব জের ওপর দিয়ে । 

আরও দূরে শ্তাযল বনানী । 

দীর্ঘ গাছের সারির মাথার ওপর রোদ্দুরের আলো আরও গাঢ় হয়ে উঠেছে। 

হাজী আহ্ম্মদ এই সবের দ্বিকে তাকিয়ে তাকিয়ে কেমন যেন নিশ্বাস চাপেন। 
ধৈর্ধের বাধ যে আর থাকে না। আর কত খিদমত খাটবেন। 

তাছাড়া অনিশ্চিত ভবিষৎ । 

নবাবের ছুটি ছেলেই মুখিয়ে আছে। 

তবে মহম্মদ তকীকে ঘায়েল করতে আ'র বেশী দেরী নেই। 

এদিকে বেগম হারেমের মধ্যে জিনৎ। 

বেগম জিনৎ কোন উপপত্বীকেই সহ করতে পারেন না। আর মহম্মদ তকীর মাকে 
তো] নয়ই। 

দিনরাত হারেমের মধো খিটিমিটি লেগেই আছে। 

ণ১ 


"৭ নবান এখন শাদী কর] বেগমকেই পছন্দ করেন বেশী। অনেকদ্দিন সঙ্গ না 
পাওয়ার ফলই বোধ হয় এই । 
অথচ মহম্মদ তকীর মা দেখতে আরও সুন্দরী আরও লীলাময়ী। তাকে ছেড়ে 
জিনৎ বেগমকে নিয়ে থাক1 যেন,যায় না। তবু নবাব জিনত্রে কথা শোনেনই বেশী। 
তকীর মা আজিমুন্নেপার সেইজন্তে রাগ। 
নবাব একদিনও তার ঘরে আসেন না । 
আসবার কথা বললেই বলেন-_বিবি বড় কাজ, একদম সময় পাই না । 
তারপর কোনদিন বলেন-_আচ্ছা আজ ঠিক আসব। 
আজিমুন্নেস। সারাদিশ ধরে গোলাপ জলে শরীর ধয়ে, নানা রকমের আতর মেখে, 
তারপর চুলে বিশেষ কামদাম নিন্ঠনা করে কত রকম করে বয়সট] কমায় । 
তারপর নবাবের আসার অপেক্ষাম পর্দার বাইরে বাদীকে দাড করিয়ে রাখে । নিজে 
পালঙ্কে বসে দর্পনের দিকে তাকিয়ে স্থরত দেখতে থাকে । 
কিন্ত রাত গভীরে গিমে পৌছে গেলেও নবাব আসেন ন1 । 
এরকম একদিন হুম নি, বহুন|র হসেছে ! 
আজিমুন্নেসা চোখের জল রোধ করণে গারে না । 
কোনদিন প্রচণ্ড রাগ হম। ছুটে বেরিয়ে গিযষে জিনৎ বেগমের দরজায় সামনে 
দাঁড়ায় । 
ঘরের ভেতর তখন শুণতে পায় ছুটি নরনারীর প্রলাপ । 
একজন নবাব, আর একজন জিনৎ বেগম । 
আজিমুন্নেসার ইচ্ছে হয ছুটে ঘরে ঢুকে দুজনের সমস্ত হ্বপ্ন ছিড়ে দেয়। 
আজিমুন্নেন! হাজীব শরণ|পন্ন হন । , 
উজীরসাহেব আপনি নবাবের সব। নবাবসাহেব আপনার সব কথা শোনেন | 
কোন কোশিষ কি আপনি আম|র জন্টে করতে পারেন না ? 
ক্যয়া কোশিশ ফরমাইমে বেগমস।হেবা ! 
হাজী যেন কিছুই জানেন ন] এমনি মুখের ভর্গি করেন । 
আজিমুন্নেসার চোখ ছুটির কোণায় জল চিক চিক করে। খানিকটা লজ্জাও 
এসে রক্তিম করে স্থন্দর মুখটি । 
, তারপর মুদুক্ে বলে-__ছু একদিন নবাব তো আমার ঘরেও আসতে পারেন । 
তারপর জলে ওঠে ত'র চোখ ছুটি । এ জিনৎ এসেই আমার সব গেল। আমি 
হযে গেলাম পরিত্যক্ত । 
নারী আর কি বলতে পারে? 
তাছাড। হাজী সাহেব আর কিছু ঘণাটিয্রে জিজ্ঞেস করতে চান ন1। পা! বড় ধারে 
ধীরে ফেলতে হয বহু সাবধানে | 
নবাব হারেমের মধ্যে অনেকের অনেক রকম অভিযোগ । আর তারা উজীর- 
সাহেবের কাছেই এসে পেশ করে। 
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হাজী প্রতিটি অভিযোগ সুন্দরভাবে সমাধ1 করেন । 

কিন্ত আজিমুন্নেসার ব্যাপার ! 

না, সেটা সহজে করেন না। কারণ এর বিপরীতে তিনি জিনৎকেই অন্ত মগ্্ণা 
দিয়ে চলেছেন। 

নবাবকে যত বেগমসাহেবা কাছে টানবেন, দেখবেন সমস্ত গলতির আমান হয়ে 
যাবে । হাজী সাহেব বলেন জিনংকে এই কথা। 

জিনৎ সেই উপদেশ মনে রেখেই স্বামীকে বার বার কাছে আহ্বান করেন । 

আর নবাবের হয় মুক্িল। 

ওদিকে রঙউমহলের মধ্যে নাচ, খোসবাই সরাবের পেয়ালা, আবার অন্গদিকে শিত্য 
নতুন তাজা তাজা খুবস্থরত জোয়ানী মেয়ের দল। 

নবাব বলেন বেগম, আমি বাংল! বিহার উড়িষ্তার শাহেনসা, আমার কি শাদী 
করা বেগমের াছে দিনরাত বসে থাকা শোভ] পায়, না থাক। উচিৎ । তাছাড়। 
দেখছ না, প্রাসাদের ওপাশে রউমহল আমাকে কেমন হাতছানি দিয়ে ডাকছে, মাঝে 
মাঝে আমকে ছেড়ে দাও। আমার ইজ্জত, আমার সম্মান, আমার মর্ধাদাকে বজায় 
রাখি। 

জিনৎ অবুঝের মতো! তবু নব:বকে আষ্টরে পৃষ্টে, ধরে রাখেন । বলেন-_না', তুমি 
অন্ত কোন আওরতের কাছে যাবে তা আমি সহা করন না। কেন আমার কাছে থেকে 


তুমি সখ পাও ন্‌ 
এই চলে-তুজলের ঘধ্ো। 


হাজী অন্তরালে দাড়িয়ে হাসেন । 

আবার অন্যদিকে সরফরাজকেও তাতিয়ে তোলেন । 

উড়িস্যার এখন স্থবাদার মহম্মদ তকী। মহম্মদ তকী উড়িস্তাতেই থাকেন। শুধু 
মাইনে নিতে মুশিদাবাদে আদেশ । 

সরফও ঢাকার নবাব কিন্ত সরফ ঢাকায় যায় না। সেমুশিদাব!দেই ভন্তাত্র থাকে, 
মাঝে ম|ঝে দেখা করতে আসে বাপ মার সঙ্গে । 

কিন্ত সরফের রাগ তকীর ওপর । 

তকী চায় পরবর্তী সিংহাসন | 

হাশী সরফকে অন্তরালে নিয়ে গিয়ে বোঝান--শাহজাদ1 তকী যদি কখনও 
সিংহাপন কায়েম করে তাকে তোমার মেনে নেওয়া উচিত। ভামে ভাষে ঝগড়া ভাল 
নয়। তাছাড়া তকী শক্তিতে তোমার চেয়ে অনেক জোরদার । 

সঙ্গে সঙ্গে কাজ হ্য়। 

সরফ চোখে আগুন জ্বেলে বলে-_আপনি বলছেন কি উজীর সাহেব? তকী 
পাবে সিংহাসন? দাছু মুশিদকুলী কি বাবার উপপত্বীর “ছলে তকীকে সিংহাসন 
দিয়ে গেছেন ? 

তারপর সে কোমরে ঝোলান খাপ থেকে তরোয়াল বের করে বলে- হরগিস 
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নেহী”। আমার পিংহাসন আমার উদ্ধার করবার শক্তি আছে। তকীর এ আস্ফালন 
আমি একদিন চিরতরে বন্ধ করে দেব । 

এই সব কথাই ভানছিলেন হাজী সরাইখানার জানলার দিকে চেয়ে । সরাই- 
থানার একতল! থেকে হল্লা আসছে দেশ জোরে । 

মাঝে মাঝে তিনি বিরক্ত হচ্ছিলেন । 

এই সমধে তাঁর বেতনভোগী লোক এসে জানায় _ হুচুর রাঘব চৌধুরী ! 

রাঘন চৌধুরী সঙক্ষে সঙ্গে ঘরে ঢুকে আগের মতো! আনুগত্যের সেলাম জানান । 

হ|জীপাহেন তাকিয়ে দেখেন দাড়ির জঙ্গল থেকে তাঁর ছুই কুতকুতে চোখে । 
তারপর ধীরে ধীরে টেনে টেনে বলেন-__তবিষৎ আচ্ছা হ্যায় তো চৌধুরীসাব? 

রাঘণ চৌধুরী তখনও দড়িয়ে। 

হাজীপাহেন নলেন না তাকে বলতে । কোনদিনও বলেন না। সৌজন্ঠ 
দেখানোর ভদ্রতা তার নেই । -াছাড। তিনি নবাবের উজীর। মানী লোক। 
হাজার হাজার সেলামই তাঁর প্রতিদিন মেলে। 

এক একদিন রাঘণ চৌধুরী নিজেই বসে পড়েন। কোন কোন দিন সঙ্গে সঙ্গে 
পিদায় নিলে বসেন না 

কিন্ত এদিন রাঘন চৌধুরীকে হাজীসাহেব হঠাৎ বসতে বলেন। 

বইঠে বইঠে, খাডা হোনেকা ক্যযা হা! এতে! আপনাদেরই সব। 

রাঘনবাবু তখন 'ভাপতে শুরু করেছেন আকাশ পাতাল । 

এতো আদর যন্ত্র কিসের জগ্তে! এরকম তো৷ কখনও দেখা যায় না। সাহায্য 
অবশ্ঠ হজীসাহেব অনেক করেছেন কিন্তু সে সাহাষ্য কেমন যেন তাচ্ছিলোর মতো! 
ছুড়ে দেওয়া। 

হাজীসাহেব কিন্তু রাঘনণবুকে আর ভাবতে দেন না। সেই টেনে টেনেই 
বলেন-_চৌধুরীসা৭, ব্যবসা অ।পশার কেমন চলছে? 

মন্দ নয় 

লেকিন মুনাফ] ? 

রাঘববাবু নডে চডে বসে পণলন--আপনার অনুগ্রহে আমার সবই ভালর দিকে । 

মামার অনুগ্রহ? হাজীস[হেণ দাঁড়ির জঙ্গলের মধ্যে খুক্‌ খুকু করে হেসে ওঠেন । 
তারপর টেনে টেনে বলেন-_চৌধুরীসান, আমি কাউকে দোয়া করি না। শুধু 
আপনার! আমার বন্ধু হবেন। এই সুদুর বাংলাদেশে এসে একখান! রুটির জন্ঘে যাতে 
বেঘোরে প্রাণটা না যায সেইজন্তে আপনাদের একটু শুরপ। চাই । আর তারই জন্যে 
এই দোস্তী। তা আপনা 1 কি আমাকে দোস্ত বলে মনে করেন না? 

রাঘবববুকে সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিতে হয়_-এ কি বলছেন উজীরসাহ্ব ? 

সঙ্গে সঙ্গে হাজীসাহেব সংশোধন করে দিয়ে বলেন-_-উজীরসাহেব না চৌধুরীসাব, 
আসাছুল্লা খ1 বলবেন । দেয়ালেরও যে কান আছে এ কথ] কি আপনি জানেন না? 

হ্যা, হা! খ1 সাহেব, বন্ধু বলেই তে। আপনাকে আমি মনে করি । 
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সঙ্গে সঙ্গে হাজীসাহেবের মুখের ওপর ভির্ধক হাসি ঝলসেওঠে। 

তারপর বলেন- বন্ধু, বন্ধু, বন্ধু। এই বলে তিনি আবার চুপ করেন । 

ঘরের মধ্যে অনেকক্ষণ স্তবন্ধতা বিরাজ করে। 

এই সময়ে বন্ধ দরজায় ঠুক্ঠুক আওয়াজ হয়। 

হাজী আহম্মদ বিরক্ত হয়ে গর্জন করে বলেন-_কৌন হ্যায় ! 

বেতনভোগী লোক ঢুকে বলে--হুজুর, প্রতাপ রাঁয়। 

তাকে অপেক্ষা করতে বলো । 

বেতনভোগী লোক চলে যায় দরওয়াজা বন্ধ করে। 

হাজী আহম্মদ চোখ বুজিয়ে অনেকক্ষণ আবার কথা বলেন না। তারপর চোখ 
খুলে বলেন-__তাহলে বলছেন আপনাদের আমি দোস্ত । 

রাঘববাবু সম্মতিস্থচক চাউনি প্রকাশ করেন । 

তাহলে আমি যা বলব নিশ্চস্ব কোন গুণাহ মনে করবেন না। অবশ্ঠ গুণাহর 
মতো কোন কথাই বলব না। শুধু আপনাদের সেবা করন । আপনার! বাংলাদেশের 
লোক । বালী আপনারা । আমরা পরদেশী, দয়! করে নবাব জায়গ! দিয়েছিলেন 
তাই আমরা বেচে আছি । সেই বাচার জন্তেই নবাবের ভাল করার চেষ্টা করি। 
নবাব সুখে থাকলে আরামে থাকলে বান্দার সোয়াস্তি | 

এই বলে হাজীসাহেব আবার চুপ করেন। 

রাঘব চৌধুরী ভেতরে ভেতরে যেন বরফ হয়ে যান। 

এত কথা কোনদিনও বলেন ন। হাজীসাহ্ব। এতে। ভূমিকাও এ কিদের 
জন্যে ? 

তার জন্তেও বিলম্ব করতে হয় না? 

হাজী সাহেব আবার চোখ ছুটি ছোট করেন। চোখে এক ধরনের বিদ্পের 
ঝিলিক খেলা করে । 

চৌধুরীসাব, আপ'নও তো নবাবের ভাল চান? 

হ্যা তা চাই বৈকী থা সাহেব । 

তাহলে নবাবের স্থখের জন্তে কিছু করুন । 

রাঘববাবু মনে মনে কেঁপে ওঠে” কিন্তু মুখে কিছু বলেন ন]। 

হাজী সাহেব আবার বলেন-_-আপনি কি আপনার দৌলত বাড়াতে চান না? 

তা কেনা চায় খা সাহেব? 

তাহলে আম্বন আমর] নধাবের জন্যে কিছু করি । নবাবও কিছু স্থখ পাবেন, 
আমরাও কিছু স্থ বধ! পাব। 

কি করতে হবে বলুন? আমি রাজী। 

আর তখনই হাজী আহম্মদ এমন করে কথাটি পেশ করেন যে রাঘববাবুকে 
চমকাতে হয়। 

এক্‌ আচ্ছা খুবস্থুরত লড়কী। আমি জানি আপনি তা দিতে পারেন। 
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রাধববাবু আর কথ! বলতে পারেন ন1। অস্থুমান যে অনেকদিন ধরেই মনের 
মধে/ চমকাচ্ছে তিনি জানেন । 

যার] হাজী আহম্মদের কাছে সাহায্য নিচ্ছেন তারাও যে কেউ খুশি নয় 
তাও জানেন । 

একে তো কাকুর সঙ্গে মেশববার বা কথা বলবার উপায় নেই। 

তবু পরস্পরের সঙ্গে কি একেবারে দেখা হয না? 

কালী হাজরার সঙ্গে রাঘবদাবুর আগেই মালাপ ছিল। 

পেদিন কালী হাজরার নৌক1 যাঁচ্ছিল। কালী হাজর! নৌকাষ বসে । 

রাঘনণাবুও নিজের নৌকা বসেছিলেন । 

এ আগে ক৷লী হাজরার সঙ্গে রাঘববাবুর চঞ্বাজারেই দেখা হযেছে । 

রাঘণণাবু এগিষে গেছেন । 

কিগ্ণ কালী হাজর! 'ভ।ল কুরে কথ| বলেনি, মুখ ঘুরিশে নিষে বলেছে-__শ্বাপনি তো৷ 
খ সােবের সঙ্গে বাযবমা! কবেন? তাহলে দা করে আর কোনদিন কথা বলবেন না। 

সেই কথা ভেবেই বাঘববাবু নৌক।| দেখেও মুখ ঘুরিযে নেন। 

কি কালী হাজরা 5ঠাৎ নৌক। থামিষে দিযে চীৎকার করে বলে--ও চৌধুরী 
মশাই, কেমন আছেন ? 

আছি ভালই । আপনি? 

'্স|মি ? 

কালী হজর] এমন করে হাসে যে সেই হাসিটি আজও মনে আছে। 

অথচ এই মানতখটি কোনদিনও এমন ছিল না। 

মাঝে মাঝে ব্যবসার স্বাদে পাট কিন্ধতে আসত চরমারিতে । 

যতক্ষণ থাকত সব।ইকে হ[গিষে পরিবেশ গুলজার করে রাখত । 

হাজী পাঁঠেবে তখন একদুষ্টে রাঘণ চৌধুরীর দিকে তাকিয়ে আছেন। আর 
রাঘবব।বু বদ্ধঘরের মধ্যে ক/পছেন | 

হাজী সাহেব আবার বলেন-__শোচ,খেকা ক্যা হায চৌধুরীসান। এক্‌ সিরেফ 
জোযানী লঙকী। লডকী তো! এই বাংলা মূলুকে কম নেই ! 

কিন্ত আমি কোথায পাব সাহেব? 

যেন রপসিকতাধ খোরাক পান হাজী আহম্মদ চোখ ঘুরিয়ে ঘুরিষে ছুলিষে দুলিয়ে 
হাঁসেন, তারপর বলেন _ঝুটু বাত কেন বলছেন চৌধুরীসাব । আমার চর ঠিক খবরই 
নিষে এসেছে । আপনার ছুটি আচ্ছা লেডকী আছে । এক আপনক] ওর বহিনকা। 

রাঘব চৌধুরীর মাথা ঘুরতে থাকে। 

তার ইচ্ছে হয সেই মূহুর্তে এ লোকটার বুকে ছুরি ঢুকিয়ে দিতে, কিম্বা জিবটা টেনে 
বের করতে। 

কিন্তু কিছুই করতে পারেন ন] বসে বসে শুধু ঘামেন । 

আর হাজী আহম্মদ মুখে চুক চুক শব্ধ করে বলেন- বহুৎ পরেশান ! তারপর 
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সাত্বনা দিয়ে বলেন__-আপনকা বেটি, কোন অসৎ কাজের জঙ্তে দিতে হলে মনৈ 
ছুধই লাগে। তা অসৎ কাজ ভাবছেন কেন? শাদী তো একদিন দিতেনই। 
নবাবের সঙ্গে দিচ্ছেন ভাবুন। হজরত বাকশাহ আপনার জাঁমাই হবে এ কি কম 
সৌভাগ্যের কথা? হাজী হাসেন, তারপর বলেন-_-অবশ্ত নবাব বিনিময়ে শ্বশুরকে 
রাজা করে দেবে। আপনার তো বাসনা জমিদার হওযা। তাও আপনি হয়ে 
যাবেন। শুধু সামান্য মনের হের ফের। আর আমি আপনাদের সেবা করার 
জন্যেই আছি। 

রাঘববাবু উঠে দীড়িযে বলেন-_ আমাকে একটু ভাবতে সময দিন খা সাহেব । 

আবার ভাববেন? আচ্ছা ভাবুন। তবে ব্যাপারটা তাভাতাভি ফযশালা 
করবেন । কারণ আমি কোন কাজ ফেলে রাখা পছন্দ করি ন]। 

রাঘববাবু যেন মদ থেষে উঠে দাভান ৷ -ারপর টলতে টলতে বেরিযে যাঁন। 


তারপর কদ্দিন চলে গেছে। 

রাঘব চৌধুরী কোন ফয়শালা করতে পাবেন নি। 

ফষশাল]| কি কববেন ? মেষে ছুটিকে কি দিযে আসবেন । 

কাকেও বলেন না নিজের মানসিক অবস্থা | 

শুধু সবাই দেখতে পায চৌধুরী মশাই কাজকম ছেডে দিষে অন্দরমহলেই 
দিনরাত আছেন । 

কেউ কেউ মুচকি হেসে বলে চৌধুবী মশ।ইমে নতুন করে বোধ হ্ষ প্রেম 
জেগেছে। | 

নির্মলাও দেখেন স্বামীকে । বুঝতে পারেন না খ্যাপার কি? যে স্বামী দিনের 
বেলা কখনও অন্দরে আসতেন না। 

নির্মলার মনে পড়ে প্রথম বিবাহিত জীবনের কাহিনী । 

সবে বিষে হযে এ বাড়ীতে ঢুকেছেন। 

বাড়ী ভঙ্তি লোক । সব সময়ে একট] সতর্ক প্রহর! । মেয়েরা অন্দরমহলের জীব? 
অন্দরেই তাদের গতিনিধি | বাইরের সঙ্গে সম্পর্ক তাদের একেবারে নেই। 

কিন্তু নির্ধলার মন যেন কি ভেবে অস্থির হত । 

তাছাড়৷ মাথায একগল। ঘোমটা দিয়ে থাকতে হত। 

কেউ বড় একট! তার সঙ্গে কথ] বলে না। 

বৌষের উচ্চখাদে কথা বলারও কোন রেওয়জ ছিল ন]1। 

তাই দমবন্ধ অবস্থা । 

অনেক রান্দ্রে যখন স্বামী ঘরে আসতেন নির্মল! কেঁদে ফেলতেন | 
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তুমি একবারও দিনের বেল! আসতে পার ন1? 

নির্লা জানতেন, এ বাড়ীর রীতিই দিনের বেলা পুরুষমান্ুষেরা অন্দরে আসবে 
না। 

তবু না বলে পারতেন না। মনের কাছে কি কোন রীতি চলে? 

পাঘববাবুরও তখন তরুণ মন। নব বিবাহিতা বধূ । নতুন পরিচয়। তারও 
ইচ্ছা করত দিনের বেলা বাড়ীর ভেতরে আসতে। 

একবার দিনের বেল| 'আসতে গিয়ে যে গোলমালে পড়েছিলেন তারপর থেকে আর 
কোনদিনও আসেন নি । 

অন্দরমহলের পিছনে একটা দরজ1 ছিল, সে দরজা দিয়ে মহিলা জাতীয় 
পরিচারিকারা আসা যাওয়া করত। গম্নলানী আসত, মেথরানী আসত, মেয়েদের 
পায়ে অলতা৷ পরানে!র জন্তে নাপতানী আসত । 

একদিন রাঘববাবু নির্মলাকে বললেন- আমি এ পথ দিয়েই আসব, তুমি শুধু 
একটু সতর্ক থেকো । 

সেদিন দুপুরে । চৌধুরী বাডী নিস্তবূ। রাঘববাবুর ম1 দিবাঁনিত্রা দিচ্ছেন । 
অন্ান্ত মহিলারাও যে যার ঘরে। 

নির্জলা স্বামীর পদশব্দ শোনার অপেক্ষায় অধীরা । মনেও খানিকট] ভম মেশানো! 
লজ্জা । অথচ ভাল ল।গছে। 

রাঘববাধু পা টিপে টিপে এলেন চোরের মতো! | তারপর ঘরের মধ্যে নির্নলার সঙ্গে 
অনেকক্ষণ রইলেন। 

ছুজনেই ভুলেছিলেন নিষিদ্ধ কোন কাজ করছেন । দেখতে দেখতে দুপুর গড়িয়ে 
বিকেল এসে পডল। 

দরজা ধন্বাই তার] করেছিলেন । 

হঠাৎ সেই দরজায় করাঘাত হুল। বৌমা, বৌমা ওঠো । দুপুরবেলা ছেলেমান্রশের 
অতে। ঘুযাঁনে উচিত নয়। 

ঘরের মধ্যে তখন ছুজনেই আতকে উঠেছেন । 

নির্মল! তার শাশুড়ীর গল] চিনতে পারেন । 

কিন্ত রাঘববাবু ভয়ে ঘরের মধ্যে ঘেমে ওঠেন। এখন উপায়? 

রাঘববাবুর ম। নিরুপম! আবার দরজায় ধাক্কা দেন। কি হল বৌমা? 

নির্মলাকেও উত্তর দিতে হয়। যাই ম]। 

রাঘববাবু তাকে কিছুতে দরজ] খুলতে দেন না। চাপাম্বরে গর্জন কয়ে বলেশ__ 
খবরদ।র দরজ। খুলো ন]। 

কিন্তু নির্মল শাশুড়ীর ডাককে উপেক্ষা করতে পারেন না । দরজা খুলে বেরিয়ে 
যান। 

রাঘববাবু কি করবেন ভেবে না পেয়ে খোলা দরজ। দিয়েই ছুট দেন। 

তারপর ঘটনার মোড় ঘুরে যায়। 

৭৮ 


নিরুপম! দেখতে পান:নি ছেলেকে, তবে একজন পুরুষমান্ষকে বৌয়ের-ঘর *থেকে, 
বেরিয়ে যেতে দেখেছেন । 
আর সেই দেখাই হুল কাল। 
নিরুপম! ঘুরে দাড়িয়ে কঠিন-দৃষ্টিতে পুত্রবধূর দিকে চাইলেন । 
বাইরে থেকে কর্তাব্যক্তিরা ভেতরে এলেন। 
নির্ধলাকে জিজ্ঞাসা করা হল--কে ও? না! বললে ব্যভিচারিণীর শাস্তি চরম হবে। 
নিষ্লা কোন উত্তর দিলেন না। নীরবে চোখের জল ফেললেন । 
অনেক নির্ধাতন, অনেক কটুকথা তাঁকে হজম করতে হল। 
রাঘব চৌধুরীকেও ডাকা হল। 
তবে তাকে সহজে পাওয়] গেল না। 
তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, সাড়ীতে একটা কিছু হচ্ছে। কিন্তুসে ঘটনার মোড় 
,এমন করে যে ঘুরে যাবে তা জানতেন না। 
তখন নির্মলাকে তাঁর বাপের বাড়ীতে পাঠানোর ব্যবস্থা হচ্ছে। 
রাঘবধাবু আসতে তাই রাঘববাবুর বাবা রাজবল্লভ চৌধুরী বললেন-_মেয়েছেলের 
গায়ে হাত তোলা পৌরুষের ধর্ম নয় তাই এ কুলটার গায়ে হাত তুললাম না। তুমি 
এখুনি এ ব্যভিচারিণীকে চুলের মুঠি ধরে ওর বাপের বাড়ী দিয়ে এস। 
রাঘববাবু শুনে তখন অবাক । কিব্যাপার হখেছে? নির্মলার দিকেও তাকালেন 
রাঘববাবু। নির্মল মাথা নত করে দীড়িয়েছিল। মাথায় আর ঘোমটা নেই। 
একমাথা চুল সার! পিঠ ঢেকে আছে। শ্রন্দর গাল ছুটি বেয়ে চোখের জল গড়িয়ে 
চলেছে । 
রাঘববাবু কি করে আসল কথাটা ণলবেন ভেবে পেলেন না। অথচ না বললেও 
উপায় নেই। 
তবু বাবার সামনে কিছু বলা ০ যেন কেমন ভয়ের মতো! । একটু সঙ্কোচের সঙ্গেই 
বললেন-_বাবা, আমিই এসেছিলাম দুপুরবেলা । 
তুমি? মিথ্যে কথা ! কলক্ষিনী মেয়েকে বাঁচীতে চেও নাঁ। তোমার ম! নিজের 
চোখে দেখেছেন । 
নিরুপম। বললেন--সে কেমন করে হয়? 
রাঘববাবুর তখন মনে পড়ে গেল দুপুরবেল ছড়িট! ঘরেই রেখে গিয়েছিলেন । 
সেই ছড়িটাই ছুটে গিয়ে ঘর থেকে এনে দেখালেন- গম।ণ এই ছড়িটা। এটা যে 
রোজ আমি সকালবেল! নিয়ে চলে যাই সক্ে এানে। 
তখন রাজবল্লভ চৌধুরী বললেন-_কিন্তু তুমিই বা কেন দুপুরবেলা! এসেছিলে? 
জানে না অন্দর মহলে দিনের বেলা ঢোকবার কাকুর হুকুম নেই। 
ঘটনার সমাপ্তি সেখানেই ঘটল। 
নিকুপম। পুত্রনধূকে কাছে ডেকে নিয়ে তাকে আদর করতে লাগলেন । মুখ টিপে 
হেসে স্বামীকে বললেন- তুমি যাও, এ নিয়ে আর এদের কিছু বলো না। 
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নির্মলাকে বললেন- পোড়ারমূখী, কথাটা আমাকে বললেই তো পারতিস্‌। 
আজ সেই সব কথাই নির্ধলার মনে পড়ে। 
তারপর থেকে রাধববাবু আর কোনদিনও দিনের বেলা অন্দর মহলে আসেন নি। 
সেই রীতি আজও চলে আসছে। এমন কি ছুটো ছেলেও অন্দরমহলে সহজে 
ঢোকে না। 
কারণ ওরাও যে পুরুষ মানুষ । 
নির্যলা তাই দেখেন । হঠাৎ স্বামী একদিন ঘোড়। ছুটিগে এসে কেমন যেন 
পরিশ্রাস্তের মতো মুখের চেহার] করে রাত্রে যে ঘরে শোন সেই ঘরে ঢুকে গেলেন |. 
'মহামায়! চাইলেন ভ্রাতিবধূর দিকে । 
কিন্তু মহামায়াই এগিয়ে গেলেন দাদার দিকে । 
দাদ, তোমার কি শরীর খারাপ? 
রাঘববাবু বিরক্ত হলেন পোনের কথায় কিন্তুকোন উত্তর দিলেন না । 
রাঘববাবু সেই যে অন্দর মহলে জায়গা নিলেন সহজে বেরোলেন ন]1। 
ব্যবস|র বিষয় নিয়ে জানতে এল লোক, তিনি তাদের সঙ্গে কথা বললেন না। 
রাঘববাবু দিনরাত ঘরের মধ্যেই বন্দী হযে থাকেন । আর ভাবনা । কেন তিনি 
মুশিদাবাদে গেলেন? কেন দ্িনি ভাগ্য ফেরাতে চাইলেন? 
বাডীর ভেতর তাকিয়ে দেখেন, কত অল্পকালের মধো সব কিছু করেছেন । এরকম 
বোধ হয় তার সাত পুরুষও পারেন নি। 
রাঘনবাবুর এই দিনরাত বাড়ীর মধ্যে থাকার জন্তে একজনের খুব অস্থবিধে 
হয়েছিল । সে সরলা! 
স্থভদ্রারও হয়েছিল, তবে অতো না। 
স্থভদ্র। সব লমযেই মৃহুত্বরে কথ। বলে । কাছাকাছি ন। থাকলে শোনা যায় না। 
তবে তারও অস্রপিধে হমেছিল। 
স্বাধীনভাবে সে চলাফেরা করত। সেই চলাফেরায় কেমন যেন এক আড়ষ্টভাব 
আসে। 
সব সময়ে মনে পড়ে বাব। ঘরে আছেন । 
পুরুষমানষ দিনের বেল! অন্দরে ন। ঢোকার ব্যাপারট1 যেন বাবা থাকাকালীন 
বুঝতে পারে । 
মেয়েদের কাছে মেয়েদের কোন লজ্জ। নেই । 
মেয়েদের সামনে মেয়ের! সহজেই চলাফেরা করতে পারে। 
এই সব ধারণ! হয় সথভদ্রার । 
কিন্তু সরলার অবস্থ! অন্ত । 
সরলা হাসতে পারে না। জোরে কথা বলতে পারে না। 
জোরে হাসি এলে মুখে হাত চাপা দেয় ! 
তাড়াতাড়ি সুভন্রর দিকে তাকিয়ে বলে-_-দিদি, মামাবাবু কি শুনতে পেয়েছেন ? 
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স্ভদ্র! কপট ভঙ্গি করে বলে--কানে তুলো দিবে না থাকলে নিশ্চয়ই শুনতে পেয়েছেন । 

এই পিপি, যামাবাবু কেন দিনরাত বাড়ীর মধো আছেন রে? কই শরীর তো 
খারাপ দেখি না। খাচ্ছেন দাচ্ছেন আর চোখ বুজিয়ে পড়ে আছেন । 

সরল] যতই চেষ্ট! করুক ণিজেকে সভ্য ভব্য করে রধ্খনার, ততই গে পারে না। 
নাঝে মাঝে দম দেওয়া পুতুলের মতো! হি ছিটকে পেরিয়ে পড়ে । 

গেই হাসি শুনেই একদিন ডাকলেন রাঘববাবু সরলাকে | 

»লা গুটি গুটি এসে মামাবাবুর সামনে দ্াড়াল। 

রাঘববাবু তাকিযে রইলেন বোনঝির দিকে। 

রোগা চেহারা! কিন্ত পুষ্ট । যৌবনের জৌলুস যেন ঠিকরে ণেকচ্ছে শরীর থেকে । 

মমাণ তার চোখ দুটি বুজে এল। অশ্যটন্বরে মুখ দিযে ণেরিখে এল, কখনও নয 
বোনসিও নয, নিজের মেয়েও নয। যদি দরকার গগ, তিনি লঙবেন নাাৰ যোৌজের 
সর্গে। চৌধুরী বাড়ীতে যদি একদিন আগুন জলে ও জ্বালাতোন । পুডে ছারখার 
হযে গেলে মধাই মরবেন। তবু সবাই শাবেন একসঙ্গে । 

সরল] দ্রাডিযে দ্রাভিযে মামাবাবুর ভাবান্তর দেখে । কিছ মামাবাবু কিছু বলেন না 
বলে শে টপখুন করে। 

রাঘনবাবু সেইটা বুঝতে পেরে হঠাৎ সহজ হমে যাশ। 

কখনও সইজে হ।পেন ন' | মুছু হেসে যথাপভ্তৰ ক% হজ কবে পলেন-__ আজকাল 
তকে হাপতে দেখি নাকেন রে পর? হণ, খেলপি 

সীতা প্রাই আসত বিকেলে । 

বাঘববাবু ভেতর বাভীতে থাকার জন্যে আসা “্্ধ করেছিল । 

মাঝে সীতাকে নিয়েও গ্রামের মধ্যে একট| লাগ হখে গেল। 

এরকম যুধতী ডাগর মেষে গ্রামের মধ্যে খুব একট! ছিল না। 

ছি- ছু একটা গোপনে । তবে বাডীর বার হত ন।। খেমন হ্ধন্তণাবুর ভাইপি 
কনক, পরিমল মুখুতজার নাতনি বর্ণ । 

তাদের জন্যে পাত্র দেখ হচ্ছে, পেলেই দিমে দেঞ্যা হবে। 

ঘটক গ্রামে গ্রামে ঘুরছে । 

আবার সেই ঘটকও অনেক সমযে ননাঁব ফৌজকে সংবাদটি পরিবেশন করে মোহর 
কটি টণ্যাকে পুরে চলে যায়। 

সেইজন্যে ঘটক দিয়ে পাত্র ৰের করাও দন্ধ হমে গিযেছিল। 

সীতা] পর্দানশীনা নয় । 

তাকে গ্রামে, পুকুর ঘাটে সর্বত্রই ঘুরতে হয । যেতে হয় চালের জন্্ে বিধু চাষীর 
কাছে । মাছ কিনতে হয় বাড়ীর সামনে জেলেনীকে ধরে । 

গ্রামের ছেলে বুড়োর সীতাকে দেখত । মাঝে মাঝে চে'খের দৃষ্টি এন্যরকম কবে 
কিছু মন্তব্য করত। 

সীতার কোন কিছুতেই ভ্রক্ষেপ নেই। 
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বাপের দেওয়া পুজোয় পাওয়া লালপেড়ে কাপড় পরণে' সেই কাপডে দেহের 
সবকিছু ঢাক] পড়ে না। 

স্বাস্থ্যের ওজ্জল্য যেন ফুল, ফল, আকাশের রঙকেও ছাপিয়ে যায়। 

গ্রামের কেউ কেউ লোলুপ চোখে তাকিয়ে দেখতে দেখতে জিবের জল টানে । 
কেউ কেউ মন্তব্য করে-_এতে। মেয়েকে নেয় নবাব ফৌজ, একে কি চোখে দেখতে পাষ 


না! ন1পায় না পাক্‌, একদিন গিষে খবর দিয়ে আসব । নিয়ে গেলে রান্রে চোখে 
ভাল ঘুম আসবে । 


এই সময়েই সীতাকে একজন দেখে । 

লোকটি কোন্‌ গ্রামের কেউ জানে ন। 

একদিন এ পথ দিয়ে ফিরছিল। 

সীতাও তাকিযেছিল তার দ্রিকে। চোখে চোখে মিল হয়। মিলে মিলে যেন 
অন্তরে গিয়ে ধাকা দেয়। 

তারপর সেই লোকটাই আসতে লাগল । একদিন সাহস করে সে রাখাল ভট চা- 
ধের সঙ্গে আলাপ করল। 

সরল মানুষ রাখাল 'ভট্চার্ধ। লোকটিকে নিয়ে বাড়ী এলেন। লোকটি ঘন ঘন 
আসতে লাগল বাড়ীতে । রাখাল ভট্‌চার্ধ ন] থাকলেও সে সীতার সঙ্গে কথা বলে। 

সীতারও মনে কেমন যেন স্থর জমে। 

লোকটি এলে লীতা ভীষণ লজ্জা পা । মুখখানি তার গোলাপ পাপড়ির মত হুযে 
যায়। 

ব্যাপারট! চেখে পড়ে গ্রামের বৌ, ঝি, পুকষমান্থষদের | 

বৌ, ঝিদের মন্তব্য--ঢলানি, ঢলিষে বেড়াচ্ছে । 

কিন্তু পুকুষমানুষের] স্থযোগ পায়। 

আমাদের গ্রামের মেয়ে অন্তে এসে ভাগ বসাবে? 

ঘে'ট শুরু হয়। তিলকে তাল কর হয়। আর তিলোত্তম। সীতা কলঞ্চের পর 
মাথায় নিয়ে পুজোরী বামুন রাখাল ভট্চার্ধের ঘরের এককোণে জায়গা নেয়। চোখের 
জলে ভাসে। 

গ্রামের পুরুষমানুষেরা বৃদ্ধ, যুবক, সবাই একবাক্যে বলেন--আমরা! স্বচক্ষে দেখেছি, 
“ভটুচাঁথি মশাই যখন বাড়ী ছিলেন না, লোকটা সীতাকে নিয়ে ঘরের দরজ। বন্ধ 
করেছিল। 

রাখাল ভট্চার্ধও কেমন যেন বিশ্বাস করলেন গ্রামবাসীর কথা । 

মেয়েকে ধেন্নায় বললেন-__সীতু, তোর শেষকালে এই ধর্ম? তোর হাতের জল যে 
নারায়ণ পেত ! 

কাউকে বোঝাতে পারল ন] সীতা । 

এ অগ্ঠায়, এ মিথ্যে । 

লোকটাও বলল-_-আপনারা আমাকে দোষ দিচ্ছেন দিন কিন্তু একটি নিষ্পাপ 
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. মেয়ের এমন করে পর্বনাশ করবেন না। 

কিন্ত লোকটির অবস্থাও শেষপর্যন্ত ভাল থাকল না। তাকে কালে! হাড়ি মাথায় 
দিয়ে গ্রামের বার করে দেওয়া হল। 

কেউ যখন বিশ্বাগ করল না তখন সীতা! এল চৌধুরী 'ধাড়িতে। 

চৌধুরী বাড়ীর অন্দর মহলে বাইরের কোন কথাই যায় না। 

নির্মলা, মহামায়! কিছুই জানেন না। 

সীতা এল সেই চৌধুরী বাড়ীতে এই অন্যায় ও মিথ্যা দে।ষারোপ থেকে বীচবার 
জন্যে । 

সমস্ত কাহিনী সে নির্মল] ও মহামায়।কে বলল। 

আমার মনে হয়ত কোন দুর্বলতা ছিল, তাই বলে গ্রমবাঁসী আমাকে যে কলঙ্ক দিল 
পে মে হয়ে আমার দ্বারা কি সম্ভব ? 

কিন্ত রাঘব চৌধুরী তখন খুব ব্যস্ত। 

একবার মহামায়। সুযোগ করে দাদাকে বলতে গিয়েছিলেন । 

কিন্তু রাঘব চৌধুরী তার উত্তরে বলেছেন__-আমার এখন ওসব শোনবার সময় নেই। 
রাখাল ভট্চার্য মেয়েটার বিয়ে দেয় না কেন? মেয়ে বড় হলে এরকম ঘটনার ঘটে । 

কিন্ত সে সব কথা রাঘববাবু ভুলে গিয়েছিলেন । 

একদিন মন্দরমহুলে থাকতে থাকতে জিজ্জেপ করলেন-_-সীত এ নাড়ীতে আর মাসে 
না। 

সীতা সেই কলঙ্ক নেবার পর নিজেকেই কেমন গুটিয়ে নিয়েছিল । 

বাব। তার হাতে জলম্পর্শ করেন না। নিজে স্বপাঁকেই আহার করেন । 

সীতা নিজের জন্যে প্রায় দিন রান্না করে না? যে বাব, তাকে এতো! ভালবাসতেন, 
সেই বাবাই যেন তাকে কি চোখে জ্রহেন। 

এক এক সময়ে রাগ করে বলেন-_এর চেয়ে মরে গেলেই তে। পারতিস্‌। 

মহামায়া] বললেন-_দাদাকে সীতার সব কাহিনী । * 

মেয়েটি যে নিরপরাধ তাও বললেন । 

রাঘব চৌধুরী সীতাকে ডেকে আনতে লোক পাঠালেন । 

সীতা এলে সীতাকে দেখে চমকালেন । 

সীতাকে আগেও দেখেছেন রাঘববাবু কিন্তু এ যেন অন্য সীত|। ফুল বাদি হসে 
গেলে যেমন দেখতে হয় তেমনি নিশ্রাণ। 

সীতা! মাথা হেট করে দাড়িয়ে থাকে রাঘববাবুর সামনে । 

রাঘববাবু যেন কি ভাবেন ! 

হঠাৎ বলেন--বাবা বাড়ী আছেন? 

সীত! মাথা নত করে উত্তর দেয়--হ্য! | 

বাবাকে বলো আমি ডাকছি। 

সীতা চলে যায় । 
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কিছুক্ষণ পর রাখাল ভটচার্ধ হস্তদন্ত হয়ে চৌধুরী বাড়ীতে এসে হাজির হন । 

রাঘববাবু তাকে দেখেই ধমকে ওঠেন । 

এ সব কি শুনছি ভটচার্ধ মশাই? আপনার কবি বুড়োবয়েসে ভীমরতি হয়েছে? 

ভটচার্ধ মশাই প্রথমে বুঝতে পারলেন ন] রাঘববাবুর কথার অর্থ। 

বললেন - "শামি তো কিছুই বুঝতে পারছি না চৌধুরী মশাই? 

রাঘববাবু তখন বললেন -আমি সীতার কথা বলছি। মেয়েটার লিখে দিতে 
পারেন না মেটা আপন|র অক্ষমতা] । সেই মেয়েকে মিথ্যে এক কলম্ক দিয়ে তাকে 
অপরাধী করেছেন । 

নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্ষণ তখন চোখমুখ দিয়ে ঘ্বণা বের করেন, অনেক সংস্কৃত শ্লেক 
আওড়ান। তারপর বলেন যা রটে তার কিছুটা তো! বটেই! আপনি চৌধুরী 
মশাই যতই আমাকে দোষ দিন, আমি নিষ্ঠাবান ত্রাঙ্ষণ, নারায়ণ নিয়ে ঘর করি, একটা 
কথা শোনার পর কি সেট! ভুলে যেতে পারি? 

তবু সে আপনার মেয়ে! মেয়ে সত্যিকারের অপরাধী কিন] দেখবেন শা। 
গ্রামবাশী চক্রান্ত করেও তে৷ তার নামে দোষ দিতে পারে । 

সবই স্বীকার করি চৌধুরী মশাই । তবু মন কিছুতে মানতে চাষ ন|। 

মেয়ের প্রতি আপনার সেহও কি একটু নেই? 

রাখাল ভট্চার্ষের চোখ এবার ছলছল করে ওঠে। 

মাথ! হেট করে বলেন_-ছিল, আজ নেই। 

স্তপ্ভিত বিল্ময়ে রাঘববাবু রাখাল ভট্চার্ধের দিকে তাঁকিয়ে থাকেন । 

রাখাল ভট্‌চার্ধ এক সময়ে চলে যান। 

রাঘণবাবু অনেক কথাই ভাবতে থ:কেন । 

এই রাখাল ভট্চার্ধই একদিন বলেছিলেন । 

ভট্চার্ধ মশাই, মেয়ের বিষে দিচ্ছেন না কেন ? 

রাখাল ভট চার্ধ নান হেসে বলেছিলেন--কারণ বনু, বে প্রধান ছুটি । একটি এ্থ 

ংকট। দ্বিতীয় অপত্য স্েহ । মা আমার চলে গেলে এই বুড়োর কি গতি হবে? 

আব আজ সেই রাখাল ভট চার্ধ বললেন- ন্সেহ ছিল আজ নেই। 

তারপর কদিন চলে গেল। 

চৌধুরী বাড়ীর অন্দরমহলের সেই একই দিন রান্তি। 

মাঝে মাঝে গোবিন্দ ঢালীর সঙ্গে রাঘববাবু চাপা স্বরে কি সব কথা বলেন। 

দেখা যায় চৌধুরী বাড়ীর চারিদিকে আরও নতুন পাহারা । 

একদিন গোবিন্দ ঢালীই এসে রাঘববাবুকে চুপি চুপি বলল--কর্তা, ননাবের চর 
গ্রামের মধ্যে ঘুরছে । 

রাঘববাবুও চুপি চুপি বললেন_-কজন ? 

মনে হচ্ছে দুজন । 

কোথায় যায় কি করে লক্ষ্য কর। 
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গোপিন্দ ঢালী আবার একদিন এল, বলল-_কর্তা, ছুজন নয়, পাচ ছ জন । কেউ 
কেউ এ বাভীর আশেপাশে ঘুরছে, কেউ বামুন ভট চার্ধের বাড়ীর কাছে ঘুরছে । 

সব কটাকে খতম করে দিতে পারো? 

গোবিন্দ ঢালী তৈরী হয়ে দাড়ায়। 

কিন্তু রাঘববাবু কি ভেবে বলেন-_না থাক্‌। 

হাজী আহম্মদ যে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে নেই বুঝতে পারেন রাঘবনাবু। কিন্তু কি 
এখন কর! উচিত তিনি ভেবে পান ন]। 

অথচ সময় সংক্ষেপ। ধূর্ত সেই উজীরের প্রার্থনা অনুযায়ী কাজ না করলে 
যে কোন সময়ে নবাব ফৌঁজ এসে সব কিছু লুটে নিষে যেতে পারে । 

বাডীর ভেতরে তাকিষে দেখেন ছুটি মেয়ের দিকে । 


দুটি যেন ফুটন্ত ফুল চলে ফিরে বেডাচ্ছে। বর্ণ বৈচিত্র্যে অন্দরমহলের নিষ্পীণ 
'গ*শ যেন উজ্জ্ল। 


মামাবাবুর নির্দেশে সরল আবার প্রগলভা হসে উঠেছে । 

তার হাসিতে লারা বাড়ী মুখর । কথা পারা গাড়ী গম গম করে। সেঞ্জানে না 
তার মামাবাঁবু কেন দিনরাত বাড়ীর মধ্যে থেকে ভেবে চলেছেন। সে যদি জানত? 

না জানার কোন অবকাশই কারুর ছিল না। 

এমন কি গোবিন্দ ঢালকেও বলেননি রাঘব চৌধুরী । 

রাঘববাবু তাই দেখেন নিজের ঘরে শুষে ছুটি মেয়ের চলাফের]। 

মাঝে মাঝে সরলার ছু একটি কথা ভেসে আসে । 

একদিন সরলা স্থুভদ্রাকে কি বলেছে। স্ৃভছ। সরলার চুলের মুঠি চেপে ধরেছে । 

সরলা] তবু হাসছে, তবু দুষ্টুমি করছে। 


বক থেকে তার আচল খসে পড়েছে । হাসতে হাসতে পুষ্ট বুক তার ওঠানাম। 
কর । 


এই দিদি ছাড় ছাড আমার লাগে না বুঝি । 

স্থভদ্রা তবু ছাড়ে না সরলার চুল। 

নল্‌ আর কখনও বলবি না। 

বলছি বলছি বেশ আর কখনও বলব ন]1। 

ওদের খেযাল ছিল না, ওরা রাঘপবাবুর ঘরেব দরজার সামনেই কখন চল্জে 
এসেছিল। 

হঠাৎ দুজনেরই চৈতন্য হয়। 

আর সঙ্গে সঙ্গে সরলা এক হাত জিব বের করে আ*চলট? বুকে তুলে দিষে দে ছুটু। 

স্থভদ্র(ও সরে যায়। 

রাঘববাবু এই সব দেখে দেখে হাসেন । 

হাসিটাও আর আগের মতো স্পষ্ট হয়ে ক্রোম না। 

নিঃশ্বাস পড়ে শুধু রাঘববাবুর । 
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শ9]র এতে] শক্তি তবু কিছু করতে পারেন না । 

তারপরই একদিন আসে হ|জীগাহেবের কাছ থেকে লোক । জণদি ফরমাইস। 
এখুমি যেতে হবে নবাব প্রাপাদে । 

সংবাদ বাহক ঘোড়া ছুটিয়ে এসে বলে যায়। 

আর রাঘববাবু ভয়ে কেপে ওঠেন । 

কিন্ত উপায় নেই, অনেকদিন সময় নিয়েছেন, অনেক ভেবেছেন বিস্ত সব ভাবনা 
এক জায়গায় এসেই মিলেছে । 

মুশিদাবাদে যাবার আগে ঘোড়ায় উঠতে গিয়ে তবু একবার থমকে দাড়িয়ে 
পড়েছিলেন রাঘব চৌধুরী । 

যাবেন ন।, বিদ্রোহী হবেন। কিন্তু নবাবের বিরুদ্ধে বিদ্রেহী হতে গেলে আরও 
শক্তির দরকার । 

তারপর ঘোড়ার ওপর উঠে বসেন। 

নবাব প্রাসাদ থেকে যখন ফিরে আসেন রাঘববাবু তখন তার শরীরে কোন শক্তি 
নেই। 

চলতে চলতে বার বার তার চোখ ছুটি ঝাপ্স। হয়ে যায় । 

এ তিনি কি করলেন ? 

কিন্তু এ ছাড় উপায় কি ছিল? 

বাচবার জন্টে মানুষ যেমন খড়কুট1 চেপে ধরে তিনি তে? তেমনি ভাবে কিছু চেপে 
ধরেছেন । 

সরাইখানায় হাজী আহম্মদ তার সঙ্গে দেখা করেননি । 

এবার নবাব প্রাসাদেই তাঁকে আহ্বান জানিয়েছেন । 

আর ছিনি প্রথম গেলেন সেই বিরাট প্রাসাদের মধ্যে 

উ"চু উচুথাম, গম্বজ, মর্মরখচিত দেয়াল, গ্োপানশ্রেণী। রক্ষী, সিপাইের দল 
ঘুরে বেড়াচ্ছে সঙ্গীন তুলে । 

তাঁকে দেখেই রক্ষী সঙ্গীন তুলে এগিয়ে এল । 

হু'সিয়ার, ক্যয়া মাওতেহে। 

কিন্তু রাঘব চৌধুরীকে কোন কথা বলতে হুল না, বোধ হুয় উজীরসাহেব উপঠ্রে 
অলিন্দ থেকে ত।কে দেখতে পেয়েছিলেন কিম্বা তারই জন্তে অপেক্ষায় ছিলেন । 

এক বান্দা এসে কুনিশ করে জানাল-_-আপ. চলিয়ে | খোদাবন্দ হুজুর উজীরসাহেন 
আপকো! মদতকে লিয়ে বইঠে হ্যায়! 

রাঘববাবু বিশ্মিত হলেন বান্দার কথ! শুনে । 

কিন্তু ভাবনা স্থায়ী হল না। তাছাড়। তখন ভাবারও কিছু ছিল না। সব ভাবন!ই 
এক ভাবনার আবর্তে পড়ে হাবুডুবু খাচ্ছে। 

তবু প্রাসাদের চারিদিকে তাকাতে তাকাতে রাঘববাবু বিশ্মিত হলেন । 

এই প্রাসাদে তার আগমন প্রথম । 
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এতকাল দুর থেকে প্রাসাদকে দেখেছেন । প্রাসাদের সিংহদরজার কাছেও 
অনেকবার দাড়িয়েছেন। 


আমীর ওমরাহদের রাজসিক পোষাক পরে কাউকে ঘোড়ায়, কাউকে তাজ্জামে 
করে যেতে দেখেছেন । 

কিন্থ কখনও এর মধ্যে ভুলেও ঢোকেন নি। 

সেই প্রাসাদের মধ্যে তার আজ আমন্ত্রণ ! 

অন্তদিন ও অন্ত অবস্থায় হলে তার আনন্দ হত কিন্ত এদিন আনন্দ হল ন1। 

বান্দা নিয়ে চলল তাকে অনেক চড়াই উত্রাই নানা ঘুর পথ দিয়ে । 

রাঘববাবু দেখতে দেখতে চললেন নবাবী খরশ্র্ষের নান] জৌলুষ । 

বাইরে থেকে দেখ! যায় না নবাবের এতো এক্বর্ধ। 

প্রথম তো বাতাসেই কেমন যেন সুগন্ধ । 

তারপর দেখ। গেল ফুল বাগিচা । নান] রঙের ফুলের সমারোহ । 

কৃত্রিম ঝরণা । ঝরণার জল চলেছে নগ্ন নারী মর্মর যৃত্তির গা বেয়ে 

এসবেও তিনি অবাক হলেন না । অবাক হলেন যখন বান্দা এক জায়গায় এসে 
বলল আপনার সমস্ত অস্ত্র এখানে জম! দিন। আপনাকে এবার চোখে পট্টি বেঁধে 
নবাবের খাসমহলে নিয়ে যাওয়] হবে। 

সেই মতই করা হল। 

রাঘব চৌধুরী চোখে পটি বাধ! অবস্থায় বান্দার সঙ্গে চললেন। 

এক জায়গায় থামতে কে যেন বললেন-_পট্ি খুলে দাও আসগর । 

কঠ শুনে বোঝা! গেল-_-ইনি কে? 

নবাবের সঙ্গে কোনদিন তার মোলাকুৎ হয় নি, নবাবকে কেমন দেখতে তাও 
তিনি জা.নন ন1। 

রাঘববাবুর চোখের পরী খোএ| হলে তিনি দেখলেন__চোখ ধাধানে| এক ঘরের 
মধ্যে দাড়িয়ে আছেন । 

দেয়ালগুলি কি দিয়ে মোড়া জানেন না তবে চোখ রাখা যায় না এতো! জৌলুষ যে 
চোখ ঠিকরে আসে। 

দূরে একটি রত্বখখিত আসনে ধিনি বসেছিলেন তিনিই যে নবাব বুঝডে পারলেন । 

ননাবের পরনে নবাবের মতই জাকজমকপূর্ণ পোষাক । বুকের ওপর দুলছে মুর 
হার। কানেও হীরার কুস্তল। 

আর নবাবের একটু দূরে একটি সামান্ত আণ্নে বসে আছেন । হাজী সাহেব। 

হাঁজী সাহেবের পোষাক সেই সাধারণ । কালো আলখাল্লায় নিগ্রেকে ঢেকে সেই 
কুটিল দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে আছেন । 

রাঘনবাবুর চোখের পট্টি খোল! হলে হাজীসাহেব হঠাৎ মহা! সমাদরে বললেন__ 
আয়ে, আইয়ে চৌধুরীসাব। নবাব হুজুর আপনার জগ্মে'বসে আছেন । 

নবাবসাহেবকে বললেন- চৌধুরীসাব ! রাঘব চৌধুরী । চরমারির বং বড় 
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ধ্যবসাদার । 

রাঘবণাবু যথারীতি কুনিশ করলেন । 

ননাণ শ্জাউদ্দিন রাঘবণাবুব দিকে তাকিয়ে একটু হাসলেন । 

হাজী সাহেব বললেন চৌধুরীসাব, অ।পনার কথা আমি নবাব ভুজুরকে সণ 
বলেছি । উনি রাজী আছেন 'গাপনার প্রস্তাবে । 

রাঘণপাপু বুনতে পারলেন না৷ প্রস্তাবটা কি? 

কিন্তু হাজী সাহেব সে সব ভ্রক্ষেপ করলেননা। বললেন-_আপমি নবাবের 
টপকার করনেন, নণ|ণ ভুজুব কি আপনার উপকার ন] করে পারেন? একট। তালুক 
পোত হলেই সেটা আপনার জিম্মাম আসবে । "ছাড়া হুজুর আপনাকে দরবাবেই 
একটা পদ দেবেন । 

র।ঘনব|ধু খন গুতবুদ্ধি। কি পলবেন ভেবে পান না। শুধু দাডিখে দাডিমে 
ঘামতে থাকেন। 

হাঁজী সাহেব তারপর বণপেন_-তাহলে সব ঠিক হযে গেল! ফৌজ চাল ফন 
চরমারিতে । আপনাকে কিছু ভাবতে হবে না। শুধু একট কোশিষ করবেন, য'কে 
দেবেন তাকে একটু আলাদ। করে রাখবেন । 

তারপর ভেসে ধললেন- যদি চুজনবেহ দিতে চান তাহলে বোন বথ|ই নেই। 
লেকিন আল্লার কসম । ছুনিষ|র বেউ জানবেনা। সিরেফ আমরা ছিনজন। 

ভ্ুনিযাম দৌল"* পাঙাতে গেলে এমনি এবঢ উলটা পালট] করতে হখ। কি 
বলেন নবাব সাহেব । 

নবাব সাহেণ মাথা ছুলিষে মুক্তার হারট। হাতে পাবাঁতে পক1তে ধললেন্_ 
আচ্ছা বাত । দুশিমাম শো এই হিগাণ্‌। 

রাঘপবাণ ঘামাত ঘ।মতে হঠ1হ মর্লীগা হে বালন-_ পভ রঙ্গহেব, [মার তত 
কথা ছিল। 

থমকে যান উীর হাজী । 

বাত? কোন শিপাত? 

উজীর সাহেবের চোখ ছুটি বেঃন ছেট হযে বচকেযায। 

রাঘণবাব নবাপের সামনে বলন্নে কিন। 'ভাবেন । 

এই নখাব যিনি তার সামনে বসে আছেন তিনি ৭ নাবী ভোগ বাব «০৪ 
বৃভুক্ষ। এখনও তিনি প্রতিদিন চান নতুন নতুন যুখর্তী মেযে। আর এ ফিনি গ 1» 
আলখাল্ল। ধারণ করে বসে আছেন তিনি দিযে চলেছেন গছিদিন এবটি একটি কবে। 

আর ভাবতে পারেন না রাঁঘণ চৌধুরী । 

সেই মুহুর্তে শুর! ও সরলার বথা তার মনে আসে । 

সরল] যেন স্পষ্ট হযে ওঠে । সরলার সরল মুখ ফুলেব মতে] প্রশ্মটিত ৩% পাতাস 
লেগে যেন দোলে । 

তার হাসিটি যেন মনের মধ্যে এখনও বস্কৃত হয়। 
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স্থভদ্রার শান্ত কমনীয় হন্দর মুখখানি । ঠিক তাঁর মতই দীর্ঘ স্বাস্থ্য । চেখের 
দুই তারায কি যেন মাদকতা । 

উজীর সাহেব আমার একট। দোসব] বাত ছিল। 

উজীর সাহেব মাঁথা দুলিয়ে বলেন-_ বোলিষে বোলিখে । 

একটু অন্ত জায়গ।য বললে হত ণ7। 

হাঁ হাঃ করে উজীরসাহেব হাসেন । ভ্রস্রা জাগা । বিস লিমে? তারপর হেসে 
বলেন--নধাব হুজুরকে লিয়ে? কই ভর নেহ চৌধুরীসাণ ॥ আপনি আপনার যা] পলবার 
বলতে পারেন । 

তবু খানিকটা অপেক্ষা করলেন রাখণ চৌধুরী, ও|রপর ললেন-_-আমি যদি 
এগ কোন দোপরা লঙকণকে দিই তাহলে হবে ন।? 

হাজী সাহেণ কিছুক্ষণ চুপ বরে রইপেন। 

নন+ন সাহেবও অন্যদিকে তাকিযে রইলেন । 

৬্রপর হাজী সাহেণ চোখ কচকে বললেশ--লডনী জোমাশী, খা বত ? 

বাঘা চৌধুরী মাথা হেলিযে বললেন-__হ্ঠা!, সবই তার আছে। 

কোথাষ থাকে? 

রাঘণবাবু বপলেন_ আমাদেরই গ্রামে । 

হঠাৎ ভাঁজী “ললেন- এস পুজবী পামুনের মেমে-ন1? মেয়েটাকে বাপ কলঙ্কের 
দশায় দিসে আলাদ। করে রেখেছে । 

রাঘণবাবু বিশ্মিত হে হাজী আহম্মদের দুখের দিকে তাকিষে রইলেন । 

অবাক হণেন কোথাধ চরমারি আব কোথায মুশিদানাদ, ঠিক খবএ এসে গেছে । 

হাজী মাহম্মদ রাঘণাধুণ ধিশ্মিত মুখেব দিকে নাকিমে হাসলেন । 

চৌপুবীসাব, আ" নি অপাক ভচ্ছেন । এবার *বকাবকে সবকিডই ইশাদ রাখতে 
হম | তারপর ণললেন-_ঞ্িক্* নাছ, ভাই মখ্বুব [বণ্ড ছেসেটিকে সঙ্গে বরে আপনাকে 
এখনে পৌছে দিতে এবে | 

রাঘবধাবু টুপ কবে রইলেন । 

এ কি কবে সন্তপ? গামে তার সম্মন আছে, ত'ছাডা সীতি। জনতে খাবে তা 
হননি চন না। 

সীহাকে তিনিও লে কবেন | তিশি৭ চান শা মাখন জেসের মতো তাকে, বলি 
দিতে শিজ্ত উপাগ কি? ঠাই ললেন-_ উজীবসাহেন, আমকে এ অন্তরে'ধ করবেন না। 
আমিযাকে দে" চেও আমার কন্ত।তুল্য ' 

আর সঙ্গে সঙ্গে উজ'রসাহেব হেসে পলজেন_ বন্যা তে] নয, তাহলে বন্য।কেই 
দিন। বন্যাকে দিলে আর আপনাকে এই তকলিফ নিতে ₹বে না। 

বাঘববাবু চুপ করে অস্হাঁমের মত সে রইজ্নে। 

এই সমধে নধাব বলছে ন-_উজীরগাব, চৌধুরীস্।বকে জাদ] তবকিফ দেবেন না। 
উনি যা চান তাই করুন । 
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হাজী নপাবের কথ শুনে বললেন- ঠিক আছে চৌধুরীসাব, তাই হবে। শুধু 
আপনি একটু হু শয়ার থাকবেন, চিড়য়া৷ না৷ উড়ে যায়। উড়ে গেলে কিন্তু পবাব 
ফৌজ আপনার প্রাসাদে ঢুকবে । 
এ সব কথাই 'ভাবতে ভাবতে ফেরেন রাঘব চৌধুরী । 
চিড়িয়। উড়ে গেলে ফৌজ চৌধুরী প্রাসাদে ঢুকবে । 
'এ যেন জবরদস্তি হুকুম । এ যেন ছুলুম। 
তবু মীতার জন্যে মনটা হাহাকার করে রাঘব চৌধুরীর । 
কিন্ত চরমাধ্রিতে ফিরে তাকে তার কর্তপ্য করতে হয়। একবার ঘোড়া থেকে 
নেমে শীভার খোজ নিতে হয়। 
গাঁতা রাঘব চৌধুরীকে দেখে পাইরে বেরিয়ে আসে । 
সীতার মুখের দিকে তাকিমে রাঘব চৌধুরী কষ্ট পান। 
তাছাডা সীতার মুখখাশি কেমন আ্ান। 
চুল বাধে না। মসলা কাপড পুরে থাকে । হয়ত খুন একট] কিছু খাষ ন]। 
র[ঘবাবু মনে মনে ভীষণ আহত হন। বেদনা বোধ করেন। চোখে জলও 
আসে। 
সামলে নিয়ে ন্েহসিক্ত কগে বলেন-_সীতা, তৃমি বোধ হয় কিছু খাও না? 
সীতার চোখ ছুটি ছল ছল করে, কথা বের হয় না। 
রাঘলবাব্‌ মাধার গলেন-_-কিছু না খেলে ভো শরীর টিকবে না, কিছু খাবে। 
র।ঘণব1বু চলে আসেন নিজের বাড়ীতে । 
সারাদিন ধরে কদ্ধশ্বাসে অপেক্ষা করেন কি এক ভযের মৃছন। নিষে। 
তারপর সেই শ্নটাই স্পষ্ট হযে আপে অনেক রাত্রে 
রাঘণ চৌধুরী তখন ঘুমোন নি । গম্ভীর, থমথমে মুখ । ভাল করে রাব্দে খেলেনও 
ন।। শুধু খুমোণার আগে মহামায়াকে বললেন__মায়া, মেষের৷ যে ঘরে শোয় আজ 
রাতট! তালা দিমে রেখো । 
মহামায়া হঠ|ৎ এই কথার অর্থ বুনতে পারলেন না। বড় বড চোখ করে 
বললেন-কেন? কোণ অমঙ্গলের সংবাদ পেয়েছ? 
আমি যা বলছি তাই করবে। 
,রাঘণথাবু সাংঘাত্তিক ভাবে রেগে উঠলেন | 
মহামায়া বিম্মিত হলেন দাদার এই ধরনের কথ শুনে । কিন্তু কিছু বললেন না। 
মুখখানা অদ্ধকার করেই চলে গেলেন । 
গোবিন্দ ঢালীকেও বলবার চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু কি ভেবে বললেন না। 
ব্যাপারট? গোপনই রাখতে চান । 
যদি কেউ জেনে ফেলে তিনিই সীতাকে নিয়ে যাবার জন্যে নবাব ফেৌজকে বলে 
এসেছেন? তাই একান্ত গোপনে থেকে অসহা এক কষ্ট নিয়ে প্রতীক্ষায় থাকলেন । 
ফৌজ যে আজ রাতে আসবে এ জান কথা । 
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আরও ভাবলেন। নিজের মনের সাত্বনার জন্যেই ভাবলেন । তিনি সঈতাকে 
না দিলেও সীতাকে একদিন নবাব ফৌজ নিয়ে যেত। চর তো গ্রামে ঘুরছিলই। 

তাহলে দোষটা তিনিই আর কি করলেন? 

তবু চে'খে জল থইথই। 

হাতের কাছাকাছি সব অস্ত্রগুলিই রেখেছেন । 

যদি নবাব ফৌজ চৌধুরী প্রাসাদ আক্রমণ করে, বলা তো যায় না, তাহলে 
মোকাবিলা করতেই হবে । 

ন্ধকার রাত। আলো জাগেনি সে রাত্রে। 

শুধু অন্ধকারে গাছের পাতায় কি যেন ইটফটানি। 

হঠাৎ সেই অন্ধকারে একাধিক ঘোডার ক্ষুরের শব মাটির বুকে বাজন। বাজার মতো 
বেজে উঠল। 

রাঘন চৌধুরী একট! ধারাল অস্ত্র হাতের মুঠিতে চেপে ধরলেন । 

ছোট্র গ্রামটি যেন রাতের বুকে সহসা জেগে উঠল। 

চৌধুরী বাড়ী লেঠেলর] পাহারা দিচ্ছে । গোবিন্দ ঢালীর গলা শোন! গেল। 

এই কে রে? হু'শিয়ার ৷ 

রাঘববাবু ঘরের মগ্যে দাত কিড়মিও করলেন । 

লোকটাকে বলে দিলে ভাল হত । 

এদিকে নবাব ফৌজ তখন গ্রাম ঘিরে ফেলেছে। 

গ্রামের লোকেরাও বুঝতে পেরেছে কারা এসেছে । তাই অনেকে জেগে উঠেও 
তারা বেরোয় না। 

নিশান ঠিকই ছিল। চর ঠিক খবর নিয়ে গিেছিল। 

চরই পথ দেখিয়ে ঠিক জায়গ।য় এসে থামে । 

তার ঠিক পাশেই চৌধুখা। প্রাসাদ । তান্বকার হলেও স্পষ্ট দেখা যায়। 

কোন এক ফৌজ দলের প্রধানকে বলল--এ বাড়ীতেও ছুটি আছে। ঝাঁপিয়ে 
পড়ব ? 

রাঘব চৌধুরী জানেন ন1 ফৌজের সঙ্গে কে এসেছে, জামলে চমকে উঠতেন। 

কালো আলখাল্লায় ঢাকা হ|জী আহম্মদের দাড়ির জঙ্গলের মুখটা কেমন যেন 
হিসহিস করে ওঠে । 

ন। এখন থাক্‌ । 

রাখাল ভট্চার্ধের বাড়ী তখন ফৌজের, "ঘরে ফেলেছে। 

রাখাল ভট্চার্ধ নারায়ণকে বুকে নিয়ে ঘুমে।চ্ছিলেন। দরজা খোলাই ছিল। 
হঠাৎ একট] বর্শার খোচা খেয়ে ধডমড়িয়ে উঠে বসেন । 

কিন্ত আর কিছু বোঝার আগেই কে যেন তার বুক থেকে নারায়ণের পু'ট্লীট। 
ছিনিয়ে নিল। 

হেসে উঠল কে অন্ধকারে- শালা ধর্মপুত্ত,র যুধিষ্ঠির । 
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'কবারপর মুখের সামনে কে বলল চাপান্বরে-_-তোর বেটি কোথাম আছে বল্‌? 

আর শুখনই বুঝতে পারলেন রাখাল ভট্চরর্ধের বাড়ীতে নবাবের ফৌজ ঢুবেছে। 

সঙ্গে সঙ্গে রাখাল ভট্‌চার্ধ হাউ মাউ করে্েঁদে উঠে বললেন-_না, না ওকে 
নি না। ও ণড দুঃখী । আমি ওকে শুধু শুধু দুর্ণাম দিয়েছি। 

কিন্তু তার কথা শেম হল না, কে যেন তাকে এক লাখি মেরে সরিয়ে দিল। 

তারপর সীতাকে খোজার পালা। 

পীতাকে আগে হলেখাঁজতে হত ন|। সে হারধাবার ঘরেই এক পাশে গস 
থাক'ত। কিছু এ কাণ্চ ঘটার পর সীতা জাষগ] নিমেছিল আগে যেখানে গকু থাকত, 
তার্পর গরু মরে যেতে খরট] এমনিই পড়েছিল সেই ঘরে । 

[ই ফৌজদের খুঁজতে বেগ পেছে হল । 

হাঁজী গাহম্ম? গন্ধকারে দু একবার গজে উঠলেন । 

চিডিশা মদদ ভেগে থাকে? 

পীতা গথমে বুঝতে পারে নি বাঁপারট1। অগাধে গমিসেছিল। অনেক লোবের 
কথাবর্তা শুনে সে ধডমডিয়ে উঠে বলল । 

এলোমেলো কাপড চোপড ঠিক করে নিষে বেরোঁতেই নবাঁণ ফৌজ তাকে খপ করে 
ধরে ফেলল। 

ওদিকে তখন বাইরে একটা খণ্যুদ্ধ হচ্ছিল । 

চৌধুরী বাড়ীর কিছু পরেই র|খাল ভটচার্ষের ভাছাচোর। খড়ের ছাউনির কডে ঘর। 

গোবিশ্দ ।পী দেখতে পেখেছিল নবাব ফৌজবে | শুধু গোধিন্ ঢালী ২, 
অন্যান্ত লেঠেলরাও । 

পাহারা দিচ্ছিল তাঁব1 চৌধুবী প্রাসাদ । প্রতিদিনের এমনি নিয়ম | পালা কবে 
রাত জেগে খাকতে হম। 

»।তের লাঠি যেন সমস্ত 'খ্বকে হার মানায় | তারা '.দখতে পায নবাপ ফৌজকে। 

প্রথমে ভেবেছিল নবাব ফৌজ বোধ হয় চৌধুরী বাঁড়ী আক্রমণ করতে আসছে । 

একজন লেঠেল লাঠি হাতে গন্ধকারে চাড়িযেছিল। 

অন্ধক।রেও তার কালো! ঙাগবাই শরীরট। জলছিল। 

একটি নবাব ফৌজ খাপ থেকে তরোঁধাল খলে পাশ দিসে চলে যেতে সেতে সেই 
লেঠেেলকে ভেংচায়। 

গোবিন্দ ঢালী ততক্ষণে চৌধুরী প্রাসাদের মধে] ঢুকে গেছে। 

কতা, হুজুর ! 

গোবিন্দ চ!লী চাঁপান্বরে অথচ জোরেই ডাকে রাঘব চৌধুরীকে । 

র।'ঘব চৌধুরী সবই শুনেছেন, তবু সাডা দেন না। 

গোবিন্দ ঢালী আরও কষেকণার ডাকে | 

কর্তা, গ্রামে নবাব ফৌজ | মনে হচ্ছে বামুন ভট্চার্ধের বাড়ীর মধ্যে ঢুকেছে। 

গোবিন্দ ঢালী কোন সাড়া না পেয়ে সে নিজেই নিজের কর্তব্য ঠিক করে নেয়। 
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ছুটে গিষে বাঁপিযে পড়ে নবাব ফৌজের ওপর । 

রাঘববাবু ঘরেন মধ্যে থেকে সবই বুঝতে পারেন কিন্তু তার করবার কি মাছে? 
সমস্ত অন্ত্রগুলি তার সামনে জডো। করা । 

অথচ একটাতেও হাত দেবার উপাষ নেই । 

এই সমমে ঘরে আসেন নির্মল! ও মহামায। 

মহামাযা চোখ কপালে তুলে পলেন- দাদা, মনে ৬৮৮ নপাঁবের খোঁজ গ্রামে 
৪কেছে? 

রাঘনবাঁবু বোনকে কিছু বলতে যান । 

কিন্ত মভামায। তখন কান জুডে দিমেছেন 1 গুমা, 'মামাদের কি হবে? 

রাঘববাবু যত বলণার চেষ্টা কবেন ধেঁজ আমাদের বাড়ীতে ঢকণে ন|। 
চেঁচামেচি কর না। ঘবে গিমে ঘুমে19 বি ঞ% শিছ্ুত বশাতে পাবেন শা। বিছুই যে 
বল যাণ না তা জানেন ণলেই টপ করে থাকেশ। 

তালা বন্ধ ঘর থেকে সরলা, স্রভদ্রার আর্ত চিত্বার ভেঠে আসে । 

ম1, পিসিমা, দরজা খুলে দ[ও। একি আমাদের ঘরে ৩1৭] বন্ধ বেন? ও পাইরে 
কিসের শব? 

এই সমযে শব্ধকে ছাপিযে ন।রী 'আর্তন।দ বাতের শতদ্ধভাকে পিদীণ কণে। 


তোমব1 কে কোথায আছে 'আমাকে বাচা? আমকে শবাবেব লোকের ধরে 
নিষে যাঁচ্ছে। চৌধুরী কাকা, সুভত্রা 


হঠাৎ সেই আর্তনাদও স্তব্ধ হমে যাম। 

তারপর নবাব ফৌজের চলে যাওযার শধ। 

তখন গোবিন্দ ঢালী জখম হখেছে |, আবও অনেক পেঠেপ জখম হখেছে।  শারা 
আহত হয়ে চৌধুরী প্রাসাদে চলে এসেছে । 

নবাব ফৌজ চলে যের্তেষেতে তবু দাভায চৌধুবী গরাপাদেখ মামনে । 

হাজী আহম্মদ ঘেডার ওপর বসে বসে কি যেশ ভাবেন । 

তারপর চাপান্বরে বলেন--কাঁফের, তুমি বত ধূর্ত। আচ্ছ|, কি করে বেটিদের 
জিম্মা করে রাখো দেখবে! | 

ফৌঁজদের বলেন-ওখানে টাডিযে থেকে দরকার নেই তাডাতাড়ি ঘোড়া 
ছোটাও। 

ফৌজ চলে যাবার পর সমস্ত গ্রামটাই জেগে ওঠে । 

রাঘব চৌধুবীও একটু ইাপ ছেডে বীচেন। 

গোবিনা ঢালী ও লেঠেলদের কিছু ললেন না । 

গোবিন্দ ঢালীই বলে-_কর্তা, ওদের ভাল কবে নাধা দিলে বোধ হয শী] মাকে 
ধরে নিষে যেতে পারত ন1। 

কিন্ত রাঘববাবু কোন কথার উন্তুর দেন ন1। 

মহামাঘ। শুধু এক সমযষে চোখেব জল মুছতে খুছত নলে- দাদা, এর চেয়ে 
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আমার কুঙ্মপুরে রেখে এসো । 

অনেক দ্ঃখেও রাঘববাবুর মুখে হাসি আমে। বলেন- কুস্থমপুরে বুঝি নবাব 
ফৌজ যাষ না ? 

মহামায়] সে কথার উত্তর দিতে প্রারেন না। 

রাঘববাবু তাকে নিশ্চিন্ত করে বলেন__ কোথাও যেতে হবে না, আমি ওদের জন্তে 
পাত্র খুজে আনব । 

তারপর নিজের মনেই বলেন - আনতেই হবে । এবং তা খুব শীন্্। 

তার পরদিন থেকে পাত্র খোজার দিকে মন দেন রাঘববাবু। 

মাধবপুরে থাকে একজন লোক । 

লোকটাকে আগে বলেছিলেন। তারপর যোগাযোগ না থাকার জন্টে খবর 
নেওযা হয নি। 

রাঘববাবু পরদিন সকালে সেই মাধবপুরের দিকেই এগিষে চললেন । 

চরমারি থেকে মাধবপুর খুব বেশি দূরের পথ নয়। 

সেখানে থাকে রাধাকান্ত দাস । 

রাঁধাকান্তুকে সকলে জানে ব্যবপাঁদার। ব্যবসার স্থবাদেই রাঘববাবুর সঙ্গে 
আলাপ । রাঘববাবু কখনও মাধবপুরে যাননি । 

রাধাকাস্ত যে গেপনে ঘটকের কাজ করে তিনি জানতেন না। তবে শুনেছিলেন 
রাধাকাস্তর বিসে সাতটি । 

একদ্দিন কথায় কথায সেই কথা উঠেছিল । 

তার উত্তরে রাধাকাস্ত হেসে উঠেছিল । 

রাধাকান্তকে দেখতে অদ্ভুত। পাকানো দ্রভির মতো! চেহারা । মাংসের আধিক্য 
শরীরে আছে বলে যনে হয না । লম্বা ঢেউ চেহারা । মুখখানি ছু'চোলো। একটা 
চোখ একটু ট্যারা। কথা যখন বলে ট্যারা চোখট1 দপ দপ করে জলে। 

সেই রাধাকাস্ত বলল-_চৌধুরীমশাই, চার হাত এক করে দেওয়ার কিছু ব্যবস! 
করি। বলতে গেলে এটাই আপনাদের আশীর্বাদে জাত ব্যবসা । তা৷ বুঝলেন 
না চৌধুরীমশাই, সব বড বড় ঘর নিয়েই আমার কারবার ' আর তেনারা বিশ্বাস 
করে আমাকে কন্যা দেখান । তা কি জানেন, মাঝে মাঝে দেখতে দেখতে কেমন 
অঘটন ঘটে যাষ। সব ঠিক ঠাক হঠাৎ বর বে করতে এল না। তখন কি করা, এই 
রাধাকাস্তকে এগিযে যেতে হয়। 

তা আপনাদের আশীর্বাদে । রাধাকান্ত হাসে হলুদ হলুদ পোকা খাওয়া দাত মেলে । 
হাসিটাও অদ্ভুত । দেখলে মেয়ে কেন, কোন কিছুই দিতে ইচ্ছে করে ন]। 

সেই রাধাকাস্ত বলল-_বুঝলেন ন1 চৌধুরীমশাই, জাত ব্যবসা কি না। বর যখন 
বিয়ে করতে এল না, তখন আমাকেই বসতে হুল । তবে একটাও ধনী বন্তা মেলেনি । 
হয়ত আগে তালপুকুরে-ঘটি ডুবত, আজকাল ডোবে না। তেমনি শ্বশ্ুরই জুটল। 
অবশ্য ছু'একট] বোষেব বাপের কিছু আছে কিন্তু রাধাকাস্তকে হাত উপুড় করে ন1। 
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এই রাধাকাস্তকেই একদিন বললেন রাঘবসাবু ছুটি পাত্রের জগ্তে। তবে ভয়ও ছিল, 
শেষকালে রাধাকান্ত না অঘটন ঘটিয়ে অষ্টম নবম করে ফেলে। সেইজন্যে রাধাকাস্তকে 
মেয়ে দেখান নি, শুধু মুখে বলেছিলেন, মেয়েরা আমার পরমান্মদ্দরী। আর কাজ 
করব আমারই মত বনেদী লোক অথব! হঠাৎ গজিয়ে ওঠ! বড়লোকের সঙ্গে । 

তবে সে সব কথা অনেক আগেকার । 

তারপর অনেক ঘটন৷ ঘটে গেছে । রাধাকাস্তও বড় একট। ব্যণগার জন্তে আসে 
ন1। আমে কিনা তিনি জানেন না। জানার মত ফুরসৎ ।ছল না। 

সেই রাধাকাস্তকেই শেষ পর্বন্ত দরকার হল। 

চেনা জানা অনেকেই আছে । তার মমগোত্রিম নত লোকের সঙ্গে তার জান! কিন্ত 
আজ কাউকেই বলতে ভয় করে। 

কে কি সন্ধানে ও পেতে আছে বলা যায় না তো । মেযেরা আর ব।লিকা নণ। 
বালিকা হলে ন! হয় সাহস ছিল। 

সেই সব কথ! ভেবেই তিনি মাধবপুরের দিকে চললেন । 

এক মনেই নান] পথঘ।ট পার হয়ে চলেছেন । 

সর্ষের আলো ছড়িয়েছে ধান ক্ষেতের ওপর । সোনার বরণ ধান শীষের গায়ে 
লেগে বাতাস দুলছে । গাছের ডালে বপে পাখীর] ডাকছে । পুকুরে নৌ-ঝির] আন 
করছে। 

রাঘববাবুর ঘোড়া এগিরে চলল উধ্বশ্বাসে। কেউ কেউ তাকিয়ে তাকিয়ে 
ঘোড়সওয়ারকে দেখল কিন্তু কিছু বলল না। 

হঠাৎ রাঘববাবু একটা মোড় ফিরতেই একজন ঘোডসওয়ারের সঙ্গে তার দেখা 
হয়ে গেল। 

অনেকক্ষণ ধরে রাঘববাবু অন্ুমান করছিলেন। কে যেন তার পিছুতে শাসছে। 
মোড়ের মাথায় এসে তাই তিনি এুকিয়ে পড়লেন । 

আর অপর ঘোড়লওয়ার বুঝতে পারে না। মুখোমুখি দুজনের দেখা হয়ে যায়। 
কিন্ত অপর ঘোড়সওয়ার সামনে দাড়ায় ন । ধোড়ার পেটে গৌত্তা মেরে অন্য পথে 
চলে যায়। 

রাঘববাবু আবার চলতে শুরু করেন মাধবপুরের দিকে । তিনি সবই বুঝতে 
পারেন কিন্তু মরীয়া | 

হাজী আহম্মদকে কিছুতে দেবেন ন। মেয়ে ছুটিকে। দরকার হলে তাদের নি 
হাতে বধ করে নদীর জলে ভাসিয়ে দেবেন। 

আবার রাঁঘববাবুর ঘোড়া এগিয়ে চলল। তারপর মাধবপুরে গিয়ে রাধাকাস্তর 
বাড়ী খু'জতে বেশী বেগ পেতে হল না । 

রাধাকাস্তর বিষয় সম্পত্তি দেখে তিনি অবাক হলেন । 

পুরোনো আমলের বিরাট বড় বাড়ী একট1। ধানের মরাই আছে। সামনে 
বড় একট] পুকুর । পুকুরের অন্যদিকে কটি চালাঘর। সেখানে কিসের যেন ভীড়। 
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লোকমুখে শোন। গেল, ওখানে তাডির ব্যবসা আছে রাধাকাস্তর | 

কিন্তু রাধাকান্তর দেখ! পেলেন ন। রাঘববাবু। শুনলেন । সম্ভবত ওর ওথম! স্ত্রী 
এসে বলল-_তিনি তো বাড়ী নেই ! 

বউটির মুখটি রাগ রাগ। রাগ করেই বলল-_আপনার কি দরকার বলে যান, 
এলে বলবো 

কিন্ধ সবাইকে, হো পে কথ। পলা যাবে না। কোথায গেছে সে? 

বউটি ৭লল বিগে করতে । 

বলেই আর দাডাণ না। 

' রাঘনবাবু ফিরলেন । গাধার পথ ধরলেন চখমারি। ফিবে দলেন নিজের 

বাড়িতে । কিশ্ত কি করবেন ভেনে পেলেন *1। 

শীতার ণেই খার্ত চিৎকার কিছুতে ভুলতে পাবেন না। 

অসহাশা সীহা। মিথ্যা কলঙ্ক নিযে মহা দিশগুণি কাটাচ্ছিল। 1পও তাকে 
বিশ্বাস করেনি । 

রাঘবব|বু রাখাল ভট্‌চার্ধকে ডেকে প|ঠালেন । 

রাখাল ভট্চ'ধের চেহারা দেখে অবাক হলেন । 

একদিনে লে|কটির চেহারা সাংঘাতিক পালটে গেছে । বিগ ভে'ব পেলেন না! 
কেন এই প রবর্তন? তিনি তে! মেথেকে কলপ্দিণী আখ্য। দিখে আলাদ। করেছিলেন । 

রাখাল ভট্চার্ধকে কিছু জিজ্জেপ করতে হল না। ন্িনি এসেই চৌধুবী মশাইমেব 
সামনে আছড়ে পডলেন। 

চৌধুবীমশাই, 'মাপনারা থাকতে আমার মেষেকে নিগে গেল। আমার আব 
বচতে মাধ নেই । 

রাম্বববাবু অবাক হলেন । রাখাল ভট্চার্ধ একদিন মেমের মৃত্যু কামন] করেছিলেন । 
তাই অবাক হয়েই জিজ্ঞেস করলেন ভট্চার্ধমশাই," সীতার তো। আপনি মৃত্যুই 
চেয়েছিলেন ? 

রাখাল ভট্চার্ধ এনার ডুকরে কেঁদে উঠলেন--না, না আমি ভুল করেছি । আমি 
ভুলে আমার নারাঘণকে বভ করে মাকে ছোট করেছি । আমার মা চলে গেল আজ 
আমার সব মিথ্যে, সব ভুল। 

' রাখাল শট্‌চার্ধ কাদতে কাদতেই চলে গেলেন । 

রাঘনবাবু তাকে ডাকলেন কিন্তু রাখাল ভট্চার্ধ শুনলেন না । স্তব্ধ হযে বসে রইলেন 
রাঘববাবু। 

আবার তিনি গেলেন মাধবপুধ কিন্ধ রাধাকান্তর সঙ্গে দেখা হল না। তারপন 
নিজেই যাওয] ছেডে দিলেন । 

আর ভাবতে পারেন ন] রাঘন চৌধুরী । ভাবার কিছুই ছিলনা! শুধু আরও 
এক আশঙ্কা সর্ধদ! সতর্ক হযে থাকলেন । 'ভারপর কধেকদিন চলে ঘাবার পর 
ভাবলেন__হযতো তারই ভুল। 
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নবাবপাহেব সীতাকে পেযে খুশি হয়েছেন । হাঁজীসাহেবও আর তাঁর কাছে 
অন্য দাবী পেশ করবেন না। 

কিন্তু সেটা! যে কত বড় ভুল ধারণা তখন রাঘববাবু জানতে পারেন না। 

হাজী আহম্মদ ভোলেন নি রাঘববাবুর দুই কন্তাবেঁ। রাঘববাবু আরও 'জানেন 
ন1, একদিন গোপনে এক ছদ্মবেশী নাপতিনী রাঘববাবুর বাড়ীর মধ্যে ঢুকে সর্লা ও 
সথভদ্রাকে দেখে গেছে। 

দে গিয়ে বর্ণনা দিয়েছে হাজীপাহেবের কাছে অদ্ভুত। ছুটি মেষেই যৌবনবর্তী ও 
স্থন্দরী । এ রত্ব নবাব সাহেব পেলে আর কারও দিকে ফিরে তাকাবেন না। 

তবে পে ঘব কথা অনেক আগের । 
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সে রাত্রে সীতা অনেক কেঁদেছিল। 


মুগে কাপড়ের খণ্ড পোর! ছিল বলে চেচাতে পারে নি। তারপর সে সব মুক্ত 
হলে সে চিৎকার করে কাদতে গিষেছিল । 
কিন্তু কাদতে পারে **, সামনে এসে উজীরসাহেব দাড়ান । বলেন শোনো, 
নেযাদপ হবার আগে আমার কিছু বক্তব্য আছে । তোমায় আমি নিষে আসতে চাই 
নি, হযত নিয়ে আসতামও ন1 এই বলে বলেন-_রাঁঘব চৌধুরীর সমস্ত ঘটন1। যা 
রাঘব চৌধুরী নার পার লুকিযে রাখতে চেষেছিলেন। 
মার শুনতে শুনতে হঠাৎ সীতার চোখের সমস্ত কান্না! মিলিযে ঘাম । 
সে আর একটিও কথ। বলে না] 
হাজীপাহেপ পামনে থেকে সরে যান । 
বাদী আমে গোপলখানায় নিয়ে যাবার জন্টে ' 
সীতা বাদীর সাথে গোসলখানাধ গিষে চন্দনের জলে স্নান করে । নবাবের দেওয়। 
জাঁকজমকপূর্ণ পোষাক পরে । 
তারপর নবাবের শয়নঘরে নিজেকে বলি দিতে যায়। 
সে রাত্রে নবাবকে দিয়ে ৫স অনেকগুলি অঙ্গীকার করিম়ে নেয়। 
কোন মারাত্মক অঙ্গীকার নয়। 
রাঘব চৌধুরীর বোনবি ও কন্তাকে যেমন করে হোক এখানে আনতে হবে । 
নবাব হেপে সায় দিয়েছিলেন । 
এ তো চমকদারী গ্রার্থন৷ । মঞ্জুর হয়ে যাবে। আমি কালই উজীরপাহেবকে এ 
সম্বন্ধে বলবে! । 
পরদিন সীতা! নিজেই উজীরসাহেবকে ডাকতে পাঠায় । 
৯৭ 
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* উর্জীরসাহেব, আমার প্রার্থনা কি মঞ্জুর হবে ন1? 

হাজী আহম্মদ তার দাড়ির জঙ্গলে হাসিটা আর লুকিয়ে রাখতে পারেন না । 
হাসিট। প্রকাশ করেই ফেলেন । 

অন্ত মেয়ে হলে হয়ত এ সব প্রার্থন। টার্থন! বিলকুল কানে নিতেন না। নেনও 
না। যে সব মেয়েরা শুধু নবাবের স্থখের জন্তে আসে, স্থখ চরিতার্থ হয়ে গেলে তারা 
বরবার্দী জীবন নিয়ে এ হারেমেরই অন্য পাশে ভবিষ্ততের চিন্তায় ক্ষতবিক্ষত হয়। 

কিন্তু হাজী সীতাকে সেভাবে গ্রহণ করেন না। বরং বিরাট এক কুণিশ করে 
আছগত্য দেখিয়ে বলেন-_-ফরমাইয়ে বেগম সাহ্বো? আমি আপনার গোলাম । 

আমি চাই রাঘব চৌধুরীর সর্বনাশ । 

কি করতে হবে বলুন ? 

সরল ও স্থভদ্রাকে এখানে আনতে হবে। 

হাজী দাড়িতে হাত দিয়ে চিন্তার ভান করে বলেন-_কিন্তু সে বড় মুস্কিল আছে 
বেগমসাহেব1। 

কেন? 

রাখব চৌধুরীর অনেক লেঠেল আছে, তার! বাড়ী পাহারা দেয়। 

সীতা রেগে উঠে বলে-_-উজীরসাহেব, আমার প্রার্থনা মঞ্জুর হবে কিন! বলুন । 
আমি ওসব কিছুই জানতে চাই ন1। যে আমার বিনিময়ে তার মেয়েদের বাচায়, আমি 
তার ধ্বংসই চাই। 

হাজী আহম্মদ হঠাৎ কুনিশ করে বলেন-__-জো! হুকুম । কিন্ত 

হাজী আহম্মদ থমকে দাড়ান, তারপর টেনে টেনে বলেন-_লেকিন একটা চিরকুট 
লিখে দিলে তো! বছুৎ আচ্ছা হয় । আমি কিছু ফৌজ সঙ্গে দিয়ে সেই চিরকুট চৌধুরী 
হাবেলীতে পাঠিয়ে দিতে পারি । 

সীতার তখন মনে দারুণ ক্ষোভ। সে আর ভাবতে পারছিল ন] রাঘব চৌধুরীর 
কথা। সেরাত্রে রাখব চৌধুরী ইচ্ছে করলে তাকে বাচাতে পারতেন ৷ কিন্তু পিছনে 
যে এত বড় চক্রাস্ত ছিল কে জানতো? কে জানতো! সেদিন সকালে চৌধুরীমশাই 
তার কাছে কেন এসেছিলেন? সেই সব কথ! মনে আসে আর নিজের জীবনের প্রাতি 
স্ব হয় সীতার । 

বিন। দোষে গ্রামের লোকেরা তাকে কলঙ্ক দিয়েছিল । যে বাপ তাকে ভালবাসত 
সেই বাপ পর্যন্ত তাকে বিশ্বাস করল ন|। 

নারীত্ব রাখার জন্মে তার দুশ্চিন্তার শেষ ছিল না। সেই নারীত্ব আজ সানন্দে 
নবাব সুজাউদ্দিনকে দান করেছে। 

এতটুকু মনে গ্লানি নেই । এখন শুধু আক্রোশ । 

রাঘব চৌধুরী যে কাজ করতে পারলেন, সে পারবে না কেন? 

হাজী আহম্মদের হাতে চিরকুট লিখে দিল, লিখে দিল-_লিখল একটু কৌতুকের 
মিশ্র রঙে। «চৌধুরীমশাই, সরল! ও স্ুভদ্রাকে আমার কাছে পাঠিয়ে দেবেন। ওরা 

এ 


নবাবের হারেমে থাকবে । এখানে অনেক ভাল ভাল খাঁনা। পরবার জন্তটে নার্ি- 
ধরনের জরির কাজ কর] সব পোষাক শয়নের জন্তে মেহাগনি পালস্ক । বাদীরা 
সর্বদ1 বিবিদের ফরমাইস খাটে । ওদ্রে নিয়ে তো৷ আপনার অনেক দুশ্চিন্তা । তার 
চেয়ে নবাব আপনার জামাই হলে মন্দ হবে নাঁ। নবাবের আদয়ে ও সোহাগে 
আপনার মেয়েরা নতুন জীবন পাবে। আপনারও সথবিধ! হবে। আমি খুব স্থখ 
পেয়েছি । আপনার দেওয়া দানে আমার জীবন ধন্য হয়েছে । আমার আর কোন 
দুশ্চিন্তা নেই । যে নারীসন্ত্রমকে বাচানোর জন্যে: 1” হঠাৎ থামে সীতা । 

কৌতুকের সঙ্গে ব্যাঙ্গের বাজ মেশানে৷। তাই আরও কথা লিখতে যাচ্ছিল কিন্তু 
কি ভেবে অসম্পূর্ণ চিঠিই উজীরসাহেবের হাতে দিয়ে দিল। 

উজীরসাহেব চিরকুটট। দোলাতে দোলাতে চলে গেলেন । 

কিছুক্ষণ বিলম্ব ' 

হঠাৎ সীতার মনে যেন কি হল? ছটফট করে উঠল মনট1। সরলার মুখট! 
ভেদে উঠল। ছেলেমানুষ নয় সরল, তবু সরল নিষ্পাপ মুখ। আর তার হাসিটা 
যেন মনের মধ্যে অস্কুরণিত হল । স্থভদ্রার থাও মনে এল। 

স্তব্রা একদিন অদ্ভুত একট! মেয়েদের গোপন কথা বলেছিল আচ্ছা সীতাদি, 
মেয়ের! এই যে একজন অচেনা অজান1 লোকের সঙ্গে গাটছড়। বাধে, তারা কি করে 
নিজেদের মানিয়ে নেয়? 

অদ্ভুত কথা ! সীতা! না হেসে পারেনি । তোর বুঝি আজকাল এই সব ভাবনাই 
মনে আসে । 

স্বভদ্রা লঙ্জিত হয়নি । 

বলো না সীতাদি ! 

সীতা হেসে বলেছিল-_এর জবাব তো আমি দিতে পারব না। কারণ আমার 
এখনও সে অভিজ্ঞত1 হয়নি । " বে তোর মাকে একথা জিজ্ঞেস করতে পারিস, ? 

সেই স্ভদ্ৰা ও সরলাকে নিয়ে আপবার জগ্তে সে উজীরসাহেবের হাতে চিঠি দিল? 

না, না, এ কেন করল সে? 

হঠাৎ সীত৷ দিশেহার! হয়ে চতুদিকে তাকাল। 

সীতার বাদী বলল-_কি হয়েছে বিবিসাহেবা! কই তকলিফ ? 

বাদীর নাম টাপা। 

সীতা বলল--চাপ।1 'একট। কাজ করতে পারিস? কোন সেনার সঙ্গে তোর 
আলাপ আছে? 

কেন বিবিসাহেবা ? 

টাপার সঙ্গে একজনের গোপন প্রেম ছিল। সেট! এতই গোপন যে চাপ] কাক্কর 
কাছে বলতে চায় না। 

চাপা, এক্ষনি এক জায়গায় খবর না পাঠালে ছুটি মেয়ের সর্বনাশ হয়ে যাবে। আমার 
হয়েছে, তার জন্তে ক্ষতি নেই, কিন্তু তাদের হোক আমি চাই না। 

৪৯ 


চাপা সবই জানত। বলল-_-তা৷ কি করবেন ভেবেছেন বিবিসাহ্বো ? 
শুধু সেখানে যদি কেউ খবর দিয়ে আসে, নবাব ফৌজ আমার চিঠি নিয়ে যাবার 
আগেই যেন তাদের সরিয়ে দেওয়। হয়। 
চাপা রাঘব চৌধুরীর ঠিকান। নিয়ে তার সেই প্রেমিক সেনার কাছে চলল । 
ফৌজ পৌঁছবার আগেই সেই সেনা আখতার পৌঁছে গেল। রাঘব চৌধুরীকে 
বলল, আপনি আপনার মেয়েদের নিয়ে পালান, নবাব সেন ছুটে আসছে। 
রা'ঘববাবু অবাক হলেন, নবাব সেনাই নবাবী ফৌজ আসবার গোপন কথা জানাচ্ছে 
দেখে । তাই জিজ্ঞাসা করলেন- তুমি কে? তৃমি কেন আমাকে খবর দিতে এলে? 
নবাবী সেন] সে কথার উত্তর দিল ন1। 
নবাবী ফৌঁজ আর কতদুর আছে? 
তার উত্তরে আখতার জানাল, সম্ভবত আজ রাত্রে তারা আসবে, আপনি বছেক 
ঘণ্ট! সময় পাবেন । 
কিন্তু তুমি কে? কেন আমার এই উপকার করছ? কে তোমায় পাঠাল? 
সীতা বলে দিয়েছিল-_ কোন অবস্থায় যেন তার নাম প্রকাশ না করা হয়। 
আখতারও তার নাম প্রকাশ করল না। 
শুধু ঘোড়ার ওপর উঠে বলল-_ আপনি পালান মশাই । এখন আর অযথা কৌতু- 
হল প্রকাশ করবেন না। শিশ্চন্ন আপনার কোন দোস্ত গোপনে আছে । 


আখতার চলে গেল। 
৮০ 
শি 


বর 

র/ঘববাবু তারপর ছু ঘণ্টার মধ্যে নৌকো সাজিয়ে ফেললেন । 

তীর্থ করতে যাঁবেন। 

দীর্ঘ দিনের তীর্ঘ। তখনকার দিনে ছু তিন মাস নৌকায় চেপে অনেক পরিবার 
তীর্থ করতে যেত, রাঘববাবুও বাড়ীর ভেতর এসে বললেন-__তোমর! তাড়াতাড়ি 
গোছগাছ করে নাও, আমর তীর্থ করতে যাব। 

নির্মলা কোনদিনও খুব একট! কথা৷ বলেন না। আগে যাও বা বলতেন, ইদানীং 
নশদ আসার পর কথ! একেবারে বন্ধ করেছিলেন । 

"সেই নির্মলাও অবাক হয়ে বললেন-_তীর্থ? 

তীর্থ নিয়ে খুব একটা কথা যে হত নাতানয়। মহামায়া বলতেন, তিনিও 
বলতেন। মহামায়া বলতেন, মেয়ে ছুটে! পার হলে খানিকট! নিশ্চিন্ত হই। তখন 
দাদাকে বলে একেবারে সকলে মিলে কালীঘাটে ও তারকেশ্বরে ঘুরে আসব। 

নির্মলা বলতেন- আমারও অনেকদিনের ইচ্ছে। কাশীর বিশ্বনাথ যদি দর্শন 
করতে পাই? 


১৪৩৩ 


ভাজে ননদে মিলে এই নিয়ে অনেকদিন ধরে স্বপ্নের জালবোনা চলত । 

মাঝে মাঝে আবার মহামায়া বলতেন- দাদাকে সংসার থেকে বার করাই মুদ্ধিল। 
দিনরাত যা করে বেড়ায়। চৌধুরীদের পুর্ব গৌরব ফিরিয়ে না আন। পর্যস্ত তার 
শান্তি নেই। 

তারপর চৌধুরীদের সেই পূর্ব গৌরব ফিরে এল। চৌধুরী বাড়ী এখন আর সেই 
অতীতের স্নান ছায়া নিয়ে অধোবদনে মুখ ঢাকে না। 

চারিদিক খশ্বর্ষের জৌলুসে জমজমাট । 


কিন্ত অন্দবরমহলে অশান্তি দুটি মেয়েকে নিয়ে । ও ছুটি পার না করা পর্বস্ত কোন 
শাস্তি নেই। 


সেই সময়ে এই তীর্ঘ যাত্রার প্রস্তাব । 

কিন্ত রাঘববাবু কাউকেই কিছু ভাবতে দিলেন না । তাড়াতাড়ি যা পাবলেন 
নৌকায় তুললেন। প্রায় তিন মাসের রসদ সঙ্গে নিলেন। নিলেন আর যা মূল্যবান 
ও মনের মত। যেন ঘরবাড়ী ছেড়ে পালাচ্ছেন, এমনিভাবে ড়িঘড়ি করে সব শেষ 
করলেন । 

গোবিন্দ ঢালীও নিল সঙ্গে কজন লেঠেল। 

গোবিন্দ ঢালীকে রাঘববাবু বলে দিলেন-_-গোবিন্দ, একটু হুশিয়ার থেকো । সঙ্গে 
দুটি মেয়ে আছে। এমন লেঠেল সঙ্গে নেবে যার] দশজনের মহড়া নিতে পারে । 

গোবিন্দ ঢালীও একটু অবাক হয়েছিল। 

কর্তার হঠাৎ এই তীর্থযাত্রা সে বুঝতে পারে না। 

বুঝতে যে সে কিছু পারে নি তা নয়, তবে চাকর, চাকরের মতই থাকা উচিত। 
এই ভেবে সে কর্তার নির্দেশই পালন করল। * 

সবচেয়ে খুশি হয়েছিল সরদ" ও স্থভদ্রা। শুনেই তারা লাফিয়ে উঠেছিল। 
নৌবাঁয করে তীর্থ করতে যাব? আঃ কি আনন্দ? 

আর এই বদ্ধ ঘরের মধ্যে বন্দী হয়ে থাকা, হ হবে না। জলে জলে জীবন একাকার 
হয়ে যাণে। নৌকার মধ্যেই হবে দিন রাত্রি। কত দেশ চোখের সামনে ভেসে 
উঠবে । আবার কত দেশ পিছনে ফেলে এগিয়ে যাব । 

এ সব অনেক কথাই সরলার । রি 

সরলার সরল সহজ আনন্দ প্রকাশে সুভদ্রাও ন। ছেসে পারেনা । তারও কৌতুক 
লাগছিল। 

সত্যিই এই ভীর্ঘ তাদের বদ্ধজীবন থেকে মুক্তি। ক'মাসের জন্যে শুধু তবু এই 
পাওয়াই বা মন্দ কি? 

এও কি কোনদিন পাবে তারা ভেবেছিল ? 

সুমন্ত, ছুমুস্তও বাড়ীর ভেতর এসে বোনেদের সঙ্গে যোগ দিল। ভাদের চোখে 
মুখে উত্তেজন] ৷ 

সমস্ত গোবিন্দ ঢালীর কাছে লাঠি খেলা.শিখছিল। সে একটা লাঠি সঙ্গে নিল। 

টি 


ুম্মপ্ড অন্ত কিছু ন1 পেরে মরচে ধরা একট] ছোরা কোথেকে বের করে কোমরে 
গুজল। 

তাই দেখে সরলা, স্থুভদ্রা! হেসে কুটিকুটি। 

সরল! বলল দুগ্মন্তুকে--এ ক্বরচে ধরা ছোর] দিয়ে তুই লড়তে পারবি? 

দুমস্ত রাগ রাগ মুখ করে বীরত্ব দেখিয়ে বলল-_ দেখবে যখন ছুষমণ আসবে? 

শত্রুকে দুম্স্ত ছুষমণ বলেই উচ্চারণ করল । 

দুষমণ কথাটা পে শুনেছিল গোবিন্দ ঢালীর কাছে । গোবিন্দ ঢালী যখন দাদাকে 
লাঠি খেল! শেখায় তখন দুষমণ কথাটা ব্যবহার করে। 

সবারই মনে আনন্দ । নির্মলা, মহামায়র মনে অবশ্ঠ কিছুট] বিস্ময় । তাড়াতাড়ি 
সব গোজগাজ করে নিতে গিয়ে অযথা অনেক জিনিস ভাঙল, চুরলো ৷ তাই তারা 
বেজার। তবু তারা খুশি এই ভেবে, অন্তত ক'দিন তো এক ঘেয়ে জীবন থেকে 
পরিক্র।ণ পাওয়া যাবে। 

কিন্ত রাঘন চৌধুরীর মনে কোন শান্তি ছিল না । (স মুখ গভীর, ভারী, থমথমে । 
তিনি যে কি-_ভাবছিলেন কেউ জানে ন1। 

গ্রমের ছু একজন সামনে এসে বলল-স্হঠাৎ্ যে র্ঘ ভ্রমণ? 

কিন্তু রাঘববাবুর মুখের দিকে তাকিয়ে উত্তর না নিয়ে সরে পড়ল! 

রাঘববাবু শুধু ভয়ে গ্রামের গাছপা'তার আড়াল দিয়ে অনেক দূর তাকাতে লাগলেন। 
মার কান পেতে শোনার চেষ্টা করলেন একাধিক ঘোড়ার পায়ের শব্ধ শোনা যায় 
কিন] ! 

একবার ভাবলেন হয়ত ভুল । 

যে সেনা এসে তাকে খবর দিষেহে সে সেন] হয়ত অন্তমতলবে এসেছিল । 
নবাবী সেনা নবাণের ওপর বিশ্বাসঘাতকতা করবে কেন? 

কিন্তু কিছুই ভেবে পেলেন না, তাই গোবিন্দ ঢালীকে তাড়। দিলেন । 

তিনখানি বজর সাজান হল। একখানিতে রাঘব চৌধুরীর পরিবার । একখানিতে 
সাংসারিক জিনিস পত্তর । আর একখানিতে লেঠেলর] । 

রাঘব, চৌধুরী লেঠেলদের বেশ দেখে দেখে বজরায় তুললেন । তারপর নানাধরণের 
অস্ত্র তোলা হল। ঢাল, তরোয়াল, বর্শা, ছোরা, মজবুত অনেক লাঠি। 

মহামায় বললেন--দাদা অনেক জিনিস পড়ে থাকল, আরও কিছু সঙ্গে নিলে হত 
না? 

রাঘববাবু সে কথার জবাব দিলেন না। 

মহামায়া আবার বললেন--বৌদি বলছিল, তীর্থ করতে যখন যাওয়া হচ্ছে তখন 
কাশী পর্বস্ত গেলেই ভাল হয। 
রাঘববাবু সে কথারও কোন জবাব দিলেন না। 
তীর্থ করতে যাচ্ছেন। হ্যা, তীর্থ করতে যাবার সময়ই এটা । 
পড়ে থাকল বিরাট সৌভাগ্যের সব কিছু । একদিন এত মেহনতের সব কিছু 
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করা। আর এখানে ফিরতে পারবেন কিনা তারও কোন ঠিক নেই। ফেরার মত 
ব্যবস্থা করে গেলেন। যদি মেয়ে ছুটোর কোথাও কোন চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করতে 
পারেন, চিরস্থায়ী যদি নাও পারেন, কলকাতায় যদুপতি হালদার আছেন তার কাছে 
রেখে আসবেন । তাকে অগুরোধ করবেন, যেন মেয়ে ছুটির বিয়ে দিয়ে দেন। ।টাকা! 
য] লাগে দিয়ে আসেন । ? 

যদ্ুপতি হালদারকে তিনি বিশ্বাস করতে পারেন । সে মেয়ে ছুটির অন্তত ভদ্রোচিত 
ব্যবস্থা করতে পারবে । এমনি একটা ধারণ] নিয়েই রাঘববাবু নৌকায় উঠলেন। 

নবাব ফৌজ অতদূর আর এগোয় না। এগোলেও যদপতি হালদারের কাছে তার 
মেয়ে আছে বুঝতে পারবে ন1। 

তার পরেও অবশ্ট অনেক কথা আছে। 

কিন্তু সে সব কথ! ভাবার মত তাঁর মনের অবস্থা ছিল ন]। 

পড়ন্ত বিকেলের দিকে নৌকা ছাঁড়ল। 

সুর্ধ তখন ডুবু ডুবু প্রায় । নদীর জলের ওপর আলো অন্ধকারের খেল! চলেছে। 

নৌকায় বসে মহামায়! বললেন - দাদা, তীর্ঘযাত্র। করতে গেলে পুরুত ডেকে শাস্তি 
স্বস্তয়ন করে নিতে হয়, সে সব কিছু কবে নেওয়৷ হল না। 

বড় বড় তিনখানি বজরা নৌকা । 

প্রথম বজরাটি রাঘন চৌধুরী ও তাঁর পরিবারের । 

সেখানে গোবিন্দ ঢালী বজরার মাথার ছইয়ে বসে লাঠি বাগিয়ে পাহারা দিতে 
লাগল। 


তার কালো! মজবুত তেল চকচকে শরীরের ওপর শেষ রোদ্দ,রের ঝিলিক পড়ে 
আরও ভীষণাকৃতি দেখাতে লাগল । ূ 
রাঘববাবুও ছইয়ের বাইরে থাকলেন না । একবার ভাবলেন-_থাকবেন । আবার 
কি ভেবে ভেতরে ঢুকে গেলেন | 
দুঃসাহস দেখানে| ভাল কিন্তু দুঃসাহসের জের রাখা মুস্কিল । যদি সৈনিকের কথা 
সত্যি হয় তাহলে নিশ্চয় নবাব ফৌজ আছ চৌধুরী বাড়ী ঘেরাও করবে । রাধব 
বাবুর মনে আছে সেদিন রাত্রের ইতিহাস । 
সীতাকে ধরে নিয়ে যাবার সময়ে ফৌজের] কি কাণ্ড করেছিল তিনি ঘয়ে বসে 
বসেই তা অনুমান করেছেন । 
ওর] চলে গেলে দেখেও এসেছেন ঘটনাস্থল । 
রাখাল ভট্টচার্ধের সেই ভাঙ। খড়োচালের কু'ড়েটা, যে রাখাল ভট্চার্ধ পয়সা অভাবে 
কখনও মেরামত করতে পারে নি, সেটা ফৌজের। কি ভাবে তচনচ করে গেছে। 
তারও সাজানে। বাড়ীট1 হয়ত তাই করযে। সীতাকে পেয়েও তার কোন যত্বের 
আশ্রয় নেয় নি, আর সরলা.ন্ুভদ্রাকে না পেয়ে তার। কি কিছু আস্ত রাখবে? 
এ সব কথাই ছইয়ের মধ্যে বসে ভাবতে লাগলেন । 
তারপর নবাব ফৌজ তাঁর পালানোর সংবাদ পেয়ে এই জলপথে আসবে। 
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. হঠাৎ শিউরে উঠলেন রাঘববাবু। 
আর শিউরে উঠে চিৎকার করে বললেন-- গোবিন্দ, তোমার সাকরেদর] তৈরী 
আছে তো ! 
গোবিন্দ ছইয়ের ওপর থেকে সাড়া দিল- হ্যা কর্তা । 
গোবিন্দকে সরিয়ে নেবেন 'কিনা ভাবলেন রাঘববাবু। 
গোবিন্দ চেনা লোক । হয়ত নবাব ফৌজ গোবিন্দকে চিনে ভার নিশানা করতে 
পারে কিন্তু গো'বন্দকে তিনি সরিয়ে নিলেন না। 
গোবিন্দই একমাত্র বল ভরসা। 
গোবিন্দ বাজপাধীর মতো চোখ তাকিয়ে আছে দূরে বহুদূরে । কোন সন্দেহ 
হলেই সে খবর জানাবে । 
নবাব ফৌজ কি এতখানি করবে? রাখববাবু নিজেকে প্রশ্ন করলেন । তার 
পিছুতে ধাওয়া করে তাঁকে ধরে ফেলবে ! 
ধরে ফেললে তিনি সহজে আত্মসমর্পণ করবেন না । যতক্ষণ পারবেন যুজবেন । 
তারপর ন৷ পারলে মরবার আগে মেয়ে দুটিকে নিজের হাতে বধ করবেন । 
হঠাৎ শিউরে উঠলেন রাঘব চৌধুরী । 
ছইয়ের মধ্যে পাশাপাশি চারখানি ঘর | রাঘববাবু যে ঘরে বসেছিলেন সে ঘরে 
কেউ ছিল না। 
পাশের ঘরেই ছেলেমেয়ে চারটি । 
তাদের কথ। এ পাশের ঘরে একটা কাঠের দেয়ালের ব্যবধ।নে ভেসে আসছে । 
ওর! খুব জোরে জোরে কথা বলছিল । 
রাঘবব|বু কান প।তলেন। 
সরলার গলাই সোচ্চার । সে খুন জোরে হাসছিল। 
ছেলে:ছুটির কথাও শোন] যাচ্ছে। 
হুমস্ত বলছিল-_-তোমর] কিছু ভেব না, ঢালীকাকা ছইয়ের ওপর আছে, আমি 
আছি এখানে, তারপর একটু চাপা কথা--আর বাবা তো! আছেই. বাবার ঘরে গাদা 
গাদা সন অস্ত্র! 
রাঘববাবু দেখলেন--তার পায়ের স।মনে পড়ে আছে চকচকে সব অস্ত্র। আলো 
অন্ধকারে ঝিলিক দিচ্ছে ভয়ঙ্করভাবে । 
একটি ধারাল কপাণ ধরনের অস্ত্র হাতে নিয়ে তিনি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখলেন । 
তারপর সেট] রেখে দিয়ে আবার পাশের ঘরে কান দিলেন । 
ুম্মস্ত তখন বলছিল - তোমর1 আছে, আমি নেই? আমারও কাছে অস্ত্র আছে। 
এই বলে সে তার মরচে ধর! ছোরাট1 কোমরের খাঁজ থেকে বের করে। 
আর সঙ্গে সঙ্গে সকলে হেসে ওঠে । 
তাই দেখে ছুম্মস্ত ভীষণ রেগে যায়। 
ম্স্ত দাদার দিকে তাকিয়ে বলে_হু' দাদ! লাঠি চালাতে পারবে না কচু! দাদ! 
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তো একট] ভীতু । ডাকাত এসে পড়লেই দাদ ভ"্যাক করে কেঁদে ফেলবে । 

এসব ডাকাত নিয়েই আলোচনা । তীর্থ করতে যার। মাসের পর মাস জলে জলে 
ঘুরে বেড়াষ। তাদের ভয় শুধু ডাকাতদের । ডাকাতর1 এই তীর্ঘযাত্রীদের 
কায়দায় পেলে ধন, প্রাণ কেড়ে নেয়। আর কত,ছিন্ন ভিন্ন রক্তাক্ত দেহ এই নদীর 
জলে ভাসে। 

তাই সবাই প্রণে বাচবার জন্যে একদল লেঠেল সঙ্গে নেষ। 

কিন্তু ওরা জানে ন!, ড।কাতদের ভযের চেখে যে আর এক ভয় রাঘব চৌধুরীকে 
কুরে কুরে খাচ্ছে। তিনি তাদেব সঙ্গেই মোকাবিল। করবার জন্যে এই সব সঙ্গে 
নিষেছেন | , 

ওদিকে আর এক ঘবের যধ্যে মহামায়া ও নির্মল । ছুজনেই জানল! দিয়ে জলের 
দিকে তাকিষেছিলেন। 

এক সমযে মহামাঁধ] দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বললেন - এই তীর্ঘযাত্রা যদি একট শাস্তির 
হত। মেয়ে ছুটোকে পার না করে দাঁদা যে কেন হঠাৎ তীর্থযাত্রার মত্লব করল? 

তারপর একটু শ্বরট] নামিয়ে নিযে বললেন বৌি, ব্যাপারটা একটু কেমন মনে 
হচ্ছেনা? 

নির্মল শুধু মুছু হাসলেন । 

তুমি হেস না বৌদি । আমার সন্দেহ হচ্ছে। সীতাঁকে ধবে নিষে যাবার পর 
থেকেই আমার কেমন যেন মনে হচ্ছিল, নবাব ফৌজ চৌধুরী বাডীতেও ঢুকবে ৷ দাদা 
বোধ হয় জানতে পেরে পালিয়ে এল। 

সে যদি এসে থাকেন তে ভালই হযেছে । শির্মণ। মুগ নামিয়ে বললেন । 

মৃহামাযা অন্যমনন্ক মতো পললেন- স্ব, ডল ভে বটেই | কিন্তা॥। 

মহাম]মা আর কিছু পললেন না। তার মনে গার ভয়ট। জডিযে ধরল। ভয়ে 
ভযে ছিনি নদীর জলেব দিকে তাক!লেন । 

বজর। চলেছে প।লের হাপাম় । বেশ জোরেই চলেছে । পাশাপাশি অন্যান্য 
অনেক নৌকে।ও চলেছে । ঘে।ল৷ জলে ঢেষ্ট উঠছে প্রচণ্ড । দূরে দূরে অ|কাশের 
সীমানা । ঘন গাছের সার দেখা যাচ্ছে । হর্ধ ডুণছে সেই সারি গাছের মধ্যে। 
রক্তাভ সুর্যের আলো । যেন চে'খ পাকিষে তাকিষে আছে। 

পাখীর বাসা ফিরছে । থমথমে নীল গাকাশের কোলে তার] দল বেঁধে ঘুরঞছ। 

সরল! তাকযেছিল জানল! দিনে। তন্ম' হো গোধূলির আলো দেখছিল । 
দেখছিল জল, আকাশ । দেখে তাৰ নিঃশ্বাণ পড়ছিল । 

ছে|টবেল| কতদিন এমনি সে খাকাশ দেখেছে । গোধূলির রঙ ফেনা দেখেছে-- 
ছুটোছুটি করেছে গাছের তলা! দিযে । আর আজ তারা বড় হয়ে গেছে । বড় হবার 
পর এ আকাশ যেন তার কাছে দুলভ ছিল। 

চৌধুরী বাভীর অন্দরমহল দিষে যে আকাশ দেখা যেত, সে আকাশ বড়ই সন্থীর্ণ। 
তার বিশালতা না দেখলে আকাশ দেখার মানন্দ কোথায়? 
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কে কেউ বোঝে না। সবাই কেবল শাসন করে। 

এই সরু, বড হযে গেছিস? 

বিশেষ করে মা বলেন। 

মার মনে তার জগ্ে কত ভ্রাস » 

বড হলে এই যে সাবধানতা, কেন সে বড় হল? 

অথচ তাব মন তে! নভ হয়নি! সেতো কোন বড় বড় কথা বলে না। 

সরল বজরার জানল| দিমে তাকিয়ে ভাবতে ভাবতে কোথায় যেন চলে গিষেছিল। 
সভদ্র/৪ বলার পাশে বমেছিল। বসে বসে জানাল] দিয়ে তাকিয়েছিল। 
* হথভদ্র! 9 হমত একই কথ! ভাবছিল কিন্ত তার ভাবনা] বোঝা যায় না । হঠাৎ সে 

ফিরল পরল।র দিকে । 


সরল।র প্রকৃতি চঞ্চল । বেশীক্ষণ তন্ময় হয়ে থাকতে পারে না। তাকে তন্ময় হযে 
থ।কতে দেখেই স্থভদ্্র তার কোমরে চিমটি কাটল । 

কিরে, একেবারে যে কবি হযে গেলি! 

সরল। সঙ্গে সর্গে ফিরল। সঙ্গে সঙ্গে তার হারিয়ে যাওয়। স্বভাব ফিরে এল। 
খিল খিল করে হেসে উঠল নদীর শ্রোতের মতো । পাশে এক কাঠের দেয়ালের 
বাবধানে যামাবাবু আছেন তাও তার মনে থাকল ন|। 

সরলা হেসে বলল-কবির! বুঝি এমনি ভাবুক হয়ে থাকে? তারপর ঠোট 
উল্টে ণলল-_-আমি মোটেই কবি হতে চাই না। 

হুওদ্র। রাগ করল, র.গের ভঙ্গি মুখে ছড়িয়ে বলল-_-ত| অতে। হাসির কি হল? 
এমন হ।সিস্‌ যেন পাগল মনে হয়। 

পাগল? 

সরলার আবার হাসি পেল কিন্তু সে হাসল না। শুধু ঠোঁট উল্টে বলল-_পাগল 
হলেই বুবি ভাল হত। 

ওদিকে সন্ধ্যার অন্ধকার নামছিল। 

সথমন্স, দৃক্মন্থ কাগজ খু'জে নৌকা বানিষে জলে নামাচ্ছিল। চোখে মুখে তাদের 
উত্তেজনা । 

কোন্টা অনেকদূর চলে যাচ্ছিল । কোন্টা নিচে পড়তেই উলটে যাচ্ছিল। তার- 
পরণ্নৌকডুণী হল। 

ৃশ্স্ত নৌকা বানাতে পারে না । সে কাগজ যোগাড় করছিল, আর হুমস্ত 
বানাচ্ছিল ৷ 

সমস্ত বানিষে স্থমস্তই জলে ভাসিয়ে দিচ্ছিল। 

দুখ্ন্ত দাদার কাছে একট] চাইছিল কিন্তু সে দিচ্ছিল না। ছুত্যস্তর ভীষণ ইচ্ছে সে 
নিজে একট। নৌকো ভাসাবে । 

তারপর একসমযে কাগজ ফুরিয়ে গেল। হ্থমস্ত দুখ্স্তকে কাগজ আনতে বললো । 
কিন্ত সেআনলো না। বলল আমাকে দেবে না আমি কেবল কাগজ আনবে ! 
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সমস্ত হঠাৎ ছোট ভাইকে এক চড় কষিয়ে দিল। 

ছুষ্যস্ত কাদতে গিয়ে বাবার কথা মনে পড়তে আর কাদল না। কিন্তু কোমরের 
প্যাণ্টের খাজে চোকান মরচে ধরা ছোরাটা বের করল। 

স্থ্মস্তর কাছাকাছি কিছু ছিল না। সে ভয়ে চিৎকার করে উঠল। 

ছোটদি, বড়দি, দুযু আমাকে মেরে ফেলল । 

সরলা, সুভদ্র/ এদিকে আপন চিন্তায় বিভোর ছিল, ম্ুমস্তের চিৎকার শুনে তার! 
দুজনেই তাকাল। 

তখন ছুত্যন্ত মরচে ধর] ছোরাট। ধরে ভায়ের দিকে চোখ পাকিয়েছে। 

সরল! দুত্মন্তর অবস্থা দেখে হেসে বাচে না। 

বীরপুরুষ, দেখ, দেখ, ভদ্রা, একটা মরচে ধরা ছোর! নিয়ে দুু কি রকম তড়- 
পাচ্ছে। 

হভদ্র! সরলার কথায় কান দিল না। 

সেও চোখ পাকিয়ে শাসনের ভঙ্গি করে বলল এই দুষু, শাবাকে বলে দেবো? 

দৃধাত্ত ছোর। চালালে অনেকক্ষণই চালাতে পারত। হুঠাৎ ছোরাট! প্যান্টের মধ্যে 
গু'জে তাচ্ছিল্যের ভঙ্গি করে বলল--এই তো তোর সাহস? এই সাহুস নিয়ে আবার 
ডাকাতের সঙ্গে লাঠি খেলবি ? 

সরল! তখন হাসিএ দমকে কিছুতে হাপিকে চেপে রাখতে পারছে না। পেটে ব্যথ! 
ধরে গেল। মুখ চোখ লাল হয়ে গিয়ে তার জল বেরিয়ে পড়ল। 

পেট চেপে ধরে বলল-_বাবাঃ, দুযুটা যা হয়েছে । ও বড় হলে ঠিক মামাবাবুর 


নাম রাখবে । 
হি 


অন্ধকার হয়ে গিয়েছিল । যে আকাশ কিছুক্ষণ আগে নীল ছবি নিয়ে জেগেছিল 
তার] বুকে শুধু কালোর পর্দ,। ছু একটা তার1কে ফুটতে দেখ! গেল। 

অন্ধকারে বজর। থামে নি। সামনের পথ ধরেই এগিয়ে চলেছে । মাঝিদের 
কালে চেহারাগুলি অন্ধকারেই চলা ফের। করছে। 

গোবিন্দ ঢালী সেই অন্ধকারেই চেয়ে থেকে বাজপাধীর মত চোখ দুটি বার করে 
দিয়েছে । তার আগুনের ভাটার মত চোখ ছুটি জলছে। 

রাধববাবু বেরিয়ে এলেন ছইয়ের মধ্যে থেকে । 

থমথমে মুখ । গম্ভীর ! চিন্তাক্রিষ্ট। 

মুপ্রিদাবাদ আসতে এখনও অনেক দেরী । মুশিদাবাদের পথটা পার হতে পারিলেই 
থানিকট। নিশ্শিন্ত কিন্ত যতক্ষণ না পার হন ততক্ষণ ছুশ্চি | 

দুশ্চিন্তা ঠিক নয় আতঙ্ক। 
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নবাব ফে" চরমারিতে গিষে গার দেখ] না পেলেই আবাব মেড় ফিরবে । সঙ্গে 
হাজীপাহেব নিশ্চয় থাকবেন । নিশ্চয় তিনি জলপথেই ছুটে আসবেন | কিন্বা মুশিদা- 
বদের কাছে এসে ধরবেন । 

এইসন চিন্তা করতে করতে ধতিনি গোবিন্দ ঢালীর কাছে এগিয়ে এলেন । চাপ। 
স্বরে জিজেস করলেন__মুশিদানাদ পার হতে আমাদের কত দেরী? 

গোনিন্দ ঢালী ভেতরের কথা কিছুই জানত না। কর্তার কখ! শুনে চমকে উঠল । 
কিন্তু নিজেকে সামলে নিমে বলল--মনে হয় রাত গভাত হযে যাবে । 

শুনেই রাঘলবান তাডাতাডি আতঙ্কে বললেন-__না, না গোবিন্দ, যে করেই হোক 
রাত নারোট|র মাগেই শামাদের মুশিদাবাদ পার হতে হবে । 

গোনিন্দ ঢালী চুপ করে বইল। চিরকাল প্রভুর ভালই সে চেষে এসেছে । প্রভুও 
তাকে কোন কথ। কে।ন সমখে গোপন করেন নি। 

কিগ্ত ম/জ তিনি যেন কি গোপন করছেন । তাই সে বলল-_কর্তা, হাঁওযার বেগ 
নেই। কোরে চালানেও মুস্বিল। এত তাড।তাভি কিছুতে মু্িদাবাদ পাব হওযা 
যাবে ন|। 

যাবে, যাবে । রাঘববাবু কেমন যেন অধৈর্য হয়ে উঠলেন । তুমি মাঝিদের সেই 
কথাই ণলো। জলু মিঞা আছে না ওধারে? ওকেই বলো। 

গোবিন্দ চিংকার করে বলল জলু মিঞা । 

ওপাশ থেক্ধে কে যেন সাড়া দিল-__গোপিন'ভাই ডাকতিছ ? 

2], ণজরা একটু জোরে চাল।তে পরবে? নবাধঘাটট। তাড।ঙ।ড়ি পার হতে 
হবে । 

জলুমিঞ| পধ|ব থে-ক ণপল-_-কেমন ঝছুর হাণে গোিন্দভাই ? হাওয়ার মে কোন 
জোর দেখছি না। ধিক ধিকি চললে কি নবাবঘাট এ রাতে পাঁর হবে? 

দ'এ?টা মারও পাল তুলে দাও ন৷ জলুমিঞা । নবাঘাট পার হতেই হবে। 

৬লমঞ্জা আর কোন কথার উত্তর দিলনা । দেখ] গেল আরও দুএকটা পাল 
তোল।র শড়|চড। শুক হল। | 

রাঘণ চৌধুবী তাকিষে রইলেন অদ্ধক।র নদীর দিকে? 

অন্ধক|রে জলের চেহার। থেশ ঠিক সাপের গায়ের মতো । 

»জলের ঢেউ উঠছে । তার গাসে আলোর বিজিক পড়ছে। ঠিক পুরো আলো 
এখনও জাগে নি। হ্যত এখুনি চাদ মেঘের ভেতর থেকে বাইরে আসবে । তার 
আগেই অন্ধকার মুছে যেতে শুরু করেছে । বজরাতেও দু'একটা! আলো জাল! হয়েছে । 

নির্ষল। ও মহামায়া আহরের ব্যবস্থা করছিলেন। একট] উচ্ননের ওপর রান্না 
চড়িয়েছেন। 
মাঝখানের বজরাটা একেবারে অন্ধকার । এ বজরায় আছে সাংসারিক জিনিস- 
গত্তর। তিনমাসের রসদ । রসদ সঙ্গে নিষেছেন রাঘব চৌধুরী মন্দ নয়। যা সামনে 
পেয়েছেন বজরায় তুলেছেন ৷ কিছু ন্যবসার জিনিসও সঙ্গে নিয়েছেন। রেশম বস্ত 
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নিয়েছেন কিছু । যর্দি কোনরকমে এধাত্রা উদ্ধার পান তাহলে কলকাতায় চায়ে 
ইংরেজদের সঙ্গে ব্যবস৷ ফাদবেন । ইংরেজর] মালের দাম দেয় ভাল। 
জোনাথনসাহেব তাঁকে খালকাটায় যেতে বলেছে । ওখানে ডাচ. রাও যথেষ্ট 
প্রতিপত্তি করেছে। ডাচ, দিনেমার, পুণগীজ, ফরাসী ও ইংরেজ। তাদের সঙ্গে 
ব্যবসা করলে মোট] লাভ। 
এখানে বসেও লাভ কম হত না। বে হাজীপাহেবের অনুগ্রহে কিছু করতে ইচ্ছে 
করে না। যা নিয়েছেন তারই মাশুল দিতে এখন তাকে পালাতে হচ্ছে । এই যদি 
আগে জানতেন কখনও নিতেন না। মনে হুধ যারাই সাহায্য নিয়েছেন, তারাই 
জ [তিকলে পড়ে গেছে। 
এই সব কথাই ভাবতে ভাবতে তিনি ছইস্ের মধ্যে ঢুকলেন । 
বজরা এগিয়ে চলল আর৪ জোরে । 
দুলতে লাগল বজর1। জল কেটে চলার শব্ও ভেসে আসতে লাগল । ওদিকে 
রান্নার শব । 
কে যেন গান গাইছিপ ভাটিয়ালীর স্থরে ৷ সুন্দর গলা | শন্তবত কেন মাঝি গান 
গাইছে। 
রাঘবসাবু তন্মগন হয়ে সেই গান শুনতে লাগলেন । 
উদ্াসন্ুরে মাঝি গাইছে, মে মন্পবনের নাও ভাসিয়ে কোন্‌ অচিন দেশে চলে 
যেতে চায়। তার এই ছুনিয়া ভাল লাগ না। এখানে বড় ঈর্ধা, বড় যন্ত্রণা, মনের 
কোন হদিশ পাওয়া যায় না। যেখানে মনের হদিশ পাওয়া! যায় সেখানে সে চলে 
যাবে। সেখ।নে সুখ না পাক্‌ শান্তি তো মিলবে । 
বজরার মধ্যে স্তব্ধত নিরাজ করছে । কেউ কোন কথা ণলছে নাঁ। সবারই কানে 
মাঝির গান। 
মাণ্ঝর নৌকা চলে গেল আ্“কদূরে । গানের স্থুর কাছ থেকে দূরে মিলিয়ে গেল। 
তবু রেশ ছড়িয়ে থাকল । সেই রেশেই সবাই আচ্ছন্ন । 
ওপাশে রান্ন! করতে করতে নির্মল! মুছুৎ €র মহামায়াকে বললেন মাঝিটার গানটা! 
বড় অদ্ভুত। সমস্ত মনটা কেমন উদাস হয়ে যায়। 
মহামায়! জবাব দিলেন না । তিনি যেন কি ভাবছিলেন। 
সরল] বলল সথভদ্রাকে। 
লোক্‌টা কি মন নিয়ে গান গাইল রে? স্থরটা আনমনে ধরে গুন গুন করে 
গাইতে লাগল। 
দু এক কলি গেয়ে হঠাৎ হেসে বলল-_না, ও মন ন হলে গাওয়া যায় না। 
ন্থভদ্রার মন তখন ভরে ছিল কি কথা ভেবে যেন। বোধ হয় এ মাঝির উদাস 
গানের স্থর তাকে উদাসী করে তুলেছিল। তার ভীষণ কান্না পাচ্ছিল । 
সুমন্ত, চৃত্যস্ত দিদিদের কোলের কাছে শ্রিছানার ওপর শুয়ে পড়েছে । 
রাত তখন বেশ গভীর হয়ে এসেছে। 
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অনেকেই ঘুমিয়ে গেছে । ছেলেমেয়েরাও জেগে নেই। রাখববাবু একবার 
ভেবেছিলেন খাসল কথাট! সবাইকে বলে দিয়ে জাগিয়ে রাখবেন । যদি নবাবফৌজ 
জলপথে এসে তাদের আক্রমণ করে তাহলে সবাইকে তো! সামলাতে হবে। কিন্তু কি 
ভেবে ব্যাপারট! বলেন ন।। হয়ত এ তার মামূলী আশঙ্কা । যতটা তিনি মনে 
করেছেন ততটা কিছুই নয়। শ্ধু শুধু সবাইকে আতঙ্কগ্রস্ত করে ভয়ের মধ্যে পৌঁছে 
দেওয়া । 

শেষপর্যন্ত ব্যাপারট] হলও তাই । বজর] বেশ জোরেই চলছিল । অনেক রাত্রে 
যখন বজর] ননাবঘাট পার হয়ে গেল তখন নবাব প্রানা্দের উচু গন্ধুট! ছাড়া আর 

কিছুই দেখা গেল ন!। 

ঘাটের পাশে ছুটে বড মসজিদ, হালে নবাব সাহেব তৈরী করিয়েছেন । 

ননাৰ সাহেব নবাণী পেয়ে শ্বশুরের অনেক কিছু পালটে ছিলেন ৷ যে চক্লিশটি 
স্তস্তের ওপর চেহেল সতুন প্রাসাদ, সেটারও নির্মাণ কৌশল পালটেছেন। তাছাড়া 
প্রাসাদের অনেক ঘরের কাঠাষে। রদবদল করে নিজের শিল্পী মনের নান! বৈচিত্র 
প্রকাশ করেছেন । 

ঘাটের সেই ছুটে ঝড় মসজিদ থেকে আলো! এসে ভাগীরথীর জলে খেল। করছিল । 
ঘাটে ছিল কতকগুলি নবাবী পানসী। নবাধী পানসীর ধরণটা বড় অন্ত,ত। 
সামনের দিকটা সরু, পিছন দিকট। চওড়া ' আর পানসির গায়ে নবাবী পাঞ্জা 
নকস]। 

তাছাডা ঘাটে ছিল আরও ছুটি বজর] | যে বজরার ছাদে বসে নবাব জলবিহার 
করতে মান। দূর থেকে ছাদের ওপর দেখা গেল, তখনও রক্ত ভেলট্ভটের ফরাস পাতা 
আর পঘেই ফরাসের ওপর কিছু ছেঁড়। ফুপ, দোমড়ানে] তাকিয়া, আর বাজনাগুলি 
গডাগডি যাচ্ছে । শুধু মানুষ থাকলেই বোধ হয় আবার জলপ। শুরু হয়ে যেত। 

এ সব দেখ! যাচ্ছিল স্পষ্ট শুধু জোত্স্গার আলো! এসে রাতের ঘোর অন্ধকারকে 
সরিয়ে দিয়েছিল বলে। 

নবাবঘাট আসার কিছুক্ষণ আগেই রাঘব চৌধুরী অবশ দেহ নিয়ে ভয়াবহ কিছু 
একট! প্রতীক্ষা করছিলেন । 

লাটিট। বাগিয়ে ধরে কোমরে একটা ছোর গুজে নিয়েছিলেন । 

গোবিন্দ ঢালীকে ফিল ফিস করে বলছিলেন- গোবিন্দ, লেঠেলরা সব তৈরী আছে 
তো! 

গোবিন্দ ঝাকুর] চুল দুলিয়ে মাথ! নেড়েছিল। 

তারপর রাঘব চৌধুরী আবার বলেছিলেন--গোবিন্দ, এই জায়গায়ই তো৷ আজকাল 
বনু গৃহস্থের নৌকা! ডুবে যায়। 

গোবিন্দ ঢালী কোন কথার জবাব দেয় নি। 

রাঘববাবু আবার বলেছিলেন-_-গোবিন্দ, যদি কোন পানসি ব1 অন্ত কিছু আসতে 
দেখো তাহলে লেঠেলদের তৈরী থাকতে হুকুম দেবে । 
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তারপর নবাবধাট এল । পারও হলে গেল বজরা। 


রাঘববাবু একট! শান্তির নিঃশ্বাস ফেলে ছইয়ের মধ্যে ঢুকে গিয়ে আরামে শয্যায় 
উয়ে পড়লেন। তারপর ঘুমিয়ে গেলেন । 





ঘুমিয়ে গেলেন রাধব চৌধুরী। তিনি জানলেন ন! এই ঘুম তার চির জীবনের 
জন্ক মিলত যদি ন! সে রাত্রে হাজী আহম্মদ একট1 অপবাদ থেকে বীচবার জন্তে-সারা- 
রাজি ব্যয় করতেন ঝত্রিটা অন্ত বাস্ততায় কেটে না গেলে তিনি ঠিক রাঘব চৌধুরীর 
ধ্বংল সাধন করতেন । 

তন 

তবে সে কথা পরের । 

হাজী আহম্মদ সীতার লেখা চিরকুট নিয়ে রওনা হবেন বলে তৈরী হয়েছিলেন। 
এক সময়ে রওনাও হলেন তিনি । 

মনের মধ্যে জয়ের উল্লাস। 

নতুন বেগম সাহেব আপনার মেয়েদের আহ্বান জানিয়েছেন নবাব হারেমে নিয়ে 
যাবার জন্যে । আমি গোলাম, বেগমের ফরমাইস পালন করতে এসেছি । 

এমনি একটা কৌশল মনে নিষে সীতার চিরকূটটার ওপর উজীর সাহেব পাঞ্জার 
ছাপ মেরেছিলেন । 

কাটা দিয়ে কাটা! তোলা । চৌধুরীপাহেব জানবে তার দু'বুদ্ধির চরমতম উপহার । 
সীতা জেনে নিয়েছে তার অন্যায় । 

তারপর যাত্রা করেছিলেন 

রাঘব চৌধুরী যদি বেগম সাহেবার সম্মান রেখে মেয়েদের সানন্দে ন] দেয় তাহলে 
তখন জোর করবেন। চৌধুরী হাবেলী অপ্গচনে জলবে । আর রাঘব চৌধুরীর ছিন্নমৃণ 
নিয়ে তিনি প্রাসাদে ফিরবেন । 

বেয়াদপগুলোকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেওয়াই মঙ্গলের । না হলে পরে মুস্কিলে 
পড়বার সম্ভাবন]। রে 

এমনি সরিয়ে অনেকগুলি দিয়েছিলেন । রাঘব চৌধুরী তার মধ্যে একজন । 

রাঘব চৌধুরী যদি তাঁর কথা শুনতে তাহলে তিনিও তাকে বাড়তি আরও 
সুযোগ দিতেন । 

সামান্ত একটি নিজের বেটি । ও বেটি রোজ একট। করে পয়দ1 করা যায়। দিলে 
এই ধ্বংসের মুখে পড়তেন ন। 

এমনি হীরালাল সাহা । সেও বেয়াদপি করতে চেষ্টা করছিল। তবে তার মেয়ে 
নয়, বহিন। 
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জাজ তার মুওটা, তার বহিণের চোখের সামনে টাান আছে । 
বেয়েট! নবাবের সঙ্গেও বেয়াদপি করেছিল, আর তার শাস্তি ভায়ের ধড়হীন। মু 
দেখে পাগল হয়ে গেছে । 
সামনে ফৌজ, পিছনে ফৌজ, হাজীসাহেব এগিয়ে চললেন চরমারির দিকে । 
চরমারিতে ঠিক পৌছলেন প্রথম প্রহরে । 
রাঘব চৌধুরী যদি ঘুমিষে থাকেন তাহলে জাগিষে তুলবেন । বড নিশ্চিন্তে ঘুমো- 
চ্ছেন চৌধুরীমশাই । পরের মেমেকে উৎমর্গ করে নিজে নিশ্চিন্ত হয়েছেন । 
অন্ধকারে হাজীসঠেপ্রে ঠে।টের ওপর বিজ্রপের হাসি ঝলকে ওঠে। 
“নবাবী আমার চাই । এর জন্তে যদি আরও নামতে হুশ্ন তিনি নামবেন। 
দৃষ্টান্ত দিরল নগ। এমন ভাবেই তো একদিন মুঘলর! শপ্নতানি করে হিন্দুম্থানের 
সাম্রাজ্য কাগেম করেছিল । তিনি তো অতট]1 করতে চান না। শুধু বাংলার নবাবী । 
বড় গরীণ তার] | এক মুঠি অস্্রের জন্য এই দূর দেশে এসেছেন । 
এখানে কেউ আপন নম। সবাই সবার ন্বার্ঘটাই দেখে । তিনি কেন নিজের 
বার্থ ট] দেখবেন শা? স্বার্থটা না দেখলে কতদ্দিন আর এই গোলাম হয়ে থাকবেন । 
হাজী আ।ভম্মদ যখন সামনে পিছনে ফৌজ নিষে চরমারিতে এগিষে চলেছেন, 
তখন নবাপের অন্তঃপুরে পীতা তার গরিচারিকা চাপার সঙ্গে কথা বলছে। 
চাপা একপমধে বাইবে থেকে ঘুরে এণে নলল - বিবিজী, আপনি যে কাজের ভার 
দিষেছিলেন দৈনিক তা পালন করেছে ! এই মাত্র আখতার ফিরে এমে আমাকে 
জানালো-_চৌধুরীপাহ্ব তার পরিবার নিষে পালাচ্ছেন। 
এই কথ] বলে চাপা মাথা! নত কবল । তাব গণ্ড রাঙা! হযে উঠল একট॥ কথা 
ভেবে । 
আখতারটা বড দুষ্ট । কিছুতে রেহ1ই দিল না। বলল- তোমার কথা রেখেছি 
টাপা বিবি, নড পরিশ্রম হযেছে । এত জোর ঘোডা ছুটিয়ে এসেছি যে চোখে কানে 
দেখতে পাচ্ছি না। 
তখন কি জানা গেছল যে এর পিছনে অন্ত অর্থ আছে? 
টাপা মাথা নত করে বলেছিলে। - আহা, তাহলে বড় পরিশ্রম হযেছে । তারপর 
সলজ্জ হযে বলেছিল -স্থদশ্ডদ্ধ কোন এক সমযে শোধ করে দেব । 
*কিম্ত আখতার এমন, পরে কিছু বাকী রাখতে চায় নি। এগিয়ে এসে হঠাৎ বুকে 
চেপে ধরে ঠোঁটে ঠোঁট ছু'ইযে ছিল। 
আখতারের সেই বলিষ্ট ঠোটের তাপ এখনও চাপার কোমল ঠোঁটে । 
চাপ! মুচকি মুচকি হাসছে দেখে সীতা অন্ত কথা ভাবে কিন্তু সে তখন সরলা, 
স্বভদ্রার কথা ভাবছিল, নাহলে জিজ্জে করত-_টাপা হঠাৎ তুই হাসছিস্‌ কেন রে? 
সীত| ভাবছিল। ভাবছিল উজীরসাহেব যখন গিয়ে দেখবেন চৌধুরীমশাই তার 
পরিবার নিয়ে পালিয়েছেন তখন তিনি কি করবেন ? 
শিকারী যেমন শিকার হাতছাড়। হলে পালিয়ে আসে তেমনি কি পালিয়ে 
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আসবেন । 


সীতা ভাবে তার ঘরে বসে । তার পরনে মুসলমানী পোষাক । সামনে বাদী 
মোতায়েন। এর ছুদিন আগে সে পরিত্যক্ত গোয়ালঘরে একঘরের মত জীবন যাপন 
করছিল। অথচ এই দুদিন পরে জীবনের কি অদ্ভুত পরিহাস ! 

কিন্ত নিজের জন্তে আর সে ভাবে না। ভাবনার কিছু নেই। অন্ত ছটি মেয়ের 
জন্যে সে ভাবতে লাগল । 

এখানে এসে সে দেখেছে, উজীরসাহেব এখানেই সব | তিনি যা করবেন, নবাধ 
চাতেই সায় দেবেন। ন্যায় অন্তায় বিচার করবেন ন|। 

উজীরসাহেব রাঘব চৌধুরীকে না পেলে ঠিক তার পিছনে ধাওয়া করবেন । 

চাপা সামনে দাডিয়েছিল, হঠাৎ সে চাপার দিকে তাকিষে বলল- চাপা আখতার 
তোর কথ! খুব শোনে? 

৮|প1 লঞ্জিত হয় । 

বল্‌ ন।, তাহলে তাকে আর একটা কাজের ভাগ দি। 

টাপ। মৃদু কণ্ঠে বলে-_বলুন ন] বিবিসাহেবা, সে আমার সব কথাই রাখে । 

তাকে আর একবার সেই গ্রামে যেতে হবে। তুই নিশ্চম বুঝতে পারছিম্‌ আমি 
ঢটি মেধেকে বাচ।নোর জন্যে এমনি করছি । 

চাপ] কেন উত্তর দেয়না । হুকুমের আতপক্ষায় থাকে। 

আখতারকে আর একপার পাঠান দেই চরখারিতে। 

তারপর সীতা আর একটু ভবে । ভেবে বলে, উজীরস।ছেবকে কিছু একট। মিথ্যে 
কথা বলে ফিরিয়ে আনতে হবে কিন্তু সে মিথ্যে কথাট। কি? 

চাপ! দ্রাভিয়ে থাকে তার মনিবানীর সামনে । 

সীতা পালস্কে নসে পা ছড়িষে দিয়ে ভাবতে ভাবতে হঠ।ৎ মতলব মাথায় আসতে 
লে -হাজীপাহেবকে কোন মপবাচেক কথ! শুনিয়ে ফিরিষে আনতে হবে। আর 


নপব সেই অপবাদ দিয়েছে । 

হঠাৎ সীতা পালগ্ক থেকে নেমে ঠাপাকে দাড়াতে কলে সে বেরিয়ে যায়। চলে 
যায় রঙমহলে। 

রঙমহলে তখন নাচ, গান চলেছে । নবাব বসে বসে সরাবের পেয়।লা হাতে তা! 
উপভোগ করছেন । 

সীতা! প্রথম দর্শনে নবাবের খানিকটা প্রিয় পাত্রী হয়েছিল । একদিন উপভোগের 
পর নবাব তাকে ত্যাগ করতে পারেন নি। 

তাই নবাবের কিছুট! তার প্রতি অকের্ষণ ছিল । সীতা! সেট! জানে । 

সেই ভেবেই গর্বিত! রমণী এগিয়ে গেল রঙমহলের মধ্যেই এবং পাশে বসে একটা 
মিথে;কে সাজিয়ে নবাবের কাছ থেকে অন্থমতি চেয়ে নিল। 

উদ্জীরপাহছেবের নামে অপবাদ ! নবাব তখন ঠিক হু'শের মধ্যে ছিলেন না, থাকলে 
তিনি চমকে উঠতেন। 
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আখতার আবার যাত্রা করল সেই চরমারির দিকে । 

কিন্ত চরমারিতে যখন সে পৌঁছল, দেখল চৌধুরী হাবেলী আগুনে জলছে । 

সে এক বীভৎস কাও। গ্রামের লোকের পরিক্রাণ নেই । নবাব ফৌজ যাবে 
পারছে তাকে কাটছে, তার বাড়ী ঘর জ্বালিষে তচনচ করছে । 

উজীরসাহেব তারই মধ্যে কালো আলখাল্লাষ দেহ আবৃত করে ঘুরে বেডাচ্ছেন। 

জেনে নিণেছেন পাঘব চৌধুরী কোন্‌ দিকে গেছে । 

নদীর দিকে গিসে ঘাটে যততগুলি বাঘব চৌধুরীর বজরা ছিল সব আগুনে জবালিযে- 
ছেন। নদীর দিকেই রাঘণ চৌধুরী ব্যবসার জিনিস পত্রের গুদাম ছিল তাতেও আগুন 
দিমেছেন । 

কেউ বাধা দেষনি । যাদের রাঘববাবু দেখবার জন্তে বলে গিষেছিলেন তারা 
এতটা ভাবে নি, তার] এই দেখেই প্রাণ বাচানোর জন্যে লম্বা-চম্পট । তবে অনেকেই 
লম্বা-চম্পট দিতে পারল না। ফৌজের কুপাণের তলায চিরশাস্তি লাভ করল। 

হাজীদাহেবের তবু রাগ কমল না। তার মনে সন্দেহ ভমল, নিশ্চয বেউ রাঘব 
চৌধুরীকে খবর দিযে গেছে । 

কিন্তুকে সে? কার এতম্পদ্ব1। 

হঠাৎ চমকে উঠলেন সীতার কথা ভেবে । কাফের মেষেরা বড় ধূর্ত। চিরকূট 
লিখে দিষে বোধ হয নিজের ভুল বুঝতে পেরেছে । খাবপব কাউকে পাঠিযে দিযে 
বাঘব চৌধুরীকে সাবধান কবে দিযেছে। 

কিন্ত কে এল রাঘব চৌধুরীব কাছে? তবু চিন্তা ভাননা ছেডে আগে বাঘব 
চৌধুবীব বজবা! আটক করণেন বলে মনস্থ করলেন । 

এখুনি যেতে হবে মুণিদাধাদে এখং সেই মুশিদাবাদে ফেরবার জন্তে তৈরী হলেন। 
উন্মত্ত ফৌঁজকে একত্রিত করলেন, তারপর ঘোড়। ছুটিযে দিলেন । 

আখতার বীভৎস কাণ্ড দেখে থমকে দািযেছিল, সে ভুলে গেছিল নবাব সাহেবের 
নির্দেশ তার কাছে আছে। 

সে জানত টাপার হাত দিষে নবাবসাহেব তাকে নির্দেশই দিয়েছেন ৷ পাঞ্জার 
ছাপ ছিল দেই নির্দেশে কিন্তু নির্দেশে কি ছিল জানত না। 

উজ্ীরসাহেব ঘোড়৷ ছুটিষে চলে যাচ্ছেন দেখে সে তাডাতাডি তার কাছে 
এগিযে এল । 

আবতার ঠাদনী আলো কুনিশ করে বলল-_নবাবসাহেবের এক এন্ডেল৷ । 

আখতারের মুখের দিকে তাকিষে হাজীসাহেব মশালের আলোয নবাবসাহেবের 
ছাপ মারা নির্দেশটা পডলেন। তর মুখের ওপর ভষের ছাপ পড়ল । 

'আপনার বহু গলতি আমি সহা করেছি আর নয। আপনি যেখানেই থাকুন 
আমার সঙ্গে দেখা করবেন । উচিত জবাব না পেলে আপনাকে উজীরের পদ থেকে 
বহিষ্কৃত করতে বাধ্য হব ।, 

হাজীসাহেবের মনে পড়ল, নবাবী পাবার সমযে স্থজাউদ্দিন কি প্রতিজ্ঞা 
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করেছিলেন । 

কিন্তু তিনি আর অপেক্ষা করলেন না । ভয় যে পেয়েছেন তাও প্রকাশ করলেন 
না। এগিয়ে চললেন ফৌজের আগে আগে মুণিদাবাদের দিকে । যখন প্রাসাদে 
গিষে পৌঁছলেন -তখন নবাব সীতার ঘরে । 
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সীতা জানে উজীরপাহেব এখুনি আসবেন । এসে নবাবের সঙ্গে দেখা 'করতে 
চাইপেন । তাই নবাব যাতে দেখ! না করেন সেই জন্যে সে তার নারী এখ্বর্ষের সবকিছু 
ছলাকল! দিয়ে নবাবকে বশীভূত করছিল। 

তবু এক সময়ে উজীরস।হেব এলেন, নপাবের সঙ্গে দেখা করতে চাইলেন । 

সীতা জানত না নবান আর উজীরসাহেবের সম্বন্ধ । ননাব যে উজীরকে ছাড়া! এক 
পাও চলতে পারেন না তা তার জান। ছিল ন]। 

সীতা বলল-_নণাবস।হেব, খের। বহুৎ মেহেবপানী । আপনি এখন উজীরসাহেবের 
সঙ্গে দেখা করবেন না। 

'তারপর মাথ! হেট করে পলল--এখন এই পেযারের সময়ে কি চলে গেলে (ভাল 


লাগে? 

নণাব হাসতে হাসতে বললেন- বহুত স্তুক্রিমা। আমি এখুনি চলে আসছি। 
উজীরসাহেবে কি বলছেন শুনেই চলে মাপ৭। 

সীতা পারল না নবাকে 'মাটকে রাখতে । তবে ঘুটনার মোড় যে আর একদিকে 
ফিরে যাবে তাও সে স্বপ্নে ভাবেনি । ভাবলে আর নিশ্চিন্ত হয়ে পালস্কে বসে পা 
দোলাত ন|। 

উজীরাহেবের সামনে তখর নবাখসাহেব । 

উজীরপাহেব পাগ্তার চাপ মার] নবারের নির্দেশটাই নবারের হাতে দিলেন । 

উজীরসাহেবের মুখ গম্ভীর । 

নবাব নেশায় মাতোয়ারা ছিলেন । তবু নির্দেশট। পড়ে চমকে উঠলেন । 

উজীরপাহেবের মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন-__এ তো! আমারই নির্দেশ দেখছি 
কিন্ত আমি তো এমন ধরনের কথা বলতে পারি না। 

উজীরসাহেবের তখন অন্যমৃতি। 

তাহলে কার এত বড় সাহস এই নির্দেশ জাল করে পাঠাম্ব? 

নবাবের চোখের ওপর থেকে তখন নেশার আমেজ ফিকে হয়ে গেছে । একটু ভেৰে 
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বললেন -মনে হচ্ছে এক আওরত রঙমহুলে গিয়ে আমাকে দিয়ে কি যেন লিখিয়ে 
নিয়েছিল। 

তারপর হঠাৎ বললেন--উজীরসাহেব, মেছেরবানী কবে আপনি একটু দাডান। 

কথ! হচ্ছিল সীতার ঘরের, সামনেই । 

নবাবসাহেন সীত।ব ঘরে ঢুকে বললেন _ আওরত, তুমি আমাকে ভুলিয়ে একট। খত 
লিখিষে নিষেছিলে । 

সীতা ঘটন।র গুকজট] বুঝতে পারে নি। তাই সত্যি কথাই বললো । 

কিন্ত নবান বেগে গেলেন । 

বললেন তুমি উজীরসাহেবের বিরুদ্ধে এসব লিখেছিলে কেন? 

সীত। জবাব দিতে পারে না, মাথ! নত করে। 

তখন উজীরসাহেব ঘরে ঢুকে এসেছেন । 

তিনি বিদ্রপের ভঙ্গিতে বললেন আওরত কেন করেছে আমি জানি । আওরত 
বাচাতে চেষেছে রাঘব চৌধুরীর ছুটি মেষেকে। তাই প্রথমে পাঠিষেছিল কাউকে তার 
কাছে। রাঘণ চৌধুরী সেই সংবাদের ওপর ভর করে পালিয়ে গেছে । দ্বিতীয, রাঘব 
চৌধুরীর জরা পাছে ধবে ফেলি এইজন্যে নবাবের নির্দেশ পাঠিযে আমাকে ডেকে নিষে 
এসেছে । 

নবাব শুনে বললেন _-এ বন্ুৎ বড হু'শিযার আওরত | একে জিন্দা রাখা উ“চত 
শয। শেষে নবাবী মসনদ নিষে চক্রান্তে যোগ দিতে পারে। 

এই কিছুক্ষণ আগে নবাব সীতার কোলে মাথা দিষে কত জাদ1 জাদা স্থখের কথ৷ 
বলছিলেন । £ 

সীতার চোখে জল এল কঠিব প্রাণ নবাবের নির্দেশ শুনে । 

হাজীও নবাধকে সমর্থন করলেন । বললেন--শুধু এ আগওরতই নষ নবাবসাহেব, এব 
মধ্যে মনে হয আরও দুজন আছে। 

চাপ! ঘরের ব।ইরে দাডিয়ে মনিবানীর আদেশের জন্তে অপেক্ষা ছিল। 

হঠাৎ হাজীলাহেব তাকে ঘরের মধ্যে টেনে নিষে এসে বললেন- এই বাঁদীও একজন 
বিশ্বাসঘাতক । আর একজন সেন। বিশ্বাঘাতক যে আমার কাছে নির্দেশ নিষে 
গিষেছিল, তাকে আগেই আটক করেছি । 

আপনি য1 হয় ব্যবস্থা করুন উজীরসাহেব, আমার আর এসব ভাল লাগছে ন1। 
এই বলে নবাবসাহেব অন্তত্র চলে গেলেন । 

আর হাজী সীতার সামনে দাড়িযে যেন সাপের ফণার মত দুলতে লাগলেন । 

সীতা বুঝতে পারল তার অস্তিম মুহূর্ত আসন্ন কিন্তু আশ্চর্য, তার চোখে এতটুকু জল 
ছিল না। শুধু দাতে দাত চেপে বলল- শয়তান, পারল।ম না আর একটু বুদ্ধি খরচ 
করতে । তাহলে আর সামনে দাড়িয়ে এমনি মাথা দোল।তে হত ন।। 

হঠাৎ হাজী আছম্মৰ গর্জে উঠে বললেন-_রক্ষী, এই বেউকুব, বেসরম আওরতকে 
এখুনি জহুলাদের কাছে নিযে যাও। 
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রক্ষী এসে লীতাকে টানতে টানতে নিয়ে চলল । টাপাও চলল তার সঙ্গে 
সেই রাতেই শেষ হয়ে গেল সীতা ও ঠাপার জীবন । 
প্রভাতে তাদের মৃতদেহ ভাগীরথীর জলেই ফেলে দেওয়া হল। 


আর সেই ভাগীরথী দিয়েই চলেছিলেন রাঘব চৌধুরী । 

প্রত শেষ হয়ে প্রভাতের আলো ফুটেছে । গত রাত্রি ছিল বড় দুঙভাবনার রান্রি। 

না, রাত্রি কেটেছে নিবিক্সে। রাঘববাবু ভাবন! শূন্য হয়েছেন । 

তিনি এবার তীর্ঘযাত্রার কথাই ভাবছেন । 

মেয়েদের বললেন-__তোর মাঝে মাঝে বাইরে এসে দাড় । 

চারিদিকে শুধু জল । জলে অসংখ্য ঢেউ । পিছনে, সামনে বন বজরা, পানপি, 
নৌকা। কেউ আসছে, কেউ যাচ্ছে। 

প্রভাতের মিষ্টি আমেজ কেটে গিয়ে স্র্ধের আলো ফুটল। 

সরলা, স্থৃভদ্রা বাইরে এসে দাড়াল । 

কত নাম না জান পাথী উড়ে চলছে । বজরার মাথ! থেকে পাল নামান হয়ে 
গেছে। 

পিছনের বজর] থেকেও জোরে জোরে কথা ভেসে আসছে ।* 

লেঠেলরা কেউ কেউ জলে ঝাঁপিয়ে পড়ল। সীতার কাটছে । হৈ হৈ চিৎকার 
উঠেছে । গোবিন্দ ঢালীও ওপাশ্ের বজরায় চলে গেছে। 

রাঘববাবুও দাড়িয়েছিলেন »-লা, হুভদ্রার পাশে । 

ওর! অবাক হয়ে দেখছিল আকাশ, জল, প্রকৃতি । 

সরলার চোখ ছুটিতে বিস্ময়ের ঘোর । 

রাঘববাবু তার দিকে তাকিয়েই বললেন --কেমন লাগছে সরু ? 

সরল। মামাবাবুর দিকে তাকায় । তার মুখে কথা যোগায় না। 

তার চোখ দুটি দেখেই রাঘববাবু বোঝেন সে চোখে বিম্ময়ের ঘোর । 

গতরাত্রে এই রাঘব চৌধুরী তৈরী ছিলেন, যদি শে।নেন ফৌজের পানসি এগিয়ে 
আদছে তাহলে ধর! দেবার আগে মেয়ে দুটিকে ধুন করবেন । 

ছোরাও বাগিয়ে বসেছিলেন সার! রাত। ঘুমস্ত মেয়ে ছুটির ফুলের মত মুখের দিকে 
চেয়ে তার কান্না পেয়েছিল। সে সব অবস্থা চলে যেতে এদিন তিনি আরও ন্েহসিক্ত 
হয়ে উঠলেন । 

ভেতরে নির্মল!, মহামায়ার কাছে গেলেন । 

তাদের সঙ্গে কোন্‌ কোন্‌ তীথ পর্যটন করখেন তার বিষয়ের একট। ঘনিষ্ট আলোচন। 
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করলেন । আলোচন। করার সময়ে তার গ্রসকল্প ভাবটাই বিশেষ করে প্রকাশ হল। 

নির্মল স্বামীর এই সহজ সুন্দর আলাপে তারও আলাপের উত্সাহ জাগল | তিনি” 
ননদের সামনে কিছু কিছু আলোচনায় যোগ দিলেন । 

নির্মলার ইচ্ছে কাশী পর্যন্ত গেলে কেমন হয়? যখন তীর্থ করতে বেরনে। হযেছে 
তখন সব তীর্থ শেষ করাই ভাল। 

রাঘবধাবু নির্মলার প্রস্তাবটা শুনে কি যেন ভাবলেন! তারপর বললেন-__-এবারে 
আর সেটা হবে না। ফিরে গিয়ে মেয়ে দুটোকে পার করি। ব্যবসার আর একটু 
উন্নতি হোক তারপর গেলেই চলবে । 

ফিরে যাবেন রাঘববাবু। ফেরার ইচ্ছে নি তিনি এগিয়ে চলেছেন । অথচ যদি 
জানতে পারতেন তার কত মেহনতের সংসার, পূর্বপুরুষের রক্ত জল কর! চৌধুরী 
প্রাসাদ। নাজানার কোন উপায়ও তার ছিল না । এতট] তিনি ভাবেন নি। যে 
তার অবর্তমানে তাকে ন! পেয়ে হাজীসাহেব তার সর্বন্থ ধংস করবে। 

তিনি ঘখন নৌকায় বসে ফেরার কথা ভাবছেন । 

তখন চরমারির সেই চৌধুরী প্রাসাদের ধ্বংসস্তপের সামনে গ্রামের পলাধিত 
লোক । যার! পালিয়ে গিষে বেঁচেছে তার। জড়ে। হয়েছে চৌধুরী প্রাসাদের সামনে। 

আলোচনা হচ্ছে__এঁ জঙ্যে চৌধুরীমশাই তাড়াতাড়ি পালালেন । চালাকি করবেন 
না কেন? ভাকাতের বংশ তো । 

সীতার কাহিনীও তখন অনেকের শোন! হয়ে গেছে । 

সীতাকে যে চৌধুরীমশাই নিজের মেয়েদের বাচানোর জন্যে দিয়েছেন তাও কারুর 
অজান] নেই। 

কে এক কালো আলখাল্লা পরা ফকিব লোক চিৎকার করে এসব বলেছে । 

লোকটি আরো বলো.ছ-_-তোমরা জানো, তোমাদের গ্রামের এই এতবভ লোকটা 


আসলে একটা ধূর্ত শয়তান । আর কখনও ফিরলে তাকে জায়গা দিও ন]। 

আর কখনও ফিরলে? ফেরার জায়গাও আর কিছু ছিল? 

চৌধুরী প্রাসাদের সবকিছু আগুনে পড়ে ভঙ্মীভৃত। শুধু দাড়িযে আছে পোডা 
কালে কালো থামগুলি। তখনও ধেযা উঠছে ভেতর থেকে । কেউ কেউ ভেনবে 
ঢুকে পড়ল । যদি কিছু পোড়ার ভেতর থেকে উদ্ধার করা যায়। সোন! দানা তো 
পোড়ে না আগুনে । 

সেই আশায় ঢুকে পড়ল অনেকে । 

যে চৌধুরী প্রাসাদে ঢোকা একট! ম্বপ্রের মত ছিল, কেউ কখনও দেখতে পানি 
ভেতরটা । ভেতরট। দেখে হা হয়ে গেল। 

পেলও অনেকে অনেক কিছু । যা পোড়ে না, কিম্বা আধপোড়া ৷ বনু ভাল কাপড় 
চোপড়, ছু একখান। সোনার গহনাও কেউ কেউ পেয়ে গেল। 

ঠিক সেই সময়ে রাঘব চৌধুরী এসে বজরার বাইরে দাড়ালেন । 
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বজর। চলেছে পালের হাওয়ায় । 

রেদ্দ,র ঝিলমিল করছে চারিদিকে । 

সরলা, সুভদ্রা ভেতর ঢুকে গেছে । 

গোবিন্দ ঢালী আবার এসে বসেছে বজর|র মাথায় । * তার তেল চকচকে শরীরট। 
রোদের আলোয় আরও তেলাক্ত দেখাচ্ছে। 

দু'পাশে কত গ্রাম, কত বনবীদাড়। কোন কোন ঘাট কত সরব। 

আবার কোন ঘাট একেবারে নীরব । সেখানে কোন প্রাণের সাড়। পাওয়। যা 
না। দূর থেকে শোন] যায় মন্দিরে সকালের পুজো হচ্ছে, তার শণাখ ঘণ্টা নিনাদ। 
আবার কোথাও দেখা যায় নদীর ধারে মরা পুড়ছে। শ্মশানের চুজি থেকে ধায় উঠে 
আকাশ বাতাস কালে হয়ে যাচ্ছে। 

মড়া আপছে খাটে করে। মুখে হরিধ্বনি। সঙ্গে প্রিয়জনর। কাদতে কাদতে 
'আসছে। 

ফাগুন মাস। বসন্তের বাতাস বইতে শ্ররু করেছে। গা”ছ গাছে নতুন সাড়া 
জ।গতে শুরু হয়েছে । 

বজরা থেকে সেই সব দেখ! যায়। কত রঙবেরঙের পাখী উড়ে চলে। স্বমস্ত, 
দুষ্মস্ত চিৎকার করে । ওটা কি পাখী? 

নিশ্চয় ময়না, না শালিখ | 

রাঘবাবু হাসেন ছেলেদের কথায়। আগের গান্তীধ আর নেই। 
নরং অনেক সহজ হয়েছেন । মনের মেঘ অনেক কেটে গেছে। 

বললেন__ওটা ময়না শালিখ নয়, বুলবুলি । 

এইসব আলোচনার মধ্য দিয়েই সারাদিন কঁটল। 

কথ! ছিল কৃষ্ণপক্ষে বজরা চলবে না, শুরুপক্ষে বর চলবে । 

সাধারণত এই নিয়ম । তবে রাঘববাবু ঠিক করেছিলেন জলে জলে ন] দুরে 
কলকাতায় গিয়ে কিছুদিন বসে থাকবেন । 

কলকাতা থেকে দেশের হালচাল দেখে তারপর“আবার চরমারিতে ফিরবেন । 

অনশ্ট তার মধ্যে যদি মেয়ে ছুটির কোথাও ব্যবস্থা হয়ে যায় প।কা করে ফেলবেন। 
আর না হলেও যছুপতি হালদারের কাছে রেখে আসবেন । 

মহামায়া, নির্মলাকেও এক সময়ে সেই কথা বললেন । 

মহামায়া শুনে খুব খুশি । মহামাযা বললেন-তুমি বাঁচালে দাদা। নবাবের 
ভয়ে আমার ঘুম আসে না। 

রাঘববাবু আর কোন কথ! বৌ বা বোনের কাছে ভাঙলেন ন]। 

সরল! ও সুভদ্র]! সেখানে বসেছিল । ত্বার৷ লজ্জায় মাথা নত করল। 

সরলার আজকাল একটু একটু লজ্জ। করে । 

আগে যে সে নিলর্জভাবে দুম্দাম্‌ কথ। বলত, সেট! আর নলে না। 

বরং স্থুভদ্রাই বলে। স্ুভদ্রাই আজ বজরার পাটতনে দাড়িয়ে সরলাকে মৃহ্স্বরে 
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: ক্ষেপা[্ছিল। 
একটা অচেন। ঘাটে একটি যুবক, দেখতে সত্যিই হুন্দর, স্নান করছিল। সদর] 
অণেকগ্ষণ তার দিকে তাকিয়েছিল। 
সরলাও ছিল) তবে তার দৃষ্টি অন্তত্র। সে ছেলেমানুষের মত রৌদ্রের রউ ফের। 
দেখছিল। নদীতে মাছ ধরছিল জেলেরা; সেই দিকে তাকিয়েছিল। একখানি 
বিশেষ ধরণের জাহাজের প্যাটানের বজর] যাচ্ছিল, সেই বজরা৷ থেকে সাহেব ধরণের 
কতকগুলি লোক লুন্ধ হয়ে ত1কিয়েছিল, সেইদিকে চেয়েছিল লরলা। 
হঠাৎ সুভদ্রার ডাকে সরল! তার দিকে ফিরল । ন্থনদ্রা তখন সেই যুখকটিকে দেখে 
মনে মনে রাঙা হয়েছে । রাঙা ভাবট। মনের মধ্যে আরও রাঙিয়ে সরলার দিকে ফিরে 
বলল--সরু, ওকে তোর পছন্দ হয়? 
সরল! সেই যুবকটিকে দেখল । তখন যুবকটি নদীতে ডুব দিষে ওপরে উঠে 
দাড়িয়েছে । জলসিক্ত নসন ৷ উদোম উধ্বণঙ্গ। গোৌরবর্ণ দেহ, প্রকাণ্ড বক্ষ । 
বক্ষে রোমরাশি পক্ষের চিহ্ন বহন করছে। 
যুবক কি যেন চিৎকার করে বলছিল। সম্ভবত গঙ্গাস্তোত্র । গলায় উপবীত | ব্রাক্ষণ 
সম্তান। 
সরলা একদৃষ্টে তাকিয়ে তাকিয়ে তারপর অদ্ভুত ভর্গি করে মুখ টিপে হাসল। 
বলল-- দিদি, মামাবাঁবুকে বলবো? এটা কোন্‌ গ্রাম? এ যুবকের পরিচয় কি? 
স্থভদ্রা দেখল ফাদে সেই পড়ে যাচ্ছে। তাড়াতাড়ি বাচবার জন্তে বলল- আহা, 
আমি যেন আমার জন্তে বলছি । তোর যদি পছন্দ হয় দেখ, । তাহলে বাবাকে 
আমি বলি। 
ছুই বোনের মধ্যে লেগে গেল হাসাহাসি, ইয়াকি। 
তবু সরল্র'আাগের মতো অত অবুঝ হল না । মাঝে মাঝে সেও চোরা চাউনিতে 
তাকাতে লাগল । 
যুবকটি উদাত্তস্বরে গঙ্গান্তোত্র পাঠ করতে করতে গাছের ফাকে মিলিষে গেল । 
ও জানল না তাকে নিযে একটি অচিন দেশের বজরার দুটি মেষে কত মিষ্টি স্বাপ্রেস 
জাল বুদলো । 
তারপর রাত্রি এসে আবার সবকিছু অন্ধকারের মধ্যে টেমে নিল। একসমা 
চাদের আলো ফুটল। 
আবার বজরা চলতে লাগল । 
গোবিন্দ ঢালী সার! রাঞ্িই বজরার মাথার ওপর নসে পাহার] দেয়। রাঘন |বুর 
আর কোন ভয নেই। 
তবে ডাকাতের ভগ্ন মাঝে মাঝে করে। নদী পথে ডাকাতের। মাঝে মাঝে 
গৃহস্থের সবকিছু লুঠ করে সর্বনাশ করে ! আর এটা করে এইরকম রান্রিবেলা । 
গোবিন্দ ঢালী সেইজন্যে পাহার1 দেয়। রাঘববাবু এসব নিয়েও ভাবেন না। 
ডাকাত যদি পড়ে তবে লেঠেল আছে সঙ্গে অনেক। তাই নিশ্চিন্ত হযে ছইয়ের 
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মধে] নিদ্রা যান । 

নবদ্বীপ আসতে আর একরাত্রি। কিন্তু সেই নবদ্বীপ আসার আগের দিন। 

সেদিনও নিশুতি রাত্রে বজর1 চলেছিল জ্যে সার আলোয় কান করে। গোবিন্দ 

ঢালী ছইয়ের মাথায় বসে পাহারা দিচ্ছিল।, তার চোখে ঘুম নেই । 

সে কোন সময়েই ঘুমোয় না । কখন ঘুমায় তাও কেউ জানে না। আর 
রাত্রিবেলা তার চোখ ছুটি জলে যেন ক্ষুধিত নেকড়ের মতো৷ । 

সে সেই আগুনের মত চোখ নিয়েই দৃষ্টি পাকিয়ে লাঠি হাতে বসেছিল । 

রাঘববাবু কিছুক্ষণ ছিলেন গোবিন্দর পাশে দাড়িয়ে। তারপর নিজের ঘরে ঢুকে 
গেছেন। নিজের ঘরে গিয়ে দেখেন নির্মল/ও তার ঘরে এসেছে। 

নির্শলা যেন আজও সেই নতুন বৌয়ের মত লজ্জাবতী । 

রাঘবব!বু তাকে দেখে শুধু হাসেন ! 

তারপর নির্মলাকে পাশে নিয়ে তিনি অনেক ভবিষ্বাতের শ্বপ্ন দেখতে দেখতে 
ঘুমিমে পডেন। 

ওপ!শের ঘরে সরলা, স্থভদ্া । মহামায়ার পাশেই নির্মলা শোয়। কিন্তু নির্মল 
আজ না শুতে তিনি স্থমস্ত, দুম্বস্তকে নিষে শুয়ে পড়েন। 

অনেক রাত্রে । শেষ বজরার মধ্যেও নিস্তব্ধতা নেমে এসেছে কিন্তু ওখানে কজন 
লেঠেল জেগে আছে গোবিন্দ ঢালী জানে । গোবিন্দ ঢালী তাকিয়ে ছিল সামনে 
পিছনে বন্ুদূরে । 

মাঝে ম'ঝে মেঘের মধ্যে চাদ হারিয়ে যাচ্ছিল। তাই কিছু আলোছায়ার স্থা্ট 
চ্ছিল। মাঝির তারই মধ্যে এগিয়ে চলেছে । 

হঠাৎ গোবিন্দ ঢালী চিৎকার করে উঠল। 

কেরে তোর] বটেক? আগ যদি একটু এগোবি তাহলে জান নিয়ে ফিরবি ন1। 

তার চিংকারটা নিস্তব্ধ .।ত্রে যেন বজ্রের মতো প্রতিধ্বনি হয়ে উঠল কিন্ত গোবিন্দ 
ঢালী চিৎকার করে থামল না, নেমে লাফিয়ে পডে লাঠি ঘোরাতে লাগল । 

ততক্ষণে বাঁক ঝাঁক সরু ধরণের ছিপের মণ নেখক' সারি বেঁধে এগিয়ে এসেছে । 
এপাশের বজরার লেঠেলরাও সজাগ হয়েছে। 

এদিকে রাঘববাবু গেবিন্দর চিৎকারে আচমব] ঘুম ভেঙ্গে যেতে সজাগ হয়ে 
উঠলেন । নির্মল পাশে রাঘববাবুকে জড়িয়ে ধরে অকাতরে ঘুমচ্ছিলেন, রা্সাববাশু 
তাকে সরিয়ে দিয়ে উঠে বসলেন । 

তিনি ভাবলেন নবাব ফৌজ বজরা « ক্রমণ করেছে । তাড়াতাড়ি হাতড়ে তিনি 
কতকগুলি অস্ত্র বের করলেন । 

পাশের ঘরে মেয়ে ছুটি ঘুমচ্ডে। মেয়ে ছুটিকে আগেই শেষ করবেন কিনা ভাবলেশ। 
তারপর কি ভেবে বেগে বাইরে বেরিয়ে এলেন । 

তখন গোবিন্দ ঢালী একাই লড়ছে কতকগুলি লোকের সঙ্গে । ওপাশের বজর] 
থেকেও লাঠি ঘোরানোর শব; পাওয়া যাচ্ছে। 
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রাষ্বববাবু অন্ধকারে ঠিক নুঝতে পাবলেন না শত্রু কাবা। তার জানার বাসনা 
নবাব ফৌজ বন্তর] আক্রমণ করছে কিন1। 
কট] কাতান ধরণের ধারাল অস্ত অদ্ধকারে এসে ছিটকে পডল। 
মেঘের মধ্যে চাদ লুকিষে গেছে 4 তাই অন্ধকারটাই প্রকট । 
বাঘবাাবু কি ভেবে তাব লাঠি নিষে এগিয়ে এলেন । লাঠি চালাতে তিনিও 
ওস্তাদ । 
গোবিন্দ ঢালী তখন কজনকে ঘাযেল কবেছে । তারও কিছু কিছু জাগা আঘাত 
লেগে রক্ত ঝরছে । 
€স মনিনকে দেবে চিৎকার করে উঠল-_কর্তা, আপনি আর আসবেন না । এ 
বাটার] ডাকাতী করতে আমাদেব বজরায় এসেছে, আজ সব কটাকে আমি একাই 
যমালযে পাঠিয়ে দেব । 
বাঘববাবু বড কবে একট শাস্তিব নিঃশ্বাস ফেলে ছইযেব মধোই ঢুকে গেলেন । 
নবাব ফৌজ নস, ডাকাত । 
ভেতরে ছেলেমেযেরা চিৎকার তৃলেছিল। 
বাঘনবাবুব বড ছেলে স্থমস্ত তো ভযে কাপছে । দুগ্ন্তব অবস্থা তেমনি । 
নির্মল! গা থেকে সমস্ত গহন! খুলে ফেলেছেন । 
মহামায়া সরলা, স্থভন্রাণক বললেন ডাকাতের হাতে পডবাব আগে জলে ঝাঁপিমে 
প্ডবি । 
সরলা, স্থভদ্রর মধ্যে কোন কথা নেই। 
ডাকাত গ্রামে অনেকবার এসেছে । তাছাডা চৌধুরীদের সঙ্গে হামেসাই দাঙ্গা 
হাঙ্গামা লেগে থাকে কিন্ধ এ জলে, তাছাড! অচেন। জাযগ।, নিশুতি রাত্রি । সবমিলিষে 
একট] ভয়াবহ পরিস্থিতি ধারণ করেছিল । 
রাঘববাবু নিশ্চিন্ত । তিনি জানেন, গোবিন্দ ঢালী একই ডাকাতদের ঘাষেল করতে 
পারবে । তবু সময লাগল অনেক । 
অনেক চিৎকার, মারামারি, রক্তারক্তি হপার পর নৌকে! নিষে ভাকাতর] পালাল। 
গোবিন্দ ঢালীর সর্বশরীর চুঁইযে তখন রক্তের ধার বইছে । বিশাল দেহ যেন 
সাপের মত উত্তেজনায ফু'সছে থেকে থেকে । 
ন্জরার পাটাতনের গপর কটা রক্তাক্ত মৃতদেহ গভাচ্ছিল। ৫সগুলি শক্রুপক্ষের 
দেখেই চেনা যাষ। 
গোবিন্দ কেমন যেন রাগ করে সেগুলি লাথি মেরে জলের উপর ফেলে দিল তারপর 
থুথু ছি'টোল ঘেন্না । 
রাঘববাবু বাইরে এসে দাডালেন । গোবিন্দকে বললেন-_সাবাস্‌। 
গোবিন্দ কর্তাকে দেখে যেন আরও বেশী কেমন হযে গেল। মুখ ফিরিষে নিষে 
বলল-__কর্তা, আমার বোধ হয তাকত ফুরিষে গেছে । এ কটাকে ঘাযেল করতে 
এতো সমষ লাগল? 
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রাঘববাবু আশ্বাস দিলেন-_তাকত কেন ফুরিয়ে যাবে গোবিন্দ? ওয়াও তে দলে 
অনেক ছিল। তাছাড়া তারা সব অনেক ধারাল অস্ত্র নিয়ে এসেছিল। 

এইবলে রাঘব চৌধুরী বজরার মেঝে থেফে তুলে নিলেন একখানি কাতান ধরনের 
অস্ত্র। 

গোবিন্দ সে কথার উত্তর ন1 দিয়ে ওপাশের বজরার দিকে মুখ করে চিত্কার করে 
উঠল-_ই]াবে হরিশ, সব বোনাইয়ের পুত, কটা ঘায়েল হইছে। 

ওপাশ থেকে ক্ষীণম্বরে উত্তর এল-_-সাতজন । 

সাতজন কি কর্তাব নিমক খায় নি? 

আবার গোবিন্দ ঢালী চিৎকার করে উঠল-_মরেছে না বেচে আছে? 

বেঁচে আছে। 

ব্যাটাদের ঠযাং ধবে সব জেলে ফেলে দে । বেচে আর কালামুখ দেখাতে হুবে না৷। 
কব্জিতে জোর নেই, লেঠেল হতে এসেছে । 

বাঘণবাবু দাড়িসে দাডিযে শুধু গোবিন্দর রাগের কথা শুনতে লাগলেন । খুশি 
হলেন। তারপর বললেন-_-গোবিন্দ, শরীর দিষে বড রক্ত পড়ছে । একটু দাওয়াই 
লাগিষে নাও । 

গোবিন্দ দেখল কাধের ক্ষতট| খুব বড হযে গেছে । একটা বর্শা বেটপকা বিধে 
গিষেছিল সেই থেকে বিপত্তি। রক্ত গড়িষে চওড়া বুক ভাপিয়েছে। সে ক্ষতটা 
চেপে বন্ধ করতে গেল কিন্তু বন্ধ হল না। 

রাঘবখাবুর দিকে তাকিয়ে পলল--কত্া, ও বজর। থেকে একবার ঘুরে আলি, 
প্যাটাদের কি হল দেখি তারপর নিজের জন্মে কিছু করব। 

এই ধলে সে অপেক্ষা না করে লাঠি হাতে লাফিযে পরের বজরা, তার পরের 
জবান গিষে পৌছল। 

এ পাশে রাঘববাবু নিজের 'জরাধ দাডিযে রইলেন । বজর। তখন থেমে নেই, 
এগিযে চলেছে । রাঘববাবু নিশ্চিন্ত । ডাকাত যতই পড়ক, নবাব ফৌজ তো নয়! 
তিনি *বাৰ ফৌজ ভেবে আতঙ্কিত হয়েছি লন | 

স্থভদ্রা এসে পাশে দাড়াল । আকাশে মেঘের সাথে আলো অন্ধকারের খেল! 
চলেছে । মাঝে মাঝে জোত্ম্নার আলো ধুষে যাচ্ছে প্রতি । আবার অন্ধকার এসে 
সব ঢেকে দিচ্ছে। 

রাঘনবাবু কোন কথাই বললেন না মেযের সঙ্গে । 

সুভদ্রাও বাধার দিকে এগিষে এল না। 

সে শুধু রাতের প্রকৃতি দেখতে দেখতে হাওয়ায় উড়ে পড়া কপালের চুল সরালে! । 

এই সমযে গোবিন্দ এসে হাজির হল। রাধববাবু তার দিকে চোখ তুলে 
তাকালেন । 

যারা জখম হরেছিল তার। ভাল আছে তো 

গোবিন্দ নিজের কীধট। কাপড়ের পি লাগিয়ে এসেছে । মুখখানি আরও কালে 
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করে বলল--ন1 কর্তা, বোধ হয় একট। লট্‌কে যাবে । জখম বড় বেশী। 

গোবিন্দ যেভাবে কথাটা! বলল রাধববাবু নিতে পারলেন না। বললেন_ সে কি? 
রাঘববাবু বড় বড় চোখ করে গোবিন্দর দিকে তাকালেন । 

গোবিন্দ নিজের মনে গজ গজ শুরু করে দিয়েছে । 

যতবার বলি লাঠি বেকিয়ে ধরবি, লাঠি বেঁকিয়ে না ধরলে কিছুতে ছুষমণের হাতিয়ার 
ঠেকাতে পারবি না । সে কথ! কেউ শোনে না! এতো সামাগ্য কটা পুঁচকে ডাকাত, 
যদি নবাব ফৌজ এসে বজর1 আটক করে? 

রাঘ:বাবু চুপ করে রইলেন । নবাব ফৌজ কথাট! কানে যেতে তিনি চমকালেন । 
শাঁরপর গোবিন্দ চুপ করলে জিজ্ঞেস করলেন-_-কে লে? 

এ যে শঙ্কর], বিচ বাউরির ছেলে । 

শঙ্করার কথা শুনে রাঘববাবু ই হয়ে রহলেন। 

গিন্ত নাউরি আসবার সময়ে নদীর ঘাট পর্যন্ত এসেছিল, বড় কাতর হযে বলেছিল-_ 
কর্তা, আখার ছেলেটাকে দেখবেন । আমার আর কেউ নেই। 

শঙ্করার অবস্থা খারাপ শুনে রাঘববাবু গোবিন্দর দিকে তাকালেন__ গোবিন্দ, ছেলে 
টাকে আর কণ্ঘণ্ট। বাচানো। যাম না । সকালে নবদ্বীপ এলেই তাকে বছ্ি দেখানো 
যেত। 

গোবিন্দ হঠ।ৎ কেমন শিশুর মত কেঁদে উঠল । তারপর মাথ! ঝাঁকিষে বলল-__ওর 
আর এ রাত কাটবেনি কর্তা । 

দেই শেষরাতেই শঙ্কর! মারা গেল। 

রাঘববাবু বজরা থেকে ও পাশের বজরায লাফিয়ে গিয়েছিলেন ৷ সারারাত সেখা- 
নেই ছিলেন শঙ্করার পাশে । দুধের একট] ছেলে । বছর যোল হঘত বেস হবে। 
এখনও শরীরটায পাক ধরেনি | 

জথম হযেছিল ছু'তিন জাযগাণ্। বিশেষ করে পাঁজরের তলার জখমটাই বেশী । 
রক্ত কিছুতে বন্ধ হল না। 

সারারাত কাতরাতে কাতরাতে ভোরের দিকে চোখ কপালে তুলে শেষ হযে গেল। 

রাঘববাবুর মনটা ভীষণ খারাপ হয়ে উঠল। মৃত্যু তিনি কম দেখেন নি। দাঙ্গা 
হানাহানির মধ্যে অনেক লেঠেলের মৃত দেখেছেন কিন্ত এ পরিবেশ অন্ত। তাছাডা 
মুনের মধ্যে শুধু অশাস্তিটাই ধূমায়িত হয়ে চলেছে । বাতাস যেন থমথমে । এতটুকু 
তাতে হাওয়ার বেগ নেই। 

তীর্ঘবাত্র। করতে বেরিয়েছেন কি সাধে? কোন উপায় না দেখতে পেয়েই তীর্থ 
করবার ছল করে বেরিয়ে পড়েছেন । 

শঙরার মৃত্যু নয়, মৃত্যুই যেন রাঘব চৌধুরীকে আবার ভয় দেখাতে লাগল । 

সকালের দিকে নবদ্বীপের ঘাটে গিয়ে বজর] লাগল । 

রাঘববাবুর কথা ছিল তিনি নবদ্ধবীপেও নামবেন কিন্ত নামলেন না। 

গোবিদ্দকে একটা নৌকে। ভাড়া করে দিলেন । 
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যেন আবেদশ । 


তবু তার ভয় করে। সে বাড়ীর বার হয়না। বেরুতে ভীষণ হচ্ছ করে। 
কে যেন তাকে টানে । 

একদিন এমনি টানাটানির মধ্য দিয়ে সে আবার গিয়ে সেই মন্দিরের কাছে 
দাড়ায়। আর আগের ষতে। দৌড়াদৌড়ি করে না। 

যুবকটি তকে দেখতে পায়। সরগার কাছে আসে । 

সরল! আগের মত ছুটে পালায় না। বড় বড় চোখ মেলে মান্গুযটাকে দেখে । এ 
অনুভূতি তার নতুন । তবু যেন মনের মধ্যে এক সঙ্গীতের বঙ্কার স্থর তোলে। সে 
চলে আসে । আবার যায়। 

লজ্জাট! ধীরে ধীরে মনের মধ্যে থেকে সরে যায়। 

লুকোচুরি খেলা চলে এমনি । যেন ভোমর] গুনগুনিয়ে সরলার কানের পাশ দিয়ে 
চলেযায়। 

যুবকটি আর একটু সাহসী হয়। একদিন মন্দিরের ওপাশে যেখানে লোক চলাচল 
কম, যেখানে নেমেছে বটগাছের ঝুড়ি সেখানে সরলাকে নিয়ে গিয়ে তাকে স্পর্শ করে, 
হাত ধরে। 

সরল হঠাৎ বুঝতে পারে এ অন্তাধ। মেয়েদের কখনও অচেনা পুরুষের কাছে 
আত্মলমর্পণ করতে নেই। 

কিন্তু অচেন। পুরুষ কে? 

অচেনাই তো একদিন চেনার আবেদন নিয়ে চিপনকালের জন্যে কাছে আসে। 
তবু এ পাপ। বিয়ের আগে কোন পুঞুষের কাছে ধর! দিলে সে মেয়ের আর বিয়ে 
হয না। কিন্ত এর সঙ্গে বিয়ে হতে পারে না? 

সরলা আর বাইরে যায় না। ঘরে বসে বসে ভাখে। কতদিন তার চোখে জলও 
ফুটে ওঠে। 

স্থভদ্র/ আগে বুঝতে পারে নি। তারপর সরলার ভাবাস্তর় দেখে কি যেন বোঝে । 
তবু ওসব সন্দেহ তার মাথায় আসে না। ওসব লে চিস্তাও করতে পারে ন!। 

একদিন সরলার চোখে জল দেখে সে সরলাকে জিজ্ঞেস করে__এই, ভোর চোখে 
জল কেনরে? 

সরল! প্রথমে লুকোনোর চেষ্টা করে, বলে- এমনি, চোখে জল এলে কি তাঁকে 
ধরে রাখবে ? 

তারপর বলে-_ দিদি, একট! কথ তোষ জিজ্ঞেস করব? 

স্থদ্র| বোনের পরিবর্তন দেখে বিন্মিত হয়। সরল! এমনি তো কখনও ভূমিকা 
করে কথা বলে না? 

তারপর মরল। একটু লঙ্জিত হয়ে বলল_ এই, আমাদের বিয়ে হবে না? 

সরলা যত স্পষ্টভাবে উচ্চারণ করল, স্থভদ্র/া পেরকমভাবে নিতে পারল না। 
মুখখানি তার রাঙা হল। তারপর একটু কৌতুকের ভঙ্গীতে বলল-_এইজন্যে তুই 
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কাদছিলিস ? হেসে ফেলল। 

কিন্তু সরল] হাসল না, বলল--বল্‌ ন1! 

স্থভদ্র অন্ত পাশে মুখ ঘুরিয়ে বলল- -এ প্রশ্নের জবাব আমার জান! নেই। তুই 
বাবাকে জিজ্ঞেস করতে পারিস্‌। 

সরলা কিন্তু সে কথাযও খুব বিশেষ গুরুত্ব দিল না । বলল-_ আচ্ছা ধর, আমা 
যদ্দি কোন একজনকে নিষে করতে ইচ্ছে করে, সে কি পাপ? 

স্থভদ্র! শুনে অবাক হল। মনে এমনি ধরনেব কোন সন্দেহই তার জাগে নি। 
তাই বিন্মিত হযে বলল--তুই কি তেমন কারুর দেখ পেষেছিস্‌ ? 

* আগে আমার কথার উত্তব দে। 

স্থভদ্রা তাকিষে থাকে বোনের দিকে | বিল্মযে কি যেন সেভাবে । ভযও পাঁষ। 
বলে- সক, এসব করিস না। পিপিমা জানতে পারলে রাগ করবে । 

রাগ করবে? কেনরাগকববে? সরলা রেগেযায। গুরুজনব। “দেখে শুনে পান্র 
ঠিক করবে, আব পাত্রী যদি কাউকে ঠিক করে তাহলে অন্যায় ? 

হা। অগ্তায । য।হয নাত নিযে মাথ। ঘামাস না সরু । স্থবভদ্র/ কেমন যেন 
ঝড় ধোনের ভূমিক1 নেয । 

সরলা আর সেখানে থাকে না। অন্যায, অন্য।ায কথাট। রাগ বাগ মুখে আবুক্তি 
করতে করতে সরে যাষ। 

অনেকদিন পর দে মন্দিরের সেই বিশেষ স্থাণটিতে গিযে দাভাষয, যেখ!নে তাব সঙ্গে 
যুবকটির দেখা হত। তাকে দেখতে পা । সরল! তার কাছে সবে যায। 

যুবটি জিজ্ঞেস কবে- এতদিন আসো নি কেন? 

সরলা বলে-_কীদছিলাম । 

যুবকটি বিশ্মিত হয। কাদছিলে? 

হ্য!, তোমার সঙ্গে আমাব মিশে কিহবে? তোমার সঙ্গে তো আমাৰ বিষে হবে 
ন1। বিষে যার সঙ্গে হয না, সেই পুরুষের সঙ্গে মেষেদের মিশতে নেই। আজ 
এসেছি তোমার কাছ থেকে বিদাষ নিতে । অন্ত মেয়ে হলে হযত এসব বথা বলতে 
লঙ্জ! পেত কিন্তু সরলার ধর্মই একটু স্পষ্ট কথ] বল।। 

যুবক বিশ্মিত হয। বলে-তুমি বিদাষ নিতে এসেছ? তার চোখ ছলছল 
কনে ওঠে। 

সরলার চোখেও জল ফুটে ওঠে । 

যুবক বলে- আচ্ছ|, আমি যদি তোমাকে বিষে করি? 

সরলার মুখের ওপর এক টুকরে। হাসির রেখা ফুটে ওঠে । মাথ৷ হেলিষে একটু 
সহজকঠে বলে- €ে একেবারেই সম্ভব নয । আমার মামাবাবুকে তে! আপনি জানেন 
না। মামাবাবু নিজে পাত্র নির্ব/চন করবেন, তারপব বিষে হবে । 

তোমার মামাকে যদি আমি বলি ' 

মামা মোটেই রাজী হবেন না। তাছাড1-- এই বলে সরল] হেসে ফেলে। 
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যুবকের জিদ চেপে যায় । বলে-_কেন হবে না? আমি কি পাত্র হিসাবে খারাপ £ 

খারাপ কি ভাল বুঝি না? তার বোনঝি নিজে ঘর ঠিক করেছে শুনলে মামা 
লাঠি নিয়েই তেড়ে আসবে। 

সরলার বেশ খুশি লাগছিল এই সব কথ! বলতে । তাছাড়। তার বলাতে যুবক 
ক্ষণে ক্ষণে উত্তেজিত হয়ে উঠছিল এই উন্লেজনাও সরলার নারী মনের মধ্যে অন্ত 
এক গর্বের অনুভূতি স্থহি করছিল । 

যুবক খলল-_নেশ, তোমার মাঁম।বাবু আমর সঙ্গে বিয়ে দেন কিনা দেখব? যদি 
একান্তই ন। দেন, সামনে তারকনাথ 'মাছেন, তার সামনেই জোর করে তোমাকে |বিধে 
করণ । ৃঁ 

সরল। খিল খিল করে হাসতে হাসতে চলে যায । তার মন বোধ হয় পূর্ণ হয়ে যায় 
কি কখ| ভেবে যেন। 

মন্দিরে তখন দর্শনার্থীরা চিৎকার করে চলেছে, জয় তারকনাথের জয়। 

চিল উড়ছে । পাখীর গাছের ডালে বসে কিচিরমিচির করছে। মন্দিরের 
শাখনে হৈ হল্লা। নরনারীপ্ন ভীড চলেছে মন্দিরের দিকে । 

মানতকারী মানত করতে করতে বুক কাটাচ্ছে । কার ছেলে অন্ুথথে মরণাপন্, 
কার স্বামী চুরি করতে গিয়ে ধর। পড়েছে ৷ কেউ চান বড়লোক হতে। সবারই প্রার্থনা 
এ মন্দিরে যে নিজীপ হয়ে বসে আছেন স্টার কাছে। 

সরলাকে অন্ুলরণ করে স্থভদ্রা এতক্ষণ মন্তরালে দাড়িযেছিল। ওদের দুঙ্জনের 
সব কথা শুনেওছিল। বিশ্মিত হযেছিল সরলার কাণ্ড দেখে । সরলার নিলর্জতায় 
তারই মুখে বার ধার লজ্জার ছামা পড়েছিল । 

তারপর সরলা চলে যেতে আর যুবকের উদ্টেজিত মুখের দিকে তাকিয়ে সে সামনে 
গিয়ে দাড়ায় । 

পুরুষের সামনে কখনও শে 'ড়ামনি। একবাবা ছাড়া তাদের অন্দরমহলে 
কারুর ঢোকবার অধিকার ছিল না। ছোটবেলার কথা অবশ্থ আলাদ।। 

তবু সরলার কথা ভেবে লে কান মুখ রা করেই মুবকের লামনে দীড়াল। 

ন্ভপ্রাকে দেখে যুবকটি চিনতে পারল ৷ বলল-_-আমায় কিছু বলবেন ? 

স্বভদ্রা যেন নিজেই প্রেম করতে এসেছে এমনিভাবে সংকুচিত হয়ে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে 
রইল। তারপর মাথা নত করে অক্ষুটকঠে বলল- আপনাকে একটু লাবধান করে 
দিতে এসেছি । 

যুবক বিস্মিত হল। 

স্বভদ্রা আবার নলল--আমায় আপনি হয়ত চেনেন না, আমি সরলার মামাতো 
বোন । 

যূনক ঘাড় নাড়ল, বলল-চিনি আপনাকে পরিচয়, দিতে হবে না। আপনার 
নাম তো] সুভদ্রা ! 

স্থভদ্রা অপরিচিত যুবকের মুখে নিজের নাম শুনে কেমন যেন রোমাঞ্চিত হুল। 
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ধারক! সামলাতেও সময নিল। ত্বারপর আরক্ত কে বলল-- তাহলে আমার 
াবাকেও চেনেন ? 
যুবক বলল--হ্যা। রাঘববাবুর সঙ্গে আমার আলাপ আছে । আমি এখানকারই 
ছেলে। তারপর মন্দিরের কিছু দূরে খোড়ে। চালের বাডীগুলি দেখিয়ে বলল-- আমি 
ওখানেই থাকি । মন্দিবের 'মোহাস্তের আমি আত্মীয় । আমাব জ্যেঠামশাই হন 
তিনি । 
পরিচয পেমে স্ৃভ্ত্রা বিছুক্ষণ চুপ করে বইল। তাবপর মাথ] তুলে সহজ কে 
পলল-_ কিন্তু স্রলাব সঙ্গ ত1 বাব] আপনার বিষে দেবেন না? 
যুবক নুভদ্রাব মুখেব দিকে তাকিয়ে বলল- কেন ? 
স্বভদ্রা কিঃক্ষণ আব কোন কথা বলল ন]। তাবপব এক সমযে অপ্মটম্বরে বলল-_ 
এতো অন্ঠায । 
তারপর লঙ্জার মত মুখ কবে চাপাস্বরে বলল--এসব যে বাড়ীর গুরুজনেরা মেনে 
নেষ ন। আপনি কি জানেন ন1? 
যুবক অনেকক্ষণ চুপ কবে বইল, তাবপর নলল--আমি বিষে করব তাও অন্তায? 
তাহলে কি ভালবাসা পাপ? আমি সরলাকে ভালবেসেই গ্রহণ করতে চাই । 
ভদ্রার মুখের ওপব বক্তেব বেখা ফুটল। তারপব মাথা নত কবে বলল-- এসব 
কেউ মেনে নেশ না । তাতে বঞ্ধাট বাডে । তাছাড1 সরল! ছেলেমানষ, ও যদি 
ন। জেনে কিছু কবে থাক তাহলে তাকে ক্ষমা করুন । 
যুবকটি আর দ্বিতীন কথা বলল না । হন হুন করে চলে গেল নুভদ্রাব সামনে ছ্যে। 
তারপব ছু একদিন পরেব ঘটন]1। 
রাঘৰ চৌধুবী ও বথুনাথ মুখার্জি একান্তে বসে বশে কি যেননিয়ন্বরে আলোচন। 
করছিলন । 
নুভদ্র1া! চলে যেন যেতে হঠাৎ তার কেমন সন্দেহ হয, সে একটু অস্তবাঁলে সবে 
দাডিযে পড়ে । 
সে শুনতে পাষ। 
তার বাবা বলছেন-_ এ তো উত্তম প্রস্তাব মুখুযোমশাই । আমার কি এমন 
সৌভাগা হবে? মেযে ছুটিকে নিষে বডই আমাব চিন্তা । তাছাড়া এমন পাত্র, এতো? 
বনু ভাগ্য করলে মেলে । আমার বোনেব মেযেটির গুণ, সে যে ঘবে যাবে, ঘব আনন্দে 
* ভরিযে রাখবে । 
রঘুনাথবাবু বললেন-_-তাহলে ওদের এ কথাই বলি। আপনি কি এখানেই 
শুভকাজ শেষ কবে যানেন ? 
বাঘববাবু কি যেন ভাবলেন, তাবপব বললেন-_অর্ধেক কাজ এখান থেকেই সেরে 
যাব। অর্থাৎ আশীর্বাদ পর্যন্ত কব! থাক। আমি কলকাতা থেকে ফিবে চরমারিতে 
গিষেই এ কাজ শেষ কবব। 
সেই মতই কাজ হল। 
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একদিন তিথি নক্ষত্র ভাল দিন দেখে দর্শনের সঙ্গে সরলার বিয়ের আশীর্বাদ হয়ে 
গেল। ূ 

রাঘববাবু বোন মহামায়াকে বললেন--দেখলি মায়া, আমায় ভাবতে হল না সরুর 
বিয়ের জন্কে । 

মহামায়া খুশি হয়ে বললেন-_এখন ভদ্রার একট! কিছু হলেই হয়। 

স্থতত্রার জন্যেও রাঘববাবু রঘুনাথবাবুকে বললেন ' রঘুনাথবাবু কথা দিলেন, 
যোগাযপাত্র পেলেই আপনাকে জানাব । 

রাঘববাবু আর বিলম্ব করলেন না, একদিন ব্জরা ছেড়ে দিলেন । 

আপার বজর৷ ভেলে চলল আগের মতো । 





তারপর একদিন সেই মহাশক্তিময়ী কা।লীঘাট তীর্য কলকাতার ঘাটে গিয়ে বজরা 
লাগল। 

তার আগে রাঘব চৌধুরী পথে যে সব ছোট ছোট তীর্থ পেলেন সেগুলি ছ একদিন 
নজর থামিষে দেখে নিলেন। কোন কোন ধর্মশালায় গিয়ে একদিন রাত্তিবাস 
করলেন । আবার কেউ পরিচিত পেলে তার বাড়ীতে গিয়ে উঠলেন। 

মনটা তার পুর্ণ এক আনন্দে ভরে ছিল। 

সরলার একটা কোন বাবস্থা হয়ে গেছে। স্থভদ্রারও হয়ে যাবে। তারপর 
চরম|রিতে ফিরেই মহালমারোহে ছুটি মেয়ের বিষে দিয়ে ফেলবেন । 

এদিকে স্ুভদ্র। সরলার বিয়ের ব্যবস্থা হয়ে যেতে কেমন যেন মনের ঈর্ধার আগুনে 
জলে । এই স্বাভাবিক । এতে অগ্ঠায়েরও কিছু নেই। সরল! দামাল; সরল! দুষ্ট, 
জীবন সম্বন্ধে তার এখনও কোন গভীরত্ব আসে নি। তাকে দেখলে মনে হয পাগলী । 
অথচ সেই জিতে নিল জীবনের সবচেয়ে বড় প।ওয়াটা । 

স্তদ্রা আগেও খুব বেশী কথা বলত ন!। এখন যেন আরও গন্ভীর, আরও 
অন্তমনন্ক হল । 

বজরা চলে । সে তাকিয়ে থাকে থমথমে নীল আকাশে । ঝাকঝাক পাখী 
উড়ে যায়। ন্র্ধের আলো পড়ে দিগন্তে । দিগন্ত রাঙ। হয়। 

কি যন মনে মনে সে শপথ করে ॥ 

ছে!ট ছোট তীর্থের ঘাটে বজর। থামে । 

তারা কাকুর বাড়ী গিয়ে আশ্রয় নেয়। ন্থুভদ্্র। আর নিজেকে ঘরের মধ্যে বন্দী 
করে রাখে না। স্সবার সঙ্গে মিশতে যায়। তার স্বভাব থেকে মরে গিয়ে প্রগল্ভ 
হতে চায়। | 

কিন্তু স্বভাব যার সংকোচে ভর। সে পরিপূর্ণ মন নিয়ে প্রাণ ভরিয়ে হাসতে 
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গ্লারে না। সে সরলার মত কোন অঘটন ঘটাতেও পারে না। 
অথচ স্থভদ্রার ইচ্ছাট। প্রবল । 
এদিকে সরল! আজকাল লঙ্জায কেমন যেন আডষ্ট হয়ে নিজেকে গুটিয়ে নিযে 
তন্ময হয়ে থাকে ! 
নির্মলা সরলার কাণ্ড দেখে ননদকে বলেন- দেখলে দিদি, আমি তোমাকে আগেই 
বলেছিল।ম, সরু একদিন ঠিক শান্ত হমে যাবে। 
মহামাসাও মেমের কাণ্ড দেখে অবাক হন। যে মেষেকে বকতে বকতে তিনি 
সার।, যে কোন ক |£ কানে তুলত না, তার আজ অবস্থ! দেখে তিনিও হাসেন । 
হেসে ভাইয়ের বৌকে বলেন-_সত্যি অবাক হুবাপই মত। 
তারপর ধলেন-_দাঁদ1 বিষেটা] সেরে গেলেই পারত। আবার কি হয। বযস্ক! 
মেযে, দিনকাল তে। ভাল নয। 
নির্বলা বলেন_-তা কি করে হস দিদি? চৌধুরী বংশের একট! সম্মান আছে না? 
বিষে তে। অর্ণেক হেই থাকল, শুধু চরমারিতে গিষে অর্ধেক হবে | চৌধুরী এ*শেব 
কাজ । অন্তত প/চদিন ধরে াডীতে উৎসব হবে না! 
এই বলে নিজের বিমেব কথা শির্মল। বলেন । 
দেদিন তো এমনি নবাব মেষেদের এপর থাবা বাডিযে থাকত না। মহামায] 
বললেন । 
এই ধরণের কথার মধ্য দিখে ছুই নাবীর দিন এগিষে চলে । 
সরলার জন্তে সবই খানিকটা নিশ্চিন্ত হষেছিলেন । রাঘববাবুও হযেছিলেন । 
এরই মধ্যে একটি ছোট তীর্থে। সেখানে বিশালাক্ষী দেবীর মন্দির ছিল । ছোট 
একটি গ্রাম । তীর্থের জন্যেই গ্রামট। একটু শহর | 
এখানে রাঘববাবু একদিন থাকলেন । 
নবীন পালের সঙ্গে তার নতুন আলাপ হুল। ভিনি আর রাঘববাবুকে ভাডা করা 
অস্থায়ী ঘরে থাকতে দিলেন না । 
নিযে গেলেন ত্বার বাডীতে । আপ্যায়নে ভরিষে তুললেন রাঘববাবুর পরিবারকে । 
রাঘববাবু গুভদ্রার জন্তে প্রত্যেক তীর্থেই চেনা জানা! লোক পেলেই একট! পান্রের 
জন্তে বলছিলেন । নবীন পালকেও বললেন । 
ও"র! একদিন সেখানে থাকবেন বলে ঠিক করেছিলেন কিন্তু নবীন পালের আতিথ্য 
ও তাঁর বাড়ীর মেয়েদের ইচ্ছায় আরও দুদিন বেশী থাকতে হল। 
ভদ্্রা, আগেই বলেছি স্তভদ্রা চেয়েছিল £ সরলার মতো! কোন একটা অঘটন 
ঘটাতে । কিন্তু কোথাও তেমন কাউকে পাচ্ছিল না। 
নবীন পালের বাড়ীতে নবীন পালেরই কি রকম দূর সম্পর্কের একটি ছেলে ছিল। 
ছেলেটি চাষবাসে সাহায্য করে । আর যাত্রা! করে বেভাষ। 
নবীন পাল একদিন রাঘববাবুর সঙ্গে কুষ্দাসের আলাপ করিষে দিয়েছিলেন । 
হেসে বলেছিলেন__নামেও কৃষ্ণ আর যাত্রা দলে সে কৃষ্চই সাজে । একেবারে 
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টিপিক্যাল কৃষ্ণ 

পুরাণে কৃষ্ণের বোন ছিল স্থভদ্র। কিন্তু একালে স্থভত্রা রাধ! হতে চাইল । 

কষ্দাসের দেহধর্ণ কৃষ্ণের মত। তার ওপর রোদ পড়ে পড়ে আরও কালো 
হয়েছে। তা হোক্‌গে । সভা সবাইকে লুকিয়ে সেই, রুষ্ণের দিকে চায়। 

কৃষ্ণের চোখ ছুটি সর্বদা! যেন সেই গোপিনীদের সঙ্গ পাবার জঙ্ঠে ব্যাকুল। বথা 
বলে না, আবে ভাবে প্রকাশ হয়। 

কিন্তু স্থভদ্রা সরলার মত হতে পারে না। স্থৃভদ্রা যেন কেমন ভয় পায়। তাছাড়া 
সরলার সেই স্দর্শন অন্ত রকম | ন্ুদর্শনের বংশ গৌরব ছিল অন্য রকম পৌরুষ জাগ! 
বূপ। সেজায়গায় কৃষ্দাস নিতান্তই চাষা, আর গুণের মধ্যে সে যাত্রাদলের কষ 
সাজে । 

তবু স্থভদ্রা সরলার এই সৌভাগ্য প্রাপ্তিতে সংযত থাকতে পারে না। কৃষ্দাসের 
সঙ্গে একদিন তার নিভৃতে দেখা হয় । 

রুষ্*দাস বলে -আমার যাত্রাদলে রাধা! সাজে নকড়ি গ্রামের মুকুন্দ । 

স্থভদ্রা রাধার মুকুন্দ নাম শুনে কেমন যেন স্বপ্তরষ্ট হয় । 

তারপর আর জমে না কোন স্থর। 

স্থভদ্র! আবার মনে মনে ক্ষতবিক্ষত হতে হতে একদিন বজরাঁও ছাড়ে । বজরা 
চলে এবার কলকাতার দিকে । 

সরলা আর কিছু বুঝতে চায় না, জানতেও চায় না। 

তার লাজুক মুখের ওপর আর চোখের ঘেরে সেই স্বদর্শনের মুখ । 

আপবার সময়ে সুদর্শন তাকে কাছে পেয়ে টেনে নিয়েছিল । 

সরল! ধাক। দিয়ে তাকে সরিষে দিয়েছে ।৬ 

স্থদর্শন বলেছে-__বারে, আমাদের তো অর্ধেক বিয়ে হয়ে গেছে । এখন তো তুমি 
আমর । 

সরল! লঙ্জিত হযে মাথা ঝাঁকিযে বলেছে- অর্ধেক, পুরো তো নয় ! অর্ধেক 
'ুধিকার তুমি পেয়ে গেছ । এই বলে সরল! আরও রাষ্া হয়ে হেসেছে। 

স্দর্শন বিনয় কঠে বলেছে--কতদিন পরে আবার দেখা হবে। আমার কিছুতে 
তোমাকে ছাড়তে ইচ্ছে করে না। 

সরলার মনও বিমর্ষ হয়েছে । তবু একটা আশা! যখন রঙে রঙে রাঙা হয়েছে, 
তখন কট! দিন। তাই হেসে বলেছে_সবৃরে মেমা ফলে। অপেক্ষা করবে না! 
আমি কি শস্তা ? 

তবু স্থদর্শনের কাছে সে এগিয়ে গেছে । স্থদর্শনের বুকের মাঝে নিজেকে মেলে 
দিযেছে। 

সেই সব কথাই আগ্জকাল মনে পড়ে । যেন স্থদর্শনের ম্পর্শটা এই এতদূরেও 
বার বার ছুটে আসে। আর রোমাঞ্চিত হমে তাঁর ম্বভানধর্ম ভুলে সে আত্মমঃ 
হয়ে যায়। 
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তারপর হঠাৎ একদিন সে সব ভুলে আবার সরব হয়ে ওঠে । 
তার সরব হুবার ছুদিন পরেই একদিন ভোরের দিকে কলকাতার ঘাটে গিসে 


বজর। লাগে। 
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সে সময়ের কলকাতার অন্তরূপ । বাজকের গঙ্গার ঘাট থেকে চলে যান সেই 
অতীতে । ইংরেজর1 তখন কলকাতায় চুটিয়ে ব্যবসা করছে; ইংলগু থেকে গুত্যহ 
জাহাঞ্জ এসে কলকাতার ঘাটে লাগে । মাল নামায়, মাল তুলে নিয়ে চলে যায়। 

স্থৃতানুটি, কলকাতা, গোবিন্দপুর । কলীকাতাতেই মানুষের সমাগম বেশী । বাঙালীর। 

সাহেবদের সঙ্গে ব্যবস। করে প্রচুর লাভবান হচ্ছে। 

বাঙালীর! ভাবছে সাদামুখে! সাহেবর। ঠকছে । কারণ তারা তো এদেশের ভাষা 
জানে না। 

আর সাহেবরা ভাবছে-_-নেটিভর! বড় বোকা । 

এই নিয়ে তখনকার কলকাতা । 

গভীর জঙ্গলময় সেই তিনটি গ্রামের বনু অংশ জঙ্গল কেটে বসতি হয়েছে । বন্থ 
নতুন বাঙালী পরিবার কুজি রোত্বগারের জন্যে এখানে এসে ছু'পয়স। হাতিয়ে নিয়েছে। 
তাদের বাড়ী উঠছে যক্ত্রতন্্র। 

সাহ্বরাঁও কু্ঠি বানিয়ে এদেশে চিরকাল থাকব বলে প্রতিষ্ঠা করেছে । 

সাহেব বলতে ইংরেজ | লগনের সেই ইস্ট হিয়া কোম্পানী । ইংরেজদের 
বাবস! করার পদ্ধাতি দেখে যে সব অন্ত বিদেশীর। এদেশে ইংরেজদের আগে এসেছিল 
তার। অবাক হয়েছে। 

ডাচ, দিনেমারর! অতলে তলিয়ে যাচ্ছে । পতু পীর বোহ্বেটেগিরি করে 'এদে- 
শের লোকের মনে ভয়ের মান্ুঘ হয়ে উঠেছে । 

তার! ধর্মের দিকে ঝুঁকেছে। ব্যাণ্ডেলের সীমানাটাকে বাচিয়ে রাখবার জঙ্টে 
আপ্রাণ চেষ্টা করছে । এমনও দেখা যায়, বনু পতু'গীজ বীচবার জন্যে ইংরেজ কুঠিতেই 
চাকরী নিয়েছে । অনেকে আবার ম্বাধীন বাবসাদার ইংরেজদের বাড়ীতে চাকর 
কাজ করছে। , 

ফরাসীরা অতোটা করে নি। তাদের মনে মনে বাসনা, এদেশ এক'দন লুঠ 
করতে হবে । তাদের চেহারা এদেশীয় লোকের চোঁখে স্পষ্ট হয়ে গেছে । 

কিন্তু ইংরেজরা সব বিদেশীর চেয়ে যেন অন্য ও অভিনব । 

তার! যেন এদেশের লোকের বন্ধু । 

বন্ধু হবার জন্যে বাংল! শিখতে শুরু করছে । বাঙালী মেয়ে দেখলে বিয়ে করে। 
বাঙালী হবার জন্যে যেন তাদের চিরকালের সাধন] । 
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তাই ইংরেজই সে সময়ে স্তাহুটি, কলকাতা, গোবিদ্দপুরে আসর জাগি 
বসেছিল। তাই গঙ্গার ঘাটে শুধু ইংরেজ জাহাজ । জাহাজ নয়, অভিনব ধরনের 
বজরা, পানসি, নৌকা । 

রাখব চৌধুরীর বজরা যখন এক প্রত্যুষে সেই কলিকাত। ঘাটের অনেক কাছে এসে 
পড়ল, তখন বজরার পাটাতন দাঁড়িয়েছিল, সরল, সভদ্রা, মস্ত, দৃখাস্ত ও রাঘববাবু। 

রাঘববাবু এর আগে ছব একবার কলকাতায় এসেছেন তাঁর অতো! বিস্ময় ছিল ন]। 
'তবু বিস্ময় বোধ করছিলেন কলকাতার দিন দিন উন্নতিতে । 

মুশিদকুলীর আমলে যখন কলকাতায় এসেছিলেন, তখন কে এক জবচার্ণক না কি 
নামের সাহেব এখানে সবে কুঠি করেছে । 

ঘাটের কাছাকাছি সব মাটির কুপ্ড়ে ঘর । ভেতরে ঢোকা যায় না। চারিদিকে 
জঙ্গল আর জল জমি । 

সেই জঙ্গল ভেদ করে যেতে গেলে হিংন্ত্র জন্তুর উৎপাত আছে । 

তবু তিনি একদিন এই হিংশ্র জন্তর আক্রমণ এডিয়ে ভেতর দিকে গ্রামের অন্য 
প্রান্তে গেছিলেন। ভেতর দিকে কিছু কিছু লোকের বাস । তারা সবাই এক জায়- 
গায় মিলে মিশে জীবন যাপন করে । 

তখনই আলাপ হয়েছিল তার যছুপতি হালদারের সঙ্গে । 

কালীঘাটের ওপর তখন লোকের অগাধ বিশ্বাস । প্রাণ যাক্‌ তবু ভাল, কালীদর্শন 
করতেই হবে। 

তাই কালীদর্শনের জন্যে বু দেশ বিদেশ থেকে লোক ছুটে আসত । পাক্কী চলে 
মেয়েদের নিয়ে । সঙ্গের পুরুষেরা লাঠি, সড়কি, বল্পম নিয়ে সঙ্গী হয়। 

ডাকাতরা যেন এই তীর্ঘযান্রীর আশাতেই ওৎ পেতে থাকে । তারপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ে রে রে করে। 

তবু তীর্ঘযাত্রীর আসার বিরাম ছিল না। সেইজন্তে কালীঘাট হয়ে উঠেছিল 
সবার আগে উন্নত। কালীঘাটে তখন কালীমাতার সেবাইত হালদারর] ৷ 

হালদারর] ছাড়] আরও ব্রাহ্মণের বাস সেখানে |* 

ইংরেজদের মাটির কু'ডেধরের পাশ দিয়ে রাঘববাবু গি?য়ছিলেন গ্রামের ভেতর 
দিকে। 

যাবার সময়ে হঠ।ৎ এক সাদ] চেহারার সাহেব তাঁর পথ আটকে ছিল। তারপর 
বন্দুক তুলে বলেছিল--টুমাকে হামি স্থ করিবে । ইখানে কি করিতে আসিয়াছ? 

প্রথমে রাঘববাবু ঘাবড়ে গিয়েছিলেন । মুখ দিয়ে কথা পরে নি। একে সাহেব, 
তারপর বন্দুক । 

তাঁরপর হঠাৎ সাহ্বে হেসে বলেছিলেন - নো, নো', হ্যামি টুমাকে স্থট করিবে না। 
ট্রমি আমার বড আছে । টুমার জন্তে হামি কি করিতে পারি? 

তারপর সাহ্বই কাছে এসে চুপি চুপি বলেছিল-__আমাকে একট] নেটিভ মেয়ে 
দিতে পার? সুন্দরী চাই না । উত্তম্যান হলেই হবে। আমার লোক সব নেটিভ 
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মেয়ে বিবাহ করিয়া ফেলিয়াছে। হযামিও একট। করিবে । এখানে থাকিয়া যাইবে । 
হামি এদেশের মানুষ হইবে । 
তখন রাঘব চৌধুরীর অবস্থা! সঙ্গীন | সাহেবেটা বলে কি? আচ্ছা লোকের কাছে 
মেয়ে চেয়েছে । 
,এই সময়ে যছুপতি হালদারের আবির্ভাব ৷ সুন্দর স্বাস্থ্যবান গৌরকাস্তি চেহার]। 
তিনি এসেই সাহেবের সঙ্গে ভাঙ্গা! ভাঙ্গা বাংল! ইংরাজী মিশিয়ে বলতে লাগলেন । 
তারপর রাধববাবুর দিকে তাকিয়ে বললেন-_রিচার্ডসাহেব আপনার কাছে মেয়ে 
চাইছিল? সাহেব পাগল হয়ে উঠেছে একটা নেটিভ মেয়ে সে বিয়ে করবেই । তা 
আমি তাকে বলেছি, একটু সবুর কর, চান্নকের মত তোমাকেও একটা বিধবা মেয়ে 
যোগাড় করে দেব । কত মেয়ে তো সতীদাহ হতে চায় না, তাদের কোন একটাঁকে 
তুলে এনে তোমার সঙ্গে বিয়ে দিয়ে দেব, তা সাহেবের সবুর সয় না। 
এইভাবে যদুপতি হালদারের সঙ্গে রাঘব চৌধুরীর আলাপ হয়েছিল। তারপর 
ব্যবসার স্থবাদে আরও ঘনিষ্ট হয়ে গেছেন । 
ধছুপতি হালদারই একবার চরমারিতে গিয়েছিলেন । উঠেছিলেন চৌধুরীবাডীতে । 
তখন জিজ্ঞাস! করেছিলেন রাঘব চৌধুরী । 
সেই রিচার্ডসাহেব কি শেষপর্বস্ত নেটিভ বিবাহ করতে পারলেন ? 
যদুপতি বলেছিলেন--সে অনেক কথা । 
রিচার্ড এমন পাগল হয়ে উঠেছিল যে? তারই এক দেশের লোকের সঙ্গে তা'র 
নেটিভ বৌ নিয়ে ঝগড়। লাগিয়ে দিল। 
তারপর দুজনে ডুয়েল ফাইট। 
কিন্তু হতভাগ! রিচার্ড বন্দুকের গুলিতে মার গেল। 
সেইসব কথাই বজরার পাটা'তনে দাঁড়য়ে ভানছিলেন রাঘব চৌধুরী । 
এইসময়ে সরলা চিৎকার করে উঠল--বাঁঃ কত কত সাহেব দেখে ? 
কিন্তু রাঘববাবু সাহেব দেখলেন না, দেখলেন নবাব ফৌজ। আর তার সঙ্গে 
সঙ্গে এক ধাক্কায় মেয়ে ছুটিকে ছইয়ের মধ্যে ঠেলে দিলেন । 
সরলা সুুভত্র!' আচমকা] ধাকা৷ খেয়ে ছইয়ের মধ্যে পড়ে গড়াগড়ি খেল । ওদের 
কোমল শরীরে খুব লাগলও । 
কিন্তু তারা ভীষণ বিস্ময় বোধ করল রাঘববাবুর কাণ্ড দেখে । রাঘববাবু যে ইচ্ছে 
করে তাদের ধাক্কা দিলেন তারা বুঝতে পারল। 
তারপর আর রাঘববাবু তাদের বজর] থেকে সারদিন ধরে বেরুতে দিলেন না| । 
যছুপতি হালদারের কাছে গোবিন্দ গেল। শুধু গোবিন্দ নয়, আরও কটি লেঠেল। 
বাকী লেঠেলর। বজরার মধ্যে আত্মগোপন করে থাকল । 
রাঘব চৌধুরী সারাদিন ধরে অনেক কিছুই ভেবে চললেন । 
তবে কি উজীর সাহেব কলকাতায় খবর পাঠিয়ে দিয়েছেন তাকে ধরবার জন্যে? 
কেন তিনি এসব কথা ভাবলেন, তিনিই জানেন । মনের মধ্যে তখনও যে সেই 
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ভয়টা তার জড়িয়েছিল তার প্রমাণ ছল । একবার যদি মাথ। ঠাঙা করে ভাবতেন, 
হুগলীর ফৌজদারের অধীনে নবাবী অনেক ফৌজ আছে। তার! সর্বন্্ই ঘুরে বেড়ায় । 

আর যদি হাজীসাহেব তাকে ধরবার ইচ্ছা প্রকাশ করতেন তাহলে কলকাতা পর্যস্ত 
আসবেন কেন? 

পথে যে কোন ঘাটেই তো! তার বজজর1 আটক কর্পিতে পারতেন । 

যাই হোক রান চৌধুরীর ভয় ভাব গেল যখন যদুপতি গালদারের কাছ থেকে 
পান্ধী নিয়ে লোক এল । আর নবাব ফৌজ ঘাটের কাছ দিয়ে অনেকবার সারি বেধে 
চলে গেল কিন্তু তারা একবারও ফিরে দেখল না। 

তারপর কদিন চলে গেল কলকাতায় । 

যছুপতি হালদারের বাড়ী রাঘববাবুর বাঁড়ীর মতই তিনমহুল!। 

সেখানেও অন্দরমহলের মধ্যে মেয়েরা থাকে । 

মেয়ের। পাঙ্কী ছাড়া বাইরে বেরোয় না । বেরলেও বহু সতর্কতা অবলম্বন করে। 
চরমারিতে ছিল নবাব ফোৌজের ভয় । এখানে সাহেবদের । তবে সাহেবেরা কোন 
গৃহস্থের বাড়ী লুঠ করে মেষে ধরে নিষে যায় ন1। মেয়ে দেখলে তার প্রতি লোভ প্রকাশ 
করে। টাক। দিয়ে কিনতে চায় । 

আর বন্থ সুবিধাবাদী নেটিভ সাহেবের মনোরঞ্জনের জন্ঠে অনেক অন্তায় কাজ করে। 
সে অন্যায়ের ইতিহাস বলতে গেলে বু গোপন কথ প্রকাশ হয়ে যাবে । আজকে 
বহু বনেদী বড়লোক যার] তখনকার কালে ছৃ'পয়সা জমিয়েছিলেন তাদের বংশের 
অনেক ইতিহাস বেরিয়ে পড়বে । 

এমন অনেক ঘটন। সে সময়ে ঘটত। 

সাহেবের মনোরঞ্জনের জন্তে ঘরের বৌ লা মেয়ে এক রাতের জঙ্কে বাইরে চলে 
যেত। তারপর সবকিছুই ঢাকা পড়ত । তারপর দেখ! গেল, যিনি এই অন্তায়টুকু 
করলেন তিনি রাতারাতি বড়ঞোক হয়ে গেলেন । 

তার তিনমহলা বাড়ী উঠেছে । বাড়ীর সামনে ছ”ঘোড়। জুড়িগাড়ী দাড়িয়েছে। 

এসব ঘটন। যে কলকাতায় ঘটছে রাঘববাবু জানতেন না! যদ্ুপতি হাপদারের 
কাছে শুনে তিনি হতবাক হলেন । 

রাঘববাবু কদিন ধরে ঘুরে “হু ব্যবসাদারের সঙ্গে দেখা করলেন । নতুন কোন 
বাবস] কারুর সঙ্গে করা যায় কিনা তার কথাও ভাবলেন । 

সাহেবদের সঙ্গে দেখা করতে তার ভয় করল। 

যছুপতিবাবু এক সাহেবের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলেন । বললেন-_সব সাহেবরা 
কি নেটিভ মেয়ে চায়? 

ম্াকলিয়ড বলে এক সাহেবের সঙ্গে তার আলাপ হুল। তিনি চাইলেন লবণ 
বাবসা করতে কিন্তু রাঘবনাবু তার কোন সন্ধান দিতে পারলেন ন]। 

গোবিন্দপুরে মোসলেম খা বহু মাল রাঘববাবুর কাছ থেকে কিনতেন । একরকম 
মাল বোঝাই নৌকা আসত কলকাতায় শুধু মোসলেম খার জন্তে। 
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মোসলেম খা! রাঘববাবুকে সশরীরে দেখে খুশি হলেন। 

তার সঙ্গেও অনেক নতুন বাবলার কথা হল' 

রাখববাবু বললেন এবার সপরিবারে এলেছি । আবার আমি আসব । এখানে 
মাঝে মাঝে না এলে দেখছি ব্যবসার সুবিধে হয় না। 

মোসলেম খ"1 দাড়ি নেড়ে হা: হাঃ করে হাসলেন ৷ চৌধুরীসাহেব দেখছি বাস 
বাবসাদার হয়ে উঠেছেন । 

তার এবং শেঠজীর সঙ্গে রাঘববাবুর আলাপ হল। 

শেঠজী বললেন--আমি ভাল দাম পেলে রেশম স্থতো৷ বেচতে পারি । 

, রেশম স্থতো৷ রাঘববাবুর দরঞ্ষার । রেশম বস্ত্র জম্মে বু তাত তার চরমারিতে 
আছে। তাই তিনি রেশম স্থতে| কিনবেন বলে শেঠজীকে কথ] দ্রিলেন। বায়নাও 
করলেন কিছু টাকা দিয়ে । আর বাকী টাঁকা চরমারিতে ফিরে গিষে পাঠিয়ে দেবেন । 

এদিকের কাজ রাখববাবুর শেষ । 

স্বভদ্রার শুধু একটা বিয়ের বাবস্থা করতে পারলেই এদ্িকটা নিশ্চিন্ত হন। 

কিন্তু সে কথা যদুপতি হালদারকে বলা ঠিক হবে কিনা ভাবতে ল!গলেন ৷ এবারে 
এখানে এসে যছবুপতি হালদারের প্ররৃতিট! অন্য রকম দেখেছেন । 

এখানকার সব লোকেরাই কেমন যেন অন্য এক চিন্তায় ঘুরছে । 

ঘন ঘন সব সাহেব কুঠিতে যায় । মার কি সব সলাপরাষর্শ করে ফিবে আসে। 
কি যেন গোপন করে সবাই কথ। বলে । 

যছুপতি হালদারও বললেন সেই আগের দরাজকঠে নয়, শুধু চোখ নাচিযে নাচিষে 
বললেন-_চৌধুরী মশাই, উন্নতি কথাট! খুবই সোজা, সেই উন্নতি করতে গেলে অনেক 
মেহনত করতে হুয। 

অথচ এই যছৃপতি হালদারের আতিথ্য ভোলা যায় না। তার তিনমহলা বাড়ীব 
শেষ মহলটি অন্দরমহল । 

রাঘববাবুর পরিবার অন্দরমহলেই জায়গা পেয়েছিল। মিশে গিষেছিল যছুপতি 
হালদারের অস্তঃপুরিকাদের সঙ্গে | . 

ও বাড়ীর মেয়ের মতই রাঘববাবুর মেষের! সম্মান পেল। 

কালীঘাটের মন্দিরে নির্মল, মহামায়! অনেকবার গেলেন । অবশ্ঠ পাক্কীর মধ্যে । 
কিন্তু সরলা, সুত্র যাবার হুকুম পেল মাক্জ একবার । 

 যছুপতিবাবুই বললেন-_মা, তোমরা এখনও কুমারী। তাছাড় দিনকাল বড 
খারাপ । বেশী বাইরে বেরোনো ভাল নয় । 

অথচ এই যদুপতিবাবুকে যখন রাঘববাবু বললেন _স্থভক্রার জন্তে একট! পাঞ্জ্রে 
কথা, তখন যছুপতিবাবু চোখ কুচকে বললেন-_চৌধুরীমশাই, কথাটা হয়ত আপনার 
খুব খারাপ লাগবে । তবু বলি, আপনি সাহেব জাযাই করে নিন। তাতে এই 
স্থবিধে হবে, মেয়েটা একটা যোগ্য স্বামী পাবে, আর আপনারও জীবনে অনেক 
স্বযোগ এসে যাবে। 
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রাঘববাবু শুনে স্তত্ভিত হলেন। শুধু বললেন- সে তে! সম্ভব নয় হালদার মশাই। 
পনি অন্তত একটা ভাল বংশের পান্র খু'জের দিন । 

যছুপতি হালদার তার উত্তরেও মাথা নেড়ে বজলেন-_-ভাল বংশ হয়ত পাওয়া যায় 
চৌধুরীমশাই, ভাল সচ্চরিত্র পাত্র পাওয়া যায় না । আজকালকার অধিকাংশ সবংশজাত 
পান্র সাহেবদেরই অন্থকরণ করছে । বিলেত থেকে 'আসা ভাল বিলিতী মদ খাচ্ছে, 
আর বাঈজীবাড়ী গিয়ে বেলেল্লাপণ। করছে। 

ন্তরাং বুঝলেন রাঘবাবু, স্থভদ্রার জন্তে কোন পান্ত্র কলকাতায় পাওয়া যাবে না। 
অথচ মেয়েটার জন্যে একটা পাত্র খুব দরকার ছিলি। সরলার বিয়ের সাঁথে শ্বভদ্রার 
বিষেটাও দিয়ে দিতে পারলে তিনি নিশ্চিন্ত হতেন । 

চরমারিতে গিয়ে আবার যদ্দি নবাবের কোপে পড়তে হয় তাহলে মুস্কিলের ব্যাপার । 

একবার কোন রকমে বেঁচেছেন গ্রামের একটি মেয়েকে দিয়ে । 

রাঘবণাবু তখন ভাবছেন তিনি সীতাকে দিয়েই সে যাক্রা উদ্ধার পেয়েছেন। 
চরমারিতে ফিরে সঙ্গে সঙ্গে মেয়ে দুটির বিয়ে দিতে পারলে একেবারে বেঁচে যাবেন । 

এই চিন্তায় খন তিনি বিভোর তাছাড়া যাবার ভোড়জোড়ও. করছিলেন, সেই 
সময়ে হঠাৎ দারুণ একট] সংবাদ শুনলেন । শুনে দারুণ খুশি হলেন । 

নবাব স্থজাউদ্দিনের উপপত্বীর ছেলে মহম্মদ কী মার! গেছে। সহজভাবে সে 
মারা যাঁমনি, তাকে হত্যা করেছে সরফরাজ খ]। 

তকী এসেছিল উড়িস্যা থেকে নবাব প্রাসাদে । প্রতি মাসেই একবার করে আসে 
তার বেতন নিতে! এবারেও এসেছিল। কিন্তু অতক্কিতে সরফরাজ তার ওপর 
বঝাপিধে পডে । তারপর ঘা হবার হয়ে যায়। 

রাঘন চৌধুরী আরও শুনলেন_-এর পিছনে নাকি অন্ত কারও চক্রান্ত আছে। 
নবাব সেই বিলাসকক্ষে বলেই র।য দিয়েছেন--সরফ য|। করেছে অন্তায় কিছু করে নি। 
বরং ঠিক কাজই দে করেছে ' তকী পরে নৰাকীর জন্যে হামল! করত, সে গেছে 
শাঁলই হযেছে । নবাধী নিযে আর ঝঞ্জাট হবে না। 

কিন্ত তকীর মা কিছুতেই শুনতে চ'ন না মে সব কথা। তিনি চান অপরাধীর 
শাস্তি । 

নবাকী কানুনে ষখন অপরাধীর শান্তি হম না, তখন তকীর মা আজিমুন্নেশ বিবি 
পরফরাজকেই ছোরা॥ দিয়ে মারতে গেছেন । 

এখন আজিমুন্নেসা বিবি লৌহ কারাগারের মধ্যে বন্দী ; তিনি পাগল হযে পুরী 
শোকে শুধু কেঁদে চলেছেন । 

মুধিদাবাদে এখন নবাবী প্রাপাদে শুধু নানান ঘটনার চমক । 

'আরও খবর শুনলেন রাঘব চৌধুরী । 

কে যেন রঙমহলে নারীর ছক্সবেশে ঢুকে নবাবকে হত্য। করতে গিয়েছিল। ধর। 
পড়ে গেছে। আর বিচারের সময়ে সেই আততায়ী বলেছে আমি তে অর্থের 
বিনিময়ে এ কাজ করতে গিয়েছিলাম । 
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উজীরদাহেব দরবারে বলে তার বিচার করছিলেন । উজীরপাছেবকে দেখিয়ে দে 
লোর্ক বলেছে--উজীরসাহেব, মরবার আগে আর মিথ কথাট। কেন বলি, ছোর। 
চালাতে পারলে নবাব নিহত হতেন, লাভ হত আপনার । ছোরা চালাতে পারি নি 
বলে আমিই ধরা পড়ে বিচারের সম্মুধীন হয়েছি । 

এই কথা শুনে উজীরসাহেবের মুখ শুকিয়েছে। তিনি আর দ্বিকুক্তি করেন নি, 
দরবারে আমীর ওমরাহদের সামনেই সেই আততায়ীর বুকে ছোরা মেরেছেন । 

আততায়ী রক্তাক্ত দেহে দরবার কক্ষেই মার] গেছে। 

উজীরপ[হেব তারপর ভীত হয়ে নবাবের দিকে চেয়েছেন ৷ নবাবপাহেন, শয়তানের 
এ কথ! কি বিশ্বাস করেন ? 

নবাব নুজাউদ্দিন সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিয়েছেন, কভি না । নবাবী চালাতে গেলে নহু 
ছুষমণ আপনার আমার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নাকচ করতে চায়, আততায়ী মরবার সময়ে সেই 
চালটাই চেলে গেছে । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন উজীরসাহেব, এসব ঝুট আমি বিশ্বাস 
করি না। আপনার আমার সম্বন্ধ চিরকাল জিন্দা থাকবে । আমি তে! ভুলিনি, এই 
নবাবী একদিন আপনার জঙ্ত্েই পেয়েছি । আমি বেইমান নই উজীরসাহেব | 

এসব কথাই রাঘববাবু কলকাতা বসে শ্বনলেন। 

শুনে তার মনের ভেতর থেকে এক গুরুভার নেমে গেল। তিনি উৎফুল্ল হায়ে 
উঠলেন । তারপরই গোবিন্দ ঢালীকে আদেশ দিলেন বজরা সাঁজাবার জন্তে | 

বজর1 আবার চলতে শুরু করল । 

সরলা, স্ৃভদ্র! দুজনেই খুশি হয়নি কলকাতায় এসে । 

কালীথাটের তীর্থকে €কন্ত্র করে ভেবেছিল, তারকেশ্বরের যতো তার! স্বাধীনভানে 
ঘুরবে , কিন্তু এখানে এসে দেখল, সেই চরমারির মতো বন্দী অবস্থা । 

সরল। আবার সেই আগের মত হৃষে উঠোঁছিল। আবার সেই হাসির ঝরণা ধারা 
উত্তাল হয়ে ওঠে। 

যছুপতি হালদারের বাড়ীর মেমের সরলার প্ররুতি দেখে কেমন অবাক হন। 

মহামায়া আর বকেন না। মেয়ের দিকে গ্তাকিয়ে বলেন--মেষেটা আমার 
পাগলী । 

যছুপতি হালদাঁরের ত্বী বলেন তা হোক্‌ মেয়ের আমার মন সরল। হাপসেষে 
তার মনের মধো কোন প্যাচ থাকে না । এখন যোগ্য বর জুটলেই এই মন থেকে যাবে । 

_. শহামায়া তখন বলেন স্বদর্শনের কথা। মেয়ের আমার না খু'জতেই বর জুটে 

গেছে। হ্যা, ভাল বরই জুটেছে। 

মহামায়। গর্বের সঙ্গে বলেন তারকেশ্বরের ইতিহাস । চরমারিতে ফিরে চার হাত 
এক করে দিতে পারলেই বাচি। 

নির্মলার কোন ঈর্ষা নেই, তবু নিজের মেয়ে তো, মেয়ের জন্তে ভাবেন । 

আর স্থভত্র। যেন কেমন গম্ভীর হুতে হতে আরও গম্ভীর হয়ে যায়। 

স্থভদ্রা আজকাল সোজাস্বজি সরলাকে অক্রমণ করে । তোর কি? তোর তো 
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একটা ব্যবস্থা হয়ে গেছে । 

হিংসে করিষ্‌? 

হিংসে তে হয়ই। 

সরল! খিল খিল করে হেলে গঠে। শুভদ্রাকে জুড়িযে ধরে বলে-_-দিদিভাই, হিংসে 
করিস না। তোরও কেউ না কেউ জুটবেই | মামাবাবু কি তোর জন্টে ভাবছেন না? 

ছাই ভাবছেন । 

স্থতন্্রা যে সব কথ। লজ্জা আডাল দিষে বাখত সে সণ কখা আডাল দিষে রাখে 
না। স্পষ্টই বলে। 

ওর! একদিন মাত্র কালীঘাটের মণ্দিবে গিষেছিল। দেখেছিল মন্দিরেব মধ্যে বন্ধ 
দেশ-বিদেশের তীর্থযাক্সীর ভীড | 

দেখেছিল মন্দিরের পাশে কালীকুণ্ত হুদ | বন্ধা। নাবীবা এখানে এসে ডুব দেশ্ব 
সেদিন বহু বিবাহিতা সুন্দরী তরুণীর ন্নান করছিল। 

পালকীর বেহারাব! তাড়া দিচ্ছিল পালকীতে €ঠবাব জ'ন্য। 

হ্রদের জলে স্নান করলে বন্ধ্যা নারী সন্তানবতী হয শুনে সরলার কি হাসি। সে 
শ্বদ্রাকে বলল - দিদি, এখানে একটা ডুব দিযে নে। ছেলেপুলে যদি না হয আগাম 
একটা ডুব দিযে নিলে হযত দোষ কেটে যাবে। 

সভদ্র। মবলার কথায বেগে ওঠে । তুই আগে ডুব দে, তোরট। আগে দরকার । 

সবল| তার উত্তরে বলে বল। তো কিছু যায না| তোরটাও আগে হতে পারে। 

সেই কথাট।ই স্থভদ্রার মনে লেগে যায। মনট1 আবার.গ্রফুল্প হয । হ্যত্ড তারই 
আগে হতে পারে । কিম্বা দুজনের একসঙ্গে । 

কি্ত দিন যত এগিষে যেতে লাগল, তার বিষের বিপষে কোন কথা না হতে তার 
মনটা খারাপ হতে লাগল । -ারপব একদিন বজব! ছাঙার কথ! শোনে । সেদিন আর 
পে মনের দুঢত1 ধবে বাখতে পাবে না, কেমন যেন ক্ষোভে দুঃখে তার চোখে জল 
এসে পড়ে । 


বজরা চলে। 

এবাব বজর] তিনখানি ফিরে চলেছে চরমারির দিকে । আকাশ সব সময়েই মধ্যু- 
চ্ছন্ন । কালবৈশাখী ঝড মাঝে মাঝে সবকিছু এলোমেলো করে দিয়ে ায। সেইজন্য 
রাঘববাবু একটু সাবধান হন । গোবিষ্ধদে বলেন - গোবিন্দ, এ বজরাষ তোমার আর 
একজন সাকরেদকে নাও। হঠাৎ যদ্দি কোন অঘটন ঘটে য।য বলা।তো যায না । 

রাঘববাবু তখন ভাবছিলেন--প্রাকৃতিক দুর্যোগের কথাই । 

গোবিন্দ ঢালী কর্তার নির্দেশ শ্রনে তার একটি প্রিষ সাকরেদকেই ওপাশের বজরা 
থেকে নিষে আসে । গোবিন্দ ঢালী মনে একটু ছুঃখও পাষ। কর্তার তাকে বিশ্বাস 
নেই। আসেপ্লাবন । গোষাল ডিঠির প্লাবন । জোধান শরীর । টান টান বুকের 
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ছাচ্ছি। 

ভদ্রঘরের ছেলে । আগে গায়ের রঙ গৌরবর্ণ ছিল। এখন সে রঙ মূছে গিষে 
তামাটে হয়ে গেছে । এই প্রাবনের ওপর গোবিন্দ ঢালীর অনেক আশ। আছে। সে 
মনে করে, তার মৃত্যুর পর প্লাবনই. রাখবে তার সম্মান । 

তবু মাঝে মাঝে প্লাবন যেন কেমন ওত্তাদের সম্মান রাখতে পারে না। 

আসবার সমযে সেই যে ডাকাত পড়েছিল। তখন প্লাবন অনেক ডাকাতের 
মহভ| নিষেছিল। অনেককে ঘাষেলও করেছিল। 

এ বজর! থেকে বার বার গোবিন্দ ঢালী চিৎকার করে বলেছিল প্লাবন, বনুৎ 
হ'শিযার মে। লাঠি বেঁকিষে ধরবি। 

প্লাবন গুরুর সব নির্দেশ পালন করেছিল। কিন্তু হঠাৎ যে কি হযে গেল? 
ডাকাতদের একট লোহার বল এসে তার এক চোখে লাগল । সে দারুণভাবে ব্াথা 
পেষে বসে পডল। তাকে বাচাল আর একজন লেঠেল । 

ডাকাতরা চলে গেলে গোবিন্দ ঢালী এ বজরায এসে প্লাবনেব অবস্থা দেখে আবও 
ক'ঘ। পিঠের ওপর কষিযে দিল । বলল-_তুই মরে যেতে পাবলি না। আমর মান 
খুইযে বেঁচে থ'কলি কেন? 

প্লাবন চোখের যন্ত্রণা কষ্ট পেষেছে কিন্তু ওস্তাদের তীরন্বারে আবও বাথা পেষেছে। 
প] জড়িযে ধরে বলেছে-_ওস্তাদ,এবারের মত আমাকে ক্ষমা করে দাও। আমি কথা 
দিচ্ছি আর কখনও এ ভুল হবে না। 

গোপিন্দ ঢালী খুশি হযেছে । বলেছে _যা, ক্ষমা করে দিলাম । কিন্তু আর কখনও 

এমন ভুল করবি না । লাঠি যেমন ভাবে ধরতে বলেছি ঠিক তেমনিভাবে ধরবি। সেই 

প্লাবনূুকেই গোবিন্দ ঢালী কর্তার বজরাষ নিয়ে এল। 

বজর] চলেছে । বকের মত সাদ! সাদ। পালগুলি বাতাসে ছুলতে ছুলতে এগিষে 
চলল । কখনও ঘন মেঘ চাপ বেধে স্থর্ষের মুখ ঢেকে দিচ্ছে । অন্ধকার নেমে আসছে। 
আবার কখনও সব পরিষ্কার । ঝলমলে দিন । ন্র্ধের আলে! পড়ে সব কিছু রাডিষে 
দিচ্ছে। 

ঝডও মাঝে মাঝে উত্তাল হয়ে উঠেছে । নদীর দু'পাশে বৃহৎ বুহৎ গাছের সারি 
প্রবল বাতাসে আন্দোলিত হুচ্ছে। তখনই বজরায় ভযের সম্ভাবন] । 

গোবিন্দ পাষের অনেকখানি ওপরে কাপড়ট৷ গুটিযে নিষে কাঠবেডালীর মতো 
বাশের লগি ধরে পালের শেষ মাথাষ উঠে যাচ্ছে । পাল খুলে বপাঝপ নামিযে ফেলছে 
নীচে । 

মাঝিরা এগিয়ে আসছে । গোবিন্দ তাদের ভ্রাক্ষেপই করছে নাঁ। কর্তা তাকে 
বলে দিয়েছেন গোবিন্দ সাবধান । ঝড় আসতে পারে। 

গোবিন্দ তাতেই সাবধান হয়েছে । 

কর্তার পরিবারকে বাচিযে নিয়ে যাওয়ার দাষিত্ব যেন তার । 

তাই সে নিজেই য1 কিছু করণীয করে চলেছে । 
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এ পাশে প্লাবন লাঠি হাতে বজরার পাটাতনে পাহার! দিয়ে চবেছে। গোবিন্দ 
বলে দিয়েছে তাকে। প্লাবন সবদিকে চোখ রাখবে । আমরা কর্তার নিমক খাই । তার 
কোন ক্ষতি হোক আমরা চাই না। 

তাই প্লাবন বুকের ছাতি ফুলিয়ে তাকিয়ে আছে+জলের অনেক দূরে । যাঝে মাঝে 
চোঁথ ছুটে। তুলে দিচ্ছে ওপরে । মুখে তার কোন কথ। নেই। দে সাধারণত কথ! 
বলেই না1। বড় বড় চোখ। বয়স কত হবে? চব্বিশ, পচিশ ! গোবিন্দর মতো 
মাথ।ভতি চুল নয়। ছোট ছোট কদম ছাট চুল। 

ওপাশে ছইয়ের মধ্যে এসব কোন কিছুর ঢেউ নেই। কালবৈশাখী আহ্থক আর 
বজর! উলটে যাক্‌। দে সব বুঝবে অন্ত লোক । ৰ 

নির্ধলা, মহামায়া খুশি কালীঘাট দর্শনে । কত পুণ্য করলে তবে কালীদর্শন 
করা যায়। এ যে কোনদিন সম্ভব হবে তাদের ধারণাই ছিল না। তারা ছুজনে সেই 
সব আলোচনাই করে । 

নির্মল। বলেন, দিদি আর জন্মে বে ধ হয় অনেক পুণ্য করেছিলাম, তাই এ জন্মে 
এত স্থখ। স্থথের সোনালী মায়ায় ভাসতে ভাসতে দ্ুটি নারী বজরার মধ্যে স্বপ্নাচ্ছন্ন 
হয়ে থাকেন। 

সমস্ত ছুথ্মস্তকে বলে চলেছে--ধর যদি বজরা উলটে যায়। খুব ঝড় এল। 
আমাদের নজর তীবের দিকে এগোতে পারল ন]1। 

জল ফুলে উঠল। নদীর জল আর বুষ্টর জল এক হয়ে গেল। তার সঙ্গে প্রচ 
ঝড়। তুই তো তার জানিস না তাহলে কি করবি? 

ু্মস্ত একমনে বড় ভাইয়ের কথ! শোনে। তারপর বলে-_তুইও কি সাতার 
জানিস্‌ ? ৪ 

সমস্ত কিছুদিন লেঠেলদের সঙ্গে গিয়ে নদীতে ঝাঁপিয়ে সঁতীত্র শিখেছিল তবে 
এখনও পুরো সাতার শেখেনি । জলে ছেডে দিলে পে হাপিয়ে ওঠে। 

সে কথ! দুধস্ত জানে । 

সমস্ত সীতার নয়, ঘোড়ায় চড়াও শিখছিল। রাঘববাবুর নির্দেশ। সেটাও 
এখনও পুরোপুরি শেখেনি । 

দুম্স্তর দুঃখ সে দাদার চেয়ে কেন বড় হল না, তাহলে তো সেই আগে এসব 
শিখত। যাই হোক তার আনন্দ. দাদা এখনও কিছুই ভালভাবে শিখতে পারে নি. 

দেই কথা সে ঠোট উলটে বলল আমি না হয় এখনও সাতার শিখিনি, তুই কি 
পুরে! শিখেছিস্‌? দেখ ন| জলের দিকে ৩া'কয়ে। 

নদীর জল তখন ঢেউয়ে ঢেউয়ে উত্থাল পাথাল করছিল । 

সেইদ্িকে তাকিয়ে সরল! হঠাৎ হেসে উঠল 

সুভদ্রাও পাশে ছিল। সেও শুনেছে ছুই ভাইয়ের কথা । 

সতাই যদি ঝড় আসে, আর বজরা উলটে যায় তাহলে কেউ তারা বাচবে না 
এক বাব ছাড়া কেউ ফঈ্লাতার জানে না। 
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খকন্ত সুসভদ্রা বীচতে চায় না। হুভিপ্রার মানসিক অবস্থা খুবই খারাপ । থমথমে 
মুখ। সরলার সঙ্গে ভাল করে কথাই বলে না। 

সরলা আজকাল আবার আগের মত ছুষ্টমি করতে আরম্ভ করেছে । আজকাল 
যেন তাঁর আর একটু সাহস হয়েছে। 

সে যেন কুমারী মেয়ে নয়। কুমারীত্ের গণ্তী ছাড়িয়ে বিবাহিত জীবনে যেন 
প্রবেশ করেছে । বিবাহিত জীবনে যেমন জন গোপনতার উন্মোচন হয, তেমনি সরল! 
আর এক ধাপ এগিয়ে এনেছে । 

কখনও কোন পুকুষমান্রষ দেখে সে কোন মন্তব্য করেনি । বরং ওসব ব্যাপারে পে 
একটু আনমনাই থাকত । 

প্লাবন বজরার ধারে পাটাতনে ঘুরে বেড়ায়। তার লাঠি মাঝে মাঝে পাটাতনের 
ওপর শব জাগায়। প্লাবনের চওড়া বুকের ওপর সুর্যের আলো । ঘোল৷ জলে ছামা 
পড়েছে তার গায়ের। দে তাকিয়ে আছে আকাশের দিকে। 

স্থভদ্রার এসব দিকে মন ছিল না। হঠাৎ এদিন সরলাই স্বভদ্ত্রার গামে চিমটি কেটে 
বলল এই ভন্রা, দেখ, ' 

স্থভদ্রা বিম্ময়ে তাকিয়ে দেখল প্লাবনকে। অন্তদিন হলে স্থভদ্র। সরলাকে বেগে 
কিছু বলতে ধেত কিন্তু এদিন কিছু বলল না। তাকিযে খাকল প্লাণণের দিকে । 

সরল৷ মুচকি হাসল । বুকটা কি চওড়। দেখছিস্‌ ভদ্রা? 

নুভব্রা তাতেও কোন কথ! বলল ন1। 

রাত গভীর। বক্তরা চলেছে দড়ের শব্ধ তুলে। ওপাশে মাঝির ছইষের 
আভালে। এপাশে গোবিন্দ ঢালী ছইরের ওপর বসে । 

ভেতরে সবাই ঘুমিয়ে গেছে । রাঘববাবুও কিছুক্ষণ ছইযেপ বাইরে দ্াডিযেছিলেন | 
তারপর ঘুম আসতে ভেতরে গিয়ে ঢুকেছেন। 

চন্ত্রালোকিত আলোয় চারিদিক উদ্ভতাসিত। আলোর মাল! পড়ে নদীর জল নুভোর 
ছন্দে নেচে চলেছে। 

প্লাবন হেটে চলেছে সেই আলোর পথ ধরে । 

গোবিন্দ ঢালী প্রাবনকে এ বজরায় এনে একট, নিশ্শিত্ত। তাই ঘুম এলেও তার 
ভয়ের কিছু নেই। সেই ঘুমই বোধ হয় আসছিল গোধিন চালীর । বোঝা যাচ্ছিল 
না। ছইয়ের মাথার ওপর উবু হুয়ে বসে সে তাকিয়েছিল। ভাটার মতো চোখ 
দুটে। অন্ধকারেও জলে । সেই ভাটার মতো! চোখ ছুটো কেমন যেন বধির । 

সুভদ্রা নিঃশবে এসে দাড়াল ছইয়ের বাইরে । ঘরে সবাই ঘুমিষে। এমন কি 
সরলাও এইমাক্জ জেগেছিল, জেগে জেগে নানাধরনের গল্প করছিল। তারপর তার 
গল্প বন্ধ হয়ে গেল। 

সভদ্রার ঘুম আসছিল ন1 বলে বাইরে এসে দাডাল। আর তখনই দে দেখতে 
পেল প্লাবনকে । আজ কাল প্লাবনকে নিয়ে সরল! অনেক রঙ্গ তামাসা করে। অবশ্য 
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মামাবাবুকে লুকিয়েই করে । সরলার আজকাল মুখের আকঢাক খুব কম। 

এই দিদি দেখ,, লাঠিটা কেমন জড়িয়ে ধরেছে লোকটা । যেন-" এই বলে 
সরল খিল খিল করে হেসে ওঠে। 

আর একদিন। জানল! দিয়ে সরলা প্রাবনকে ডাকল। 

আর প্লাবন সঞ্গে সঙ্গে কাছে এগিয়ে এল । 

সরলা হেসে বলল-_-তোমাকে ডাকি নি তো ! 

প্রন সরে গেল নিজের জায়গায় । 

ওবু স্ভদ্রার মুখে কথা যোগায় না। 

পেই সুভত্র! বাইরে এসে চাদের আলোয় প্লাবনকে দেখে চমকাল তবে কি স্মভদ্রা 
মনে মনে অসম্ভব কিছু একট ভাবছে? বোঝা যায় না। 

নজরার পাটাতনে এপাশে আর কেউ ছিল না। ওপাশে মাঝিরা। গোবিন্দ ঢালী 
চোখ বুজিয়ে আছে । হয়ত বসে বসেই ঘুমোচ্ছে। 

সে সব কিছুতেই স্ভদ্রা ভ্রাক্ষেপ করল না। তার মনেব মধ্যে কি যেন হতে 
লাগল । নিজের অবস্থা দেখে নিজেই বিশ্মিত হল। 

প্লাবনও প্রভু কন্তাকে দেখে থমকে দাড়িযেছিল। তারপর কি ভেবে চলতে শুরু 
করেছে । 

স্থভদ্রা দেখল। প্রাবন পায়চারি করতে করতে চলে গেল বজরার শেষ মাথ। পর্যন্ত । 
৪ তার পিঠ দেখল। চওড়া পিঠ। শক্ত, মজবুত লোহার পাতের মতো! পিঠের 
চাতালট] । 

আবার ফিরে এল প্লাবন । 

এবা র সম্পূর্ণ মৃতিটা৷ স্পষ্ট হযে উঠল। চুওডা বুক। হাত পাগুলি যেন শালগাছের 
গুডি। তাকিয়ে আছে বড বড চোখ ! চোখের দুষ্টিট। কোনদিকে বোঝ] যায় না। 

স্থভদ্রো যে দাড়িয়ে আছে ঠে বোধ হয় লক্ষ্য করেও করে না। 

যেমন সামনের দিকে বড় বড পা ফেলে এগিয়ে আসে, তেমনি এল একেবারে স্থভ- 
ভ্রার কাছ পর্যন্ত । ভয়ে স্ভদ্রর বুঝট| কেঁ.প উঠল ? 

সরলার সেই স্বদর্শনের কথা স্থভদ্রার মনে এল। সরল] যদি স্থদর্শনকে না পেত 
তাহলে বেশ ভাল হত। তাহলে এত খুশি থাকত কোথায় ! সরল! যেন খুশিতে আর 
কাউকে তোয়াক্কাই করে না। 

কিন্তু না, প্র[বন শুধু লেঠেলই | প্রভুর গুন খায়! চাকর। প্রভু কন্যাকে কিছু 
সলতে পারে না। 

প্লাবন পিছন ফিরে আবার চলে যায়। 

স্থতপ্রার কেমন যেন রাগ হয়। ইচ্ছে করে, চিৎকার করে সবাইকে জাগিয়ে 
তোলে । তারপর যিথ্য। বানিয়ে বলে। লোকটা আমার গায়ে হাত দিয়েছিল। এ 
কথ। বললেই এ দাস্তিক লোকটার সব অহঙ্কার চূর্ণ হয়ে যাবে । আর গোবিন্দ ঢালী এ 
যে বসে বসে ঘুমচ্ছে, সে লাফিয়ে উঠবে । 
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“বাব! বেরিয়ে আসবে | তারপরের কথাটা আর চিন্তা করতেও পারে না সুভপ্রা । 
প্লাবনের এ লোহার মত শক্ত মজবুত দেহট1 বাবা আর গোবিন্দ ঢালী দুজনে ফালা 
ফাল। করে নদীর জলে ভাসিয়ে দেবে । 

এসব কথা ভেবে স্থভদ্রা আর একবার প্লাবনের দিকে তাকাল । প্লাবন তখন পিছন 
ফিরে এগিয়ে চলেছে । ন্ভদ্্রা দাড়িয়ে দাড়িয়ে পা ঘষল। নিশ্চপ রাত্রির দিকে 
তাকাল । চাদের আলোতেও ওপারটা দেখা যার না। নদীর জলটা কেমন তোলপাড 
বুকটাও তার কেমন তোলপাড করতে লাগল । বুকের ভেতরটা অজস্র ব্যথা । 

ব্যথ! কেন সে জানে না? ভেবেছিল কলকাতায় তার কোন একটা ব্যবস্থা হবে । 
ৰাবা নিশ্চয় কোন পাত্র ঠিক করে ফেলবেন । 

মা বাবাকে বলেও ছিলেন । 

বাব। তার উত্তরে বলেছেন, মেয়ের তোমার সাহেবদের সঙ্গে বিয়ে দেবে? 

ওমা সেকি কথা । 

রাঘব চৌধুরী তার উত্তরে আরও গন্ভীর হয়েছেন । ঠিকই বলছি, এখানে এখন 
সাহেব পাত্রই পাওম] যাচ্ছে । তারা সব নেটিভ মেয়ে বিয়ে করতে চায়। 

কেন আমাদের স্বজাতি কোন পাত্র নেই? কাজকর্ম করে। বংশ গৌরব আছে । 
দেখতে শুনতে ভাল। অন্তত জামাই বলে যেন গর্ব করতে পারি । 

স্থভদ্রা তারই কাছাকাছি ছিল। শ্নে রাঙা হয়েছিল। 

রাঘববাবু স্ত্রীর কথা শুনে হাঃ হাঃ করে হেসেছিলেন। সবই তো! তুমি চাইলে, 
আর বাকী কিথাকল? তারপর গম্ভীর হয়ে বলেছিলেন_ বুঝলে নির্মলা, এখানে 
তোমার মেয়ের জন্তে পাত্র পাওয়] যাবে না । এখানকার সব ছেলেরা এখন অন্য সখে 
মজেছে । বিশেষ করে বনেদী ঘরের ছেলেরা । তারা৷ বিলিতী মদ খাচ্ছে, দিনের 
বেলা পায়র] ওড়াচ্ছে, আর রাতের বেল! বাঈজী বাড়ী যাচ্ছে। 

তবু হয়ত পাত্র একটা জুটত। 

যছুপতি হালদার একদিন এসে স্থভদ্রার মাথায় হাত দিয়ে বলেছিলেন--লক্ষমী 
প্রতিমা আমার । একট! পাত্রের খোজ পেয়েছি । গোবিন্দপুরের রাঁধাকুষ্ণ রায়, তারই 
ভাইপো । কথাট৷ পেড়ে এসেছি, তবে উত্তর পাই নি। 

কিন্তু উত্তর কোনদিনও আর পাওয়৷ যাবে না। 

তার আগেই পাততাড়ি গুটিয়ে বাবা বজর1 ছাড়.লন । 

স্থতদ্র৷ ছইয়ের মধ্যে ঢুকে পড়ল। বাবার যেন ইচ্ছেই নয় তার বিয়ে হোক্‌। 
বাবা না দেয় না দিকগে। সে চরমারিতে ফিরে গিয়ে য৷ খুশি করবে । 

চৌধুরী বাড়ীর বাইরে বেরিয়ে যাবে। তারপর তো গ্রামের ছেলে ছোকরারা 
আছে। তখন বাবার চৈতন্য হয় কিনা দেখবে । চোখে টলটলে জল নিয়ে নুভদ্রা 
আধার সরলার পাশে শুয়ে পড়ল। 


হঠাৎ একদিন রাঘবচৌধুরী চিৎকার করে উঠলেন । 
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ঈশান কোণে মেঘ । কালো ধেশাধার মত মেধের কুগুলি থরে থরে জমছে। 
দুপুর গড়িয়ে বিকেলের মূহূর্ঠ। রোদের আভা তখনও কড়া । কিন্তু সবই হঠাৎ দ্, 
করে নিভে গেল। 

এরকম আগে কখনও হয়নি । প্রায়ই কিছু কিছু" মেঘ জমে । দিনের আলো 
কমে আসে । 

পাল নামিষে ফেলে মাঝির । 

গোবিন্দ ঢালীর বয়স হলেও বয়সের পরিমাপ সে মানে না। কাপভ মালকোচা 
মারাই থাকে । কাঠবেভালীর মত নিজেই মাঝিদের আগে উঠে যায়। শব্ধ করে দড়ি 
খুলে গ।ল নামাতে সাহাযা করে । | 

তারপর মেঘ সরে যায়। বাতাসের যে দৈত্যের ভাধট] উঠেছিল সেটা আন্তে আস্তে 
বমেযায। বজর। তিনখানি খুব জোরে জোরে ছুলছিল, সে দোলাটা কমে যাষ। 

মেয়েরা যে ভয়ট| পেয়েছিল তাও থাকে না। রাধঘবচৌধুরীর মুখের গুপর থেকে 
চিন্ত।র ছায়াট। সরে যাঁয়। তবে সবাই জানত ঝড একদিন আ।পবে, পেদিনের জন্যে 
সপাইকে প্রস্তুত থাকতে হবে। 

কালণৈশাখীর কথ! শুনে মহামায়া ণলেছিলেন_-এই ধিপদ নিয়ে এখন 
চ৫মারিতে না ফিরলেই হত ? 

কিন্তু বলেই নিজেকে ণংবরণ করেছিলেন । 

চরমারিতে ফের[র তাড। তারই । সরলার পিষে না হমে যাওয়৷ পর্যন্ত তো নিশ্চিন্ত 
হতে পারছেন না। 

সেই ঝড়ই শেষ পর্যস্ত এল । 

শুধু ঝড় নম জলও ! 

রাঘবচৌধুরী চিৎকার করতে ল'গলেন। পাল নামানে। হয়ে গেছে । গোবিন্দ 
ঢালী মাঝিদের নিদেশ দিয়েছে, বজর] তীরে ভেড়ানোর জন্যে । 

কিন্ত তীর কোথায়? দূরে দেখা যাচ্ছে এন্টা ঘাট । সে ঘাটে পৌছতে গেলে ঝড 
এসে সব গওলোট পালট করে দেবে । সামনের যে তীর, তাও খুব কাছে নয় কিন্ত 
সেখানে বজরা ভেড়াতেও মন সরে না। 

নদীর ধারট' কি নির্মল । মনে হয় কোন গ্রাম আশে পাশে নেই। লোকালয়হীন ধৃ 
ূ প্রান্তরে শুধু বড বড গাছের সারি । সেই লম্বা লঞ্কা গ।ছের পাতায় ভরা মাথ। 
এখান থেকেই দেখা যাচ্ছে ভীষণভাবে আন্দোলিত হচ্ছে। 

গোবিন্দ ঢালী উপাধ্ধ ন| দেখে অগত্যাই সেই দিকেই বজর] নিয়ে যাবার জন্যে 
ম।াঝিদের নির্দেশ দিল । কিন্তু বজর! আর শেষপর্যন্ত শিয়ে যেতে হুল না। প্রলয় শুরু 
হয়ে গেল। নদীর জল ফুলে ফেঁপে একাকার হযে গেল। এদিকে ঝড়ের তাণ্ডব । 
ঈ'স| শব্দের সঙ্গে আরও অন্য শবের একতান মিশল। 

মাঝিরা তবু বজরা তীরে ভেড়াবার চেষ্টা করল। গোবিন্দ ঢালী উত্তেজিত স্বরে 
চিৎকার করতে লাগল । কবার দে লাঠিটা ঝড়ের মুখেই ঘুরিয়ে নিল। যেন ঝড়কে 
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সে'লাঠির ঘায়ে দাবিয়ে বেবে । 

তিনখানি ভারি বজরা তুচ্ছ তিনটি মোচার খোলার মতো নদীন জল আর ঝড়ের 
সঙ্গে লড়তে লাগল । | 

মেয়ের ছইয়ের মধ্যে চিৎকার করে উঠল । কেউ কেউ বেরিয়ে এল। 

রাঘবচৌধুরী তাদের ঠেলে দিলেন ছইয়ের মধ্যে । অনেক কষ্টে বর! তিনখানির 
মুখ ঘোরানে৷ হল। 

কিন্তু তারপরেই সব গুলোটপালট । কি যে তারপর হল কেউ জানে না। 

,. শুধু ভয়ের চোটে সরলা, স্থভদ্র। ছইয়ের বাইরে বেরিয়ে এসেছিল । বাচবার জন্যে 

মরীয়। হয়ে চিৎকার করেছিল । 

স্থভদ্র। একদিন মরতে চেয়েছিল কিন্তু মরণ সামনে দেখে সে বাচবার জন্যে পরিজ্রাহি 
চিৎকার করতে লাগল । সরল৷ স্ভদ্রাকে ধরে টানে, স্ুুভদ্রা সরলাকে । তাছাড়া পড়ে 
যাবার সস্তাবনা । অগ্ধকারে কিছু দেখা যায় না। স্থির হয়ে দাড়ানে। যায় না। 

স্থভদ্রো চিৎকার করে ভাকে- বাবা ! 

সরল] ডাকে - মামাবাবু ! 

রাঘবচৌধুরীর ক্ষীণ 'আওয়াজ যেন শোনা যায়, সে বজরায় না কোথায় বোঝা যায় 
ন]। 

হঠাৎ অনেক কাছে কে যেন এসে দাড়ায় । ওরা ছুজনেই তাকিয়ে দেখে প্লাবন । 
প্লাবন কিছু বলতে যায়। প্লাবন সরলার হাত ধরতে চায় । 

সরলা এঁ বিপদের মধ্যেও মাথা ঝাকিয়ে বলে- না, না তুমি স্থভন্রার হাত ধর । 

প্লাবন সুভদ্রার হাতট। চেপে ধরে । সরলা স্থভদ্রার হাত । তারপর আর তাদের 
কিছু মনে নেই। 

কেমন করে পার করেছিল অশ্রান্ত জলের কল্লোলের ওপর দিয়ে ছুটি যৌবনবতী 
মেয়েকে সে প্র।বনই জানে । 

যখন দুজনের চেতন] ফেরে, তার! ম।টিতে দাড়িয়ে আছে । তখনও জলের কল্লোল, 
ঝড়ের দাপট, সে এক সীমাহীন ছূর্ধোগ, আকাশ বাতাস এক হয়ে ছুটোছুটি করে 
চলেছে। 

বজর। তিনখানি পাড়ের কাছে আনা হয়েছে । পাড়ের কাছে তিনটি ভারী বজরা 
তিনখও তুচ্ছ পলকা জিনিসের মত লাফাচ্ছে। 

শুধু লাফাচ্ছে না, মাঝে মাঝে অনেকখানি শুন্তে উঠে আবার আছড়ে পড়ছে নদীর 
অশ্রাস্ত জলের ওপর । 

মনে হচ্ছে এখুনি যেন কাঠগুলি টুকরো টুকরে। হয়ে আলাদ। হয়ে যাবে বজরাগুলি। 
পালগুলি ছিড়ে খুঁড়ে একাকার ।। 

পালের কাপড়গুলি যে কোথায় উধাও হয়েছে বোঝা যাচ্ছে না। 

এদিকে অন্ধকারণ নেমে আসছে । আগে যে মেঘের জন্তে অন্ধকার নেমেছিল সে 
অন্ধকার ধীরে ধীরে কেটে যাচ্ছে । ঝড়ের বেগও ধীরে ধীরে কমতে লাগল। 
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পাড়ের যেখোল! জমির ওপর আশে পাশে বড় বড় গাছ ছিল, দেগুলি আগে 
প্রচগ্ুাবে দুলছিল, শব করছিল, ভঙিছিল, তাদের সে প্রতাপ ধীরে ধীরে কমতে 
লাগল? 

সরলা ও ম্ুভদ্র। বুঝতে পেরেছিল তার বেঁচে গেছে । কিন্তু বাচার পরের কথা 
তারা ভাবতে পারছিল না। চোখের সামনে শুধু প্রলয়ের ঝটিকা। তা] মাটিতে 
দাড়িয়ে থাকতে পারছিল না। কাপড় চোপড় বার বার ঠিক করতে করতে আরও 
এলোমেলো হয়ে যাচ্ছিল। তাছাড়া মাটিতে দাড়িয়ে থাকাও যায় না। উলটে যেন 
কে ফেলে দেয়। 

এই সময়ে অনেকদূর থেকে রাঘববাবুর গলা শোন] যায়--ভ্রা, সরু। 

রাঘববাবুর গলা অতো] ভরাট, কথ। বললে যেন গমগম শব্ধ হশ। সেই রাঘববাবুর 
গলার স্বর যেন রোগাক্রান্ত দুর্বল মানুষের মত মনে হয়। 

তিনি যে অনেকদূর থেকে চিৎকার করছিলেন বোঝা যায় । 

সরল] উত্তর দেয়-_মামাবাবু, আমরা এখানে ? 

সে স্বর দুরস্ত বাতাসে ঘুরতে ঘুরতে কোথায় উড়ে যায়। 

সরলা, স্থভদ্রাকে ছাড়েনি । স্থভদ্রাও জাপটে ছিল সরলাঁকে ৷ এক হাতে সরলার 
কোমর চেপে ধরেছে । অন্ত হাতে বুকের আচল সামলাচ্ছে। কিন্তু আচলট। কিছুতেই 
ভরাট বুকে চাপ। থাকে না। আচল ঠিক করতে গিয়ে পায়ের কাপড় ওপরে উঠে যায়। 

শেষকালে কিছুই ন! ঠিক রাখতে পেরে রাগ করে সব ঢাকাঢাকি ছেড়ে দিয়েছে । 
তার আচল উড়ছে । দেহ থেকে কাপড়খানি সব চলে যাবার চেষ্টা করছে । তবু 
সে চুপ করে সরলাকে ধরে আছে। 

সরলারও কাপড় চোপড়ের অবস্থা তেমনি কিন্তু সে আগে থেকেই কোন চেষ্ট। 
করেনি । 

শুধু একপময়ে নিজেকে পঙ ' থেকে সামলাতে সামলাতে বলল--কিরে বাবা, শেস- 
কালে কি কাপড় চোপড়ও খুলে পালাবে । 

পরল! তার মধ্যেও খিল খিল করে হে.ণ উঠল | 

হঠাৎ পিছনে গরম নিঃশ্বাসের মত তাপ লাগল । 

দুজনেই ভয় পেল। কোন হিং জন্ব ভেবে আতঙ্কে পিছনে তাকাল। কিন্তু 
দুজনেই নিশ্চিন্ত হয়, সেই লোকটা । যাকে দেখে সরলা কৌতুক করত। যে বজরার, 
মধ্যে হাত চেপে ধরে তাদের বাচিয়েছিল। 

প্লাবন ঠিক দুজনার পিছনে বুকের অ ।লে তাদের রেগে দীড়িয়েছিল। প্রশস্ত 
বুকের মাঝে ছুটি আগুনের মত যৌবনের মেয়ে, স্থুভদ্রার পিঠে লাগছিল 
প্লাবনের চাপা উষ্ণ নিঃশ্বাস । 

স্থভদ্রা অনেকক্ষণই টের পেয়েছিল পিঠটা যেন পুডছে। কিন্তু কিসে পুড়ছে তা 
টের পায়নি। তা ছাড়া তখন ছিল অন্ত এক ভয়ঙ্কর চিন্তা । বরং সে প্লাণনের উপ- 
স্থিতি ভেবে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল। 
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৬ সেই রাতের কথা মনে পড়ে । 
প্লাবনের অহঙ্কারই যেন বার বার চোখের উপর ভাসে । লোকটার কি দেহটার 
মধ্যে কোন হৃদয় নেই? অন্তত সে রাত্রে একবার সামনে এসে দাড়াতে 
পারত। চোখের চাউনি দিয়ে বুণ করতে পারত । প্রভুকন্তা বলে সমীহ, সেটা কি 
খুব বেশী ভাবা নয? 
অন্তত নারীজীবনের একটা পুজা! মিলত | মনের মধ্যে যে হাহাকার, যে রিক্তা, 
:সেই শূন্য মরুভূমিতে একটু জলের সন্ধান পেত। 
কিন্তু সেই প্রাবন শুধু লেঠেলই। প্রভুর নুন খাওয়া চাকর । রক্তমাংস বলে তার 
কিছু নেই। তবু পিছনে সেই মানুষটার উপস্থিতি ভেবে স্থভদ্রা রোমাঞ্চিত হল। 
স্গঠিত দেহের কথা ভান্ল | বুকট] কি চওড়া । আর হাত দুটো? 
স্থভদ্রা মনে মনে কি ভেবে শিউরে উঠল । সরলাকে ছেড়ে দিয়ে দুপা পিছিয়ে 
গেল। 


ঝড়ের খেগ তখন প্রায় কমে এসেছে । তবু কিছুটা ছিল। আগের মত সেই 
দামাল রূপ নেই । সরলা কি ভেবে লুটোনো। আচলট] তুলে নিয়েছিল। হয়ত তার 
লজ্জাও করছিল। একহাতে স্থভদ্রার হাত চেপে রেখেছিল । হঠাৎ সেই হাতটা 
সরে যেতে তাভাতাড়ি এগিয়ে সেই হাতট। চেপে ধরতে গেল। 

চাঁপাম্বরে সরলা একটু গজন করে ধলল--কি রে তুই যাচ্ছি কোথায়? এই 
দিদি? 

স্থভপ্রার বেশ মজা ল।গছিল । এমন অন্ুতৃতি কি সচরা্র পাওয়। যায়? তাছাডা 
এনতুন। বিয়ে তার হয় নি। পুরুষের স্পর্শ এখনও মেলেনি । তবু সেই পুরুষের 
স্পর্শের মধ্যে এত স্বাদ। 

প্লাবন কোন ম্পর্শও করে নি। শ্ুধুখুব কাছাকাছি ঘনিষ্ট হয়ে দাড়িয়েছিল। 
স্বভদ্রাই বরং একটু সরে গিয়ে বুকে ঠেসান দিতে চাইল কিন্তু পারল না । অতোটা 
বেপরোয়া সাহস তার হল না। 

তবু তার মজা লাগছিল। এখন মরতে তার কোন ক্ষতি নেই। মৃত্যু এলে? 
অন্তত একট। স্মৃতি নিয়ে তো মরতে পারবে? তাই সরলার ভয়ের কথায় সেখ 
অবস্থায় কৌতুকে মুখ রাঙাল। সরলার কানে কানে বলল-_যাচ্ছি অভিসারে । 

সরলা এসময়ে এ কথা শুনে অবাক হল। হ্থভদ্রার দিকে দেখবার চেষ্টা কত্রল 
কিন্তু অন্ধকারের জন্তে দেখতে পেল না। তবু সে চপল) চপল কিছু দেখতে পেলেই 
হ্বভাবকে আর দাবিয়ে রাখতে পারে না । 

সেও চাপাস্বরে উত্তর দিল, এখন যাঁস্নি ভাই দিদি বড় অন্ধকার | 

অন্ধকারেই তো 'জমে ভাল। স্থভদ্রা! যেন সেই স্ুুভদ্রা নয়। 

সরলা একটু অবাক হুল। অবাক হয়ে স্বভদ্রার হাতটা আবার চেপে ধরতে 

১৫৩ 


গেল । 

তুই কি দিদি পাগল হয়ে গেলি? 

দিদি নয়, স্থৃতদ্রা বলবি আমাকে? 

সরলা আরও অবাক হল। হাত দিয়ে হাতটি*অন্থভব করে বুঝতে চায় স্ুভন্রা 
কিনা। 

হঠাৎ সরলা বলল-_মনে মনে তুই যে এত শয়তান, জানতাম নাতো ! পিছনের 
মানুষটিকে বুঝি মনে ধরেছে 

ধরবেই তো ! আমিও কি তোর মত হতে পারি না 

কিন্তু ও তো৷ একট] লেঠেল। তোর কি রুচিটা শেষকালে নেমে গেছে? 

না পেলে সবই চালিয়ে দিতে হয়৷ 

কিন্ত মামাবাবু জানতে পারলে? 

বয়েই গেল। জানতে পারলে কি আমার গলা কেটে নেবে? 

কিন্তু তারপর যে বিয়ে হনে না? দুর্ণাম নিবি । 

বিয়ে যে আমার হবে না তা আমি জানি । 

ধোৎ তা কি করে হয়? মামাবাবু ঠিক তোর জন্যে পাত্র খুঁজে আনবেন । 

আনবেন না ছাই ! তোর একট! জুটছে বলে তুই এসব সাত্ত্বন দিচ্ছিস্‌। 

সরলা কিছুতে বুঝতে পারছিল না, স্থভদ্রা কথা বলছে। তাই বারবার অন্ধকারে 
চোখ জ্ৰেলে হুভদ্রার মুখ দেখবার চেষ্টা করে । 

তারপর হঠাৎ খিল খিল করে হেসে বলে-__দিদি, তোর মনে মনে এতো ছিল? 
একটু হাত ধরতেই এই ? 

স্থভদ্র। জানত, যখন তাদের প্লাবন বঞ্জর» থেকে কোলে করে তুলে নিয়ে এসেছিল । 
সরল! জানে কিনা সে জানে না । তবে তাকে নিম্ে আগার সময়ে তার জ্ঞান ছিল। 
সে চোখ বুজিয়ে পড়েছিল একটি বলিষ্ঠ হাতের বাহুবন্ধনে | 

সুভদ্রার সমস্ত দেহটা তখন শিউরে উত্ছিল। 

প্লাবন আরও হয়ত তখন কিছু করতে পারত! কিন্ত পে করেনি । বোধ হয় 
প্রভুকন্যা ভেবে । 

সে কথ! ভেবে স্থভদ্রার আরও রাগ হতে লাগল । 

মানুষটা! পিছনেই আছে । যেন দৈত্যের মত আড়াল করে আছে। 
দৈত্যও ঠিক নয় । চৌধুরী বাড়ীর কোন নিঙ্ধব স্তস্ত। স্তন্তে যেমন কোন ক্ষমতা 
নেই, তেমনি পিছনে দাড়িয়ে আছে ক্ষমতাহীনভাবে । 

এই সব কথা মনের মধ্যে এলেও স্থভদ্রা সরলাকে উত্তরদিল বেশ অন্ত মেজাজ 
নিয়ে। চাপাম্বরে বলল- লোকটা কি শুধু হাত ধরেছিল? কেন তোর মনে মেই, 
লোকট1 আমাদের আনল বজর! থেকে কি করে? 

সরলার মনে ছিল না, বলল--কি করে রে? 

স্থভদ্রা মাথা বাঁকিয়ে অন্ধকারে একটু হাসল। লোকট] তে৷ পিছনেই আছে; 
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বোঝ! তে নয়, জিজ্ঞেস কর না। 

না, না,আমি জিজ্ঞেস করতে পারব ণ1]। তুই যদি জানিস তে বল্‌। 

কেন তোর মনে নেই? তোকেও তো ও অমনিভাবে এনেছিল । 

সরলা স্মরণ করবার চেষ্টা করল, না] আমার কিছু মনে নেই | বোধ হয় বিপদ দেখে 
জান হারিয়েছিলাম | 
তবে তোর শুনে কোন কাজ নেই । সবভন্্রা মুখ ফেরায় । 
বল্‌না দিদি! কিযে করিস? 
আবার দিদি বলছিসূ? 
কেন দিদি বললে কি হয়? 
স্থতদ্রা কোপ প্রকাশ করল। না দিদি বলবিনা। দিদি বললে অনেক বড 
দেখায়। আমি কি বুড়ি নাকি? 

আচ্ছা, আচ্ছা আর দিদি বলবো না। 

সরল! ছেলেমান্ুষ হয়ে যায় । নে বল্‌ কি করে এনেছিল? 

এই সমযে অনেক কাছে গোবিন্দ ঢালীর গলা শোন যাষ। মেয়েছুটে। যে গেল 
কোথায়? প্রাবনকেওতো৷ দেখছি ন1। 

স্থভদ্রা সরলাকে চাপাম্বরে বলল-_এই খবরদার, আমর যে এখানে আছি জানাস্‌ 
নি? 

স্বভদ্রার পিঠে তখনও প্লাবনের নিঃশ্বাস পড়ছিল । 

প্লাবন সরছিলও না, সেখান থেকে বা কিছু বলছিল না। 

ঝড় থেমে গেছে । অন্ধকার আস্তে আস্তে সরে গিয়ে আকাশে তার ফুটছে । 
বজরা তিনখানিও দেখা যাচ্ছে । ওপাশে কতকগুলি মানুষ চলাফের1 করছে । তাদের 
কথাব।তাও শোন! যাচ্ছে। 

ওপাশে গভীর জঙ্গলের মত খানিকটা । জঙ্গলের ভয়াবহতা যেন এ পাশে ভয় 
জাগায় । সরল! বলল-_দিদি, ভয় করছে । ওরাতে৷ ওপাশে খুঁজছে, একটু সাড়া 
দেনা। যদি আমাদের না পেয়ে চলে যাষ? 

স্ভদ্র। কৌতুক করে কি বলতে গেল । পিছন ফিরে দেখে, প্লাবন সেখানে থেকে 
সরে গেছে। প্লাবন তখন ছুটছে সেই দূরের মানুষগুলির উদ্দোস্তে । বেশ স্পষ্ট দেখা 
যাচ্ছে সব কিছু । মেঘ সরে গিয়ে জ্যোৎস্না ফুটছে । আলো! শষ্ট নয়, তবু সব দেখা 
যায়। 

সরলা বলল-_তুই যে সব বললি, লোকটা কিন্তু শুনল । 

শুনল তে] বয়েই গেল। চাঁকর চাকরই। স্থুভত্রা ঠোট ওলটাল। 

তুই হঠাৎ এমন হয়ে গেলি কেন রে ভন্রা? এই লোকটা আমাদের কি করে 
এনেছিল? 

স্থভদ্রা তখন হাত ঢুটে। তুলে ভঙ্গি করে বলল- এমনি কোলে করে? 

আয! সরল! গালে হাত দিল। লোকটার তো খুব আম্পর্ধা ! দাড়াও মাম।” 
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বাবুকে বলে দিচ্ছি? 

স্বভদ্রা ভেংচাল। মামাবাবুকে বলে দিচ্ছি। কোলে করে না আনলে জল দিয়ে 
কি করে আনত ? বজরা তখন পাড়ের কাছে এসেছিল তাই ভাগিাস্‌। ন1 হলে জড়িয়ে 
ধরে সাঁতার কেটে এনে ডাঙায় তুলত ৷ 

যাঃ! সরলা লজ্জায় মুখ রাঙাল। 

স্থভদ্র। বলল--আসলে কি জানিস? লোকটা বোকা বোকা বটে কিন্তু পেটে 
পেটে শয়তানী । আর তোকেই মনে হয় লোকটা একটু ইয়ে করে। এই খলে 
স্ভদ্রা কষ্টে হাসল ।, 

সরল] রাগ করল, শাসিয়ে বলল--দীড়াও মামাবাবু শুনলেই কেটে ছুখানা করে 
জলে ভাসিয়ে দেবেন । 

সরলা রগ করল কিন্তু স্থভদ্রা করল না। স্থভদ্রা শুধু এক সময়ে মুখে উজ্জ্বল 
আড1 টেনে বলল-_তা* হোক, বেশ লাগে । এরফম একটু আধটু স্থখ জীবনে এলে 
ক্ষতি কি? ছেলেরাও তো কত করে? তার! কি মেয়ে দেখে তাদের কাছে ঘে'ষতে 
চায় না? 

এই সময়ে রাধববাবুর দলবল নিয়ে তাদের কাছে এসে উপস্থিত হলেন । 

নির্মল, মহামায়। মেয়েদের বুকে জড়িয়ে ধরলেন । তোর] যে বেচে আছিস । ওফ 
কি যে ভাবন। হয়েছিল ? 

রাঘববাবু মাঝিদের নির্দেশ দিলেন-_-আর বিশেষ দেরী করার দরকার নেই। 
যখন সবাইকে পাওয়া গেছে তখন বর] ছাড়ার ব্যবস্থা কর। 

বজরারও আগের সেই অক্ষত অবস্থা ছিল না। অনেক অংশ ভেঙে গেছে। 
দ্বিতীয় বজরারও সাংসারিক জিনিসপত্তর সৃবই উধাও । 

কদিন জীবন ধারণের জন্যে কিছু পাওয়] যাবে কিনা তাই হাতড়ে হাতড়ে দেখা 
হতে লাগল । | 

কিছু পাওয়া গেল। যা পাওয়া পেল তাতে এতগুলি মানুষের চলবে না বলে 
রাঘনবাবু গালে হাত দিলেন । তারপর ঠক হলঃ পথে কোথাও হাট দেখলে জিনিস- 
পত্তর কিনে নেওয়! হবে । 

পাল টাল ঠিক করতে আরও ঘণ্টাকয়েক লাগল । 

রাঘববাবুর পুরো পরিবার দাড়িয়ে থাকল সেই নির্জন, পতিত, লোকালয়হীন, 
জঙ্গলের ধারে । লেঠেলরা প্রভুর পরিবারকে পাহার] দিয়ে চলল । 

জঙ্গল থেকে কোন হিং জন্তর সাড়াহ 41ওয়া যায় না । অথচ সবাই কেমন যেন 
ত্রাসে থাকল। শুধু জোনাকির! ঘুরে ফিরে আলো! দিয়ে যেতে লাগল | রাঘবধাবু 
এক সময়ে বললেন-_-সম্ভবত এ বনে কোন জন্ত জানোয়ার নেই। বলার সঙ্গে সঙ্গে 
কিরকম যেন বিকট আক!র শব নিস্তন্ধতাকে ছাড়িয়ে গর্জন করে উঠল । 

সবারই হাতে লাঠি ও বর্শা । 

মহামায়া মা কালী, ম] কালী, বাবা তারকনাথ ইত্যাদি একমনে উদাত্তন্বরে 
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জপতে লাগলেন । কিন্তু আর কোন গর্জন হল না। 

তারপর অনেক পরে রাঘববাবু নিশ্চিন্ত হয়ে বললেন- ওটা বোধ হয় পেঁচা ধরনের 
কিছু ছিল। 

টাদের আলোয় চারিদিক যেন হাঁপছে। সবকিছু দিনের মত ম্পষ্ট। তাই 
ভষটাঁও অনেক কম। 

গোবিন্দ ঢালী তখন বজরা তিনখানি ঘুরে ঘুরে তদারক করে চলেছে । হুকুম 
দিচ্ছে বেশ গল] তুলে । পাশে প্লাবন । প্রাবনও নির্দেশ পালন করছে । প্রাবনকে 
দেখে বোঝা যায় ন] তার মনে কোন আলোডন জেগেছে । 

সরল! সেই প্লাবনের দিকে তাকিয়েই ভাবছিল, মামাধাবুকে কিছু বলবে কিনা । 
তারপর কি ভেবে চুপ করে গেল । 

তার আর কি? চরমারিতে ফিরে গেলেই বিয়ের ব্যবস্থা হবে। তারপর স্বদর্শনের 
সঙ্গে চলে যাবে তারকেশ্বরে । 

সরলা সুদর্শনের মুখখানিই ভাপনার চেষ্টা করল । একসময়ে মুখ রাঙিয়ে বলল-_ 
দুষ্ট | ভারী ছুষ্ট | 


তারপর এক লমযে বজরা আব|র ঠিক হল। আকাশের দিকে তাকিষে বজরাও 
ছাড়া হছল। 

বজরার মধো শুধু রান্নার তোড়জোড চলতে লাগল । আবার আগের মত সবকিছু 
ফিরে হল। শুধু ঝ্ডের তাবে যা হারিয়েছিল তা আর ফিরে এল ন|। 

বজরার অনেক অংশ ভেঙে গিয়েছিল ৷ ছইয়ের ঘরগুলিতে যে সব বিছানাপত্তর 
পাতা ছিল, তার অনেক অংশও নেই । যা পাওয়া গেল, তাই কে।ন রকমে পেতে 
গুছিয়ে বসা হল। 

গোবিন্দ ঢালী আবার সেই ছইয়ের মাথাষ বসল। প্লাবন আগের মত সেই 
বজরার পাটাতনে পায়চারী করতে লাগল । 

রাঘববাবু নিজের ঘরে ৷ ভদ্র, সরলা, সুমন্ত, ছুত্যস্ত এক ঘরে। স্থমস্ত, দুম্মস্ত 
আলাদ। কি গল্প করছিল। তাদের মুখ চোখের ওপর উত্তেজন। ছড়িয়ে পড়েছিল । 

স্ৃভত্রা এ পাশে তার বিছানায় শুয়েছিল। সরল] পাশে বসেছিল । সরলা 
মনে মনে খুব হাসছিল। কিন্তু স্ুুভদ্রার গম্ভীর থমথমে মুখের দিকে তাকিয়ে কিছু 
বলতে পারছিল না । 

তারপর এক সময়ে হাসি চাপতে চাপতে হুঠাৎ ফেটে পড়ার মত হাপি তার মুখ 
দিয়ে গল গল করে বেরিয়ে এল। 

সৃভদ্র! অবাক চোখ তুলে তাকাল । 

সরল! আবার হাসি বন্ধ করতে গেল কিন্ত পারল ন1। 

স্ভদ্রা! বিরক্ত হল, বলল--পাগলের মত অতো হাসছিস্‌ কেন? 
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হাসছি তোর কথ! ভেবে । তোর মনে মনে যে এতো ছিল জানতৃম না। 

স্থভদ্র৷ রাগের চোখ তুলে তাকাল। 

তাতে হাসির কি হল? 

হঠাৎ সরলা হাসি বন্ধ করে বজরার ছোট্ট জানসা দিয়ে বাইরের দিকে তাকাল । 
পেখানে 'দিষেই দেখা গেল প্লাবনকে। 

প্লাননের কোনদিকে ভ্রুক্ষেপ নেই। চাদের আলো! পড়েছে তার বৃকে। গুড়া 
বুকের ওপর যেন আলোর যৌবন খেলা করে চলেছে । শালগাছের গুড়ির মত হাত 
পাগুলি যেন প্রচণ্ড এক শক্তি নিষে চলাফের1 করছে। সরলা সেই দিকে তাকিয়ে 
মাঁধার ঠোঁটের ফাকে হাসি লুকোল। 

এই সমযে সমস্ত, স্ম্স্ত কি একটা ঝগড়া করতে করতে তার কাছে এল। 

সুমন্ত তাদের অভিজ্ঞতার কাহিনী বড় বড় চোখ করে তাকে বললো । প্রথমে 
দুজনেই বলতে চায় । তখন সরলা ঠিক করে দিল--বড়জন আগে বলবে, তারপর 
ছোঁটজন। 

দুতান্ত তাতে একটু রেগে উঠল । তারপর কি ভেবে দাদার শেষ হওয়ার অপেক্ষায় 
থাকল । 

কিন্ধ দুজনেই কথ! শেষ করতে পারল না। তর্ক শুরু হয়ে গেল। 

সুমন্ত দুত্ন্থকে বল্ল-_ তুই সাতার দিয়েছিস্‌ না হাতী। তুইর্সাতার জানিস? 

চগ্মন্ত সত্যিই সাঁতার জানত না, তাছাড। সে ছোট, সে রাগ ন1 করে যুক্তি দেখাল 
_-বিপদের সময়ে সাতার না জানলেও সাতার দেওয়া ষায়। 

স্রমস্ত বলল -__ না, তুই একজনের পিঠে চড়ে ছিলিস্‌ আর্মি দেখেছি । 

মিথাক । আমি পিঠে চডেছি? আমি না তুই? তুই তো আগে ঝড়ের শব, শুনে 
কেঁদে উঠলি? 

সমস্ত আর ভাইযের সঙ্গে *।রল না। শুধু গজরাতে লাগল। তাই দেখে সরল! 
আনার হেসে উঠল। কিন্ত স্থমস্তের মখের দিকে চেয়ে ার মায় হল। বার বার 
ুম্মান্তই বড ভাইকে হারিয়ে দিচ্ছে । অবশ্থ হুম্মস্তর-যুক্তিও খণ্ডন কর! যায় ন1। 

সেই ভেবে সরল! বলল -বেশ দুযু' তুমিই না হয় সাতার দিয়ে নদী পার হয়েছ। 
এখন আমার একটা কথার উন্তর দাও তো! অবশ্ঠ দুজনেই দেবে । ধর, আমর! নেমে 
যাবার পর বজরাগুলি যদি ঝডের দাপটে কোথাও চলে যেত ! 

দুই ভাই মহাসমস্তায পড়ল। তাদের মুখের দিকে তাকিয়ে সরলা আবার হাসি 
লুকোবার জন্যে মুখে কাপড চাপা দিল। ঝ& বড় চোখ করে বলল-_ধর, এ জঙ্গলে 
অনেক বাঘ ভান্ক আছে, আমাদের সব এক এক করে খেয়ে নিল। 

হঠাৎ দুম্স্ত লাফিয়ে উঠে মাথা নেডে বলল-_-ও জঙ্গলে বাঘ, ভাল্ুক নেই, থাকলে 
আমর যতক্ষণ ছিলাম কেউ ন! কেউ আসত । 

সরল! হাসিটি যথাসম্ভব গোপন করে বলল -ধর যদি থাকত। থাকলে নিশ্চয় 
'আমাদের সব খেয়ে ফেলত । 
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কখনই খেত না। দুগ্মন্ত মাথা! ঝাঁকায় ।* আমাদের কাছে অনেক অন্ধ ছিল। 
আমর! লড়তাম । 

কতদিন লড়তে ? তারপর তো একদিন হালুম করে পিছন থেকে এসে ধরত। 

এতক্ষণ সমস্ত চুপ করেছিল । সে বড় ভাই, তবু পে কিছু বলতে পারে না। 
হঠাৎ স্থযোগ পেয়ে গেল । মাথা ঝাকিয়ে বেশ গম্ভীর স্বরে বলল,_-ও জঙ্গলে বাঘ 
ভাল্লাক আছে। বরং আমাদের এতজনকে দেখে তারাই বনের মধ্যে ভয়ে লুকিয়েছে। 

দাদার বথায় দুতান্ত হো! হো করে হেসে উঠল- দাদার বুদ্ধি দেখো ! বাঘ, ভালক 
মানুষ দেখে ভয় পা? 

* কথাটা কোন্ট! ঠিক সরলাও জানে না । কিন্তু দুম্ম্নর আম্ফালন দেখে সে হাঁসতে 

লাগল । 

স্থমন্ত রেগে গিয়ে বলল--ছোটদি, আমি কথাট] ঠিক বলিনি? হুভদ্রার কানেও 
এসব যাছিল কিন্তু সে অনেকক্ষণই কোন কথা বলেনি । হঠাৎ এপাশে ফিরে বলল-_ 
তোরা কি লাগিয়েছিস্‌ ? 

সরল৷ হেসে বলল-_দেখ, ভদ্রা, ছুযুটা কি হযেছে? শুধু স্থমুকে দাবিয়ে দিচ্ছে। 

স্থভদ্র। সে কথার কোন উত্তর দিল না। 

সরল] সুভদ্রার কাছে সরে এল । একেবারে শরীরের ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়ে 
স্বভদ্রার কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে বলল-_তোর বুঝি খুব মন খারাপ লাগছে? 

স্ভদ্র! হঠাৎ সরলাকে এক ঝটকায় ফেলে দ্িমে উঠে বসল, তারপর রাগত কগে 
বলল-_তুই দেখছি খুব বেড়ে উঠেছিস্‌? 

আমি? সরল! চিবৃকে হাত দিল। 

স্থভদ্রা কোন উত্তর দিল না, সরলার দিকেও তাকাল না। 

সরল] এক সময়ে যাই বাবা, মুনিখষির ধ্যান ভাঙানোর দরকার নেই বলে সরে 
গেল। সরে গিয়ে জানলা দিযে জ্যোতন্নার আলো, নদীর ঢেউ, আর মাঝে মাঝে 
প্লাবনের দিকে দৃষ্টি তুলে দেখতে লাগল। 

বজরা আবার চলতে লাগল আগের মত। 

দিন থেকে রাত, রাত থেকে দিন । মাঝে রুষ্ণপক্ষ শুরু হল। জায়গা অন্ষায়ী 
ব্রা নোঙর করা হয়। আবার দিনের আলে ফুটলে চলতে থাকে । পথে এক হাট 
"থকে কিছু চাল, আট, খাস সামগ্রী কিনে নেওয়। হল। 

মাঝে মাঝে আকাশ কালো হয়। পালের জন্তে কতকগুলি, শাড়ী মেষেদের কাছ 
থেকে নেওয়া হয়েছিল, সেগুলি জোড়া দিয়ে টাঙানো হযেছিল। 

সেই পালের বুকেও ঝড়ের ইঙ্গিত খেল! করে। তবে বড় রকম কিছু হয় না। 
যা য়, বজর। থামিয়ে দিয়ে বসে থাকলে কেটে যায়। 

বুষ্টিও কদিন হয়ে গেল। মেঘ গজরাল, বিদ্যুৎ চমকাল ৷ বজরার মধ্যে মেয়ের! 
আবার ভয়ে কাপল। রাঘববাবু কবার ঘর বার করলেন । বু্টিতে ভিজলেন। 

গোবিন্দকে বললেন__কিছু একট] তে। কর। উচিত ! 
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কিন্ত কিছু করতে হল না, আবার এক সময়ে ঝড়,জল থেমে গেল। নদীর 
জলম্ফীতি দেখে কখনও বজরা ছাড়ে, কখনও ছাড়ে ন1। 

এই করতে করতে একদিন তারকেশ্বর পার হয়ে গেল। 

তারকেশ্বর আসতে স্থভদ্রা সরলাকে ক্ষেপাল যা না ঝাঁপিয়ে চলে ঘ] ! 

সরল! তারকেশ্বর আসতেই কেমন গম্ভীর হল তার মনেও কিযেন ঝড় ও$? 
অনেকদিন তারা তারকেস্বর থেকে গেছে । না জানে, মানুষটা কত ছটফট করছে। 

আবার মনে মনে মিজেকে কৌতুকে শাসাল। দেরী হওয়াই তো ভাল! 
চৌধুরী বাড়ীর মেয়ে সে। সাতদিন সাতরাত উৎসব ন1 হলে কি তাকে পাওয়া যাবে? 

সেই উৎসবের স্বপ্ন সে দেখে । শুধু চরমারি নয়, আশেপাশের ছু দশটা গ্রামের 
লোক সারাদিন ধরে আসছে । নদী দিয়ে নৌকা আসছে। 

নৌকার মধ্যে কত পরিবার । কি চৌধুরী বাভীতে বিয়ে, তারা নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করতে যাচ্ছে । 

তাছাডা নবাবের কাছ থেকে উপচৌকন নিয়ে পারি বেধে লোক আসছে । সানাই 
বাজছে চৌধুরী প্রাসাদের সিংহ দরজার মাথায় রঙীন কাপড় ঘেরা তোরণে। 

সন্ধ্যার সময়ে হঠাৎ বাজি পুডতে আরম্ভ করল। কি প্রচণ্ড শব সে বাজির। 
আলোয় আলোয় আকাশ রাঙা । সেও সাজ পরে ছু'একবার বাইরের দিকে দেখে 
এল। তারপর বব আসছে, বর আসছে শব । নদীর দিক থেকে সে শব্ধ ভেসে 
আসছে । 

এক সময়ে বর এল পান্ধী করে । তারপর অনেক রাজে সুদর্শনের সঙ্গে তার দেখা 
হল। নুদর্শন মৃদুম্বরে বলল-_-বাঃ বাঃ, আমার সরলা রানীকে পেতে এতো কষ্ট! 
তারপর তর্জনী তুলে বলল ঠিক আছে, আমিও দেখে নেব, এমন কষ্ট সারাজীবন দেব 
যে ভুলতে পারবে না। 

এই সব ভাবতে ভাবতে তারকেশ্বর এক সময়ে পার হয়ে গেল। 

মহামায়া কবার বাবা তারকনাথের উদ্দেশে প্রণাম করলেন । বললেন-_বাবা 
তারকনাথ, ভালোয় ভালোয় তীর্ঘযান্রা শেষ করুলেন । 

রাঘববাবু তখন ভাবছেন, মুশিদাবাদট1 পার হতে পারলেই নিশ্শিন্ত। 

তখন মুশিদাবাদ আসতে অনেক দেরী। তবু মুশিদাবাদের কথাটাই রা'ধবাবুর 
মনে আসছিল। হাজী আহম্মদকে তিনি চেনেন--লোকটির মত্ত শয়তান বোধহয় 
পৃথিবীতে আর একটিও নেই। আবার ভাবলেন, তিনি বোধহয় এসব বাজে চিন্তাই 
করছেন । হাজী আহম্মদের মন এখন অন্ত দিকে । তিনি ফে নবাবী নিয়ে এখন 
ব্যস্ত বোবা যায়। 

কিন্তু কদিন পরে । 

বজর! মুণিদাবাদের দিকে তখন অনেকট1 এগিয়ে গেছে । 

হঠাৎ একদিন অপরাহ্ে গোবিন্দ ঢালী চিৎকার করে উঠল কর্তা! 

রাঘবধাবু ছইয়ের বাইরে বেরিয়ে এলেন । 
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গোবিন ঢালী তখন রাধববাবূর দিকে এগিয়ে গেছে। রাখববাবুকে চোখের 
ইসারাঁয় দেখায়, দূরে একটা পানসি। ঠিক পিছনে পিছনে আসছে। 

রাঘববাবু কিছু বলেন না। চুপ করে সেই পানসিটার দিকে তাকিয়ে থাকেন । 
মুশিদাবাদের ঘাটে এই ধরনের পানসি তিনি অনেক দেখেছেন । নবাবের কতগুলি 
এই ধরনের পানসি আছে । বিশেষভাবে নক্সা কাটা! এই ধরনের পানসি | 

পানলিট। তখন অনেক ব্যবধানে আসছিল । গোবিন্দ ঢালী পাশে দাড়িয়ে চাপা- 
স্বরে বলল--হুনুর্, অনেকদিন ধরে নৌকাটাকে পিছুতে আসতে দেখছি । ভেবেছিলাম, 
অন্ত সব নৌকার মত এক সময়ে কোথাও সরে যাবে কিন্তু গেল না । কখনও অনেক 
দূরে পিছিয়ে পড়ে । আবার এগিয়ে আসে । মনে হয় ওর] আমাদের পিছু নিয়েছে। 

রাখব চৌধুরী তবু কিছু বলেন ন]। 

গোবিন্দ চালী হঠাৎ উৎসাহিত হয়ে বলে-_কর্তা, বজর] থামিয়ে ওদের মতলব কি 
জেনে নেব? 

রাঘব চৌধুরী পানসিটার দিকে তাকিয়ে গভীর হযে বলেন -ন] গোবিন্দ, ওরা 
কদিন আর এমনি পিছু আসে দেখে। । 

গোবিন্দ ঢালীর কাজই হুল পানসিটাকে লক্ষ্য করা। 

আবার দিন এগিয়ে চলল । দিন থেকে রাত। 

রাঘববাবু ছটপট করে বাইরে আসেন । পানসিটার দিকে তাকিয়ে থাকেন। 
কখনও পানসিট। কাছে আসে । তিনি আতঙ্কে শিউরে ওঠেন ৷ উত্তেজনা ছইয়ের 
মধ্যে গিয়ে বোন ও স্ত্রীকে কিছু বলতে যান । আবার কি ভেবে বলেন না । 

বাইরে এসে পানসিটার দিকে তাকিযে থাকেন । তার যে উত্তেজন! জাগছে 
কাউকে বুঝতে দেন না । 

তারপর একদিন গোবিন্দ ঢালীই চিৎকার করে বলল--কর্তা, পানসিটা আর নেই । 

রাঘববাবুও দেখে নিশ্চিন্ত হছন। তার মুখেও হাসি ফুট ওঠে । 

পানসিটা যে সতাই তাদের পিছু নেয়নি এসব কথা৷ ভাবেন । হয়ত ওট। সত্যিই 
নবাবের পানসি । কোন কাজে ঘুরে 'বেড়াচ্ছে। শুধু শুধু তিনি ভয় পেলেন ৷ বজরা 
আবার নিশ্চিন্ত হয়ে এগিয়ে চলল। 

সূর্য ওঠে, সুর্ধয অন্ত যায়। রাঙ। আবীর নদীর জলে ঢেলে দিয়ে সন্ধ্যা নামে । 
জ্যোৎনার আলোয় রাতের নদীর জল যেন যৌবনের পোষাক পরে বয়ঃসদ্ি পার হয়। 
ছেলেমেয়ের ছইয়ের বাইরে এসে দাড়ায় । বিশেষ করে সরলা, স্ুভদ্রা । 

ওপাশে প্রাবন সেই লাঠি হাতে পাহার। দিয়ে চলেছে । তার যেন কোন ক্লান্তি 
নেই। স্থভগ্ত। তাকিয়ে থাকে প্লাবনের দিকে । তার মুখে কোন কথা নেই। আরও 
গম্ভীর হয়ে গেছে সে। 

এক একদিন রাত্রে সবাই ঘুমলে সে এসে ছইয়ের বাইরে দাড়ায় । প্লাবনকে দেখে 
তার যন্ত্র জাগে । কেন এই যন্ত্র সে জানে না। বিয়ে তো অনেকেরই হৃষ না। 
তার হবে না এই বা কে বলেছে। তবু কেন মনে হুয় তার, সে জানে ন|। 
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সরলা আর প্লাবনকে নিয়ে কোন রসিকতা করে না। বলে-_বাববা লেঠেল 
লেঠেলই থাক্‌, আমাদের সঙ্গে লেঠেলের কি সম্পর্ক? 

কথাট। সে স্থভদ্রাকে শুনিয়ে শুনিয়েই বলে। 

শুভদ্র! সরলার দিকে তাক'য় । নোধ হয় সে ক্ছু ভাববার চেষ্টা করে। 

এমনিভাবে একদিন মুশিদাবাদের কাছে বজরা এসে পড়ে । মুশিদাবাদের কাছে 
বজরা এগিয়ে এলে রাঘব চৌধুরী গোবিন্দ ঢালীকে কিছু নির্দেশ দেন । গোবিন্দ ঢালী 
মাথা নেড়ে মনিবের কথায় সায় দেয়। তারপর সে লাফিযে লাফিয়ে অন্ত ছুটি ৭জবায় 
চলে যায়। ফিরে আসেও এক গাভী নিয়ে । 

গোবিন্দ ঢালী লেঠেলদের সবঙ্ষণ ু"শিয়ার থাকতে বলে। অস্ত্রশপ্র ঠিক বরে 
রাখতে আদেশ দেয়। প্রাবনকে এসেও হুশিয়ার করে। 

প্লাবন নিঃশবে মাথা নাডে। 

রাঘব চোধুরী মনে মনে ভগবানকে ডাকেন । যেন নিবিষ্বে নবাবঘাটটা পার হয়ে 
যায়। 

তখনও মুর্শিদাবাদ বেশ কিছু দূরে । এখনও নিজামত প্রাসাদের উচু গম্বজটা 
দেখ। যায় না । তবু সবাই হ'শিষার থাকে। 

এট! লেঠেলরা সবাই জানে । নবাবঘাটট। একট। মারাত্মক জায়গা । এখানে 
এসেই বহু নৌকা উপাও হয়। কোথায় যায়, কারা হামল। করে, কেউ জানে না। 

যাবার সময়ে তার] হুশিয়ার ছিল । ফেরবার সময়ে তাই তারা হ'শিয়ার 
থাকে। 

কোন ঘটনা নাও ঘটতে পারে। শুধু খানিকট! সাবধান হওয়া । রাধববাবু 
যাবার সময়ে মুশিদাবাদের কাছে এপে যেমন অস্থির হয়েছিলেন, তেমনি ফেরবার সময়ে 
হন। যাবার সময়ে অবশ্ত একট] কারণ ছিল, তিনি পালিয়েছিলেন চরমারি থেকে । 

সে এক ফৌজ এসে ধেণকা [দিয়ে তাকে বাড়ীর বার করে দিয়েছিল । আজকাল 
অবশ্ট সেই ফৌজের চালাকিটার কথাই ভাবেন ॥ চালাকি ছাড়া কি? সে এসে মনে 
ভয় না ঢোকালে তো তিনি তীর্থ করতে বেখতেন না/। 

তারপর এই ফেরধার সময়কে একটু ভয় পাচ্ছেন, দেই নৌকাটাকে দেখে । এখন 
আর কোন নৌকাকে পিছুতে আসতে দেখছেন না। অন্তান্ত অনেক নৌকা অবশ্ত 
পাশাপাশি যায়। 

এমনিভাবে আবার সাবধানে বজর। এগিয়ে চলল । বজরার মধ্যে শুধু একটু ভর় 
ছু'য়ে ছুয়ে থাকল। তারপর একদিন তাও » ম গেল। 

নিজামত কেল্লার উচু গন্ুজট। দেখ! গেল। তাকিয়ে থাকল বজরার সেই জানল 
দিয়ে মেয়েরা ৷ সরলা স্থভদ্রার পাশে সরে এসে ভয়ে ভয়ে বলল-_দিদি, ওখানেই নবাব 
থাকে না? 

আজকাল সরলার ভীষণ ভয় করে । সে আর আগের মত নবাবকে নিয়ে রমিকতা 
করে না। 
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*সভব্র। সরলার অবস্থ! দেখে কৌতুক করার জন্তে বলে-_স্্যা, ওখানেই থাকে নবাব । 

দেখ, না তোকে বোধ হয় হাতছানি দিয়ে ডাকছে? 

দিদি? সরল] সত্যিই ভয় পায়। স্থুভদ্রার আরও কাছে সরে আসে । 

হ্ভদ্রা আবার বলে-__কেন নবাবের কাছে তুই যাবি না? একদিন তো যেতে 
চেয়েছিলিস্‌? 

না, না, তুই ওসব কথ। বলবি না! 

কেন, এখন বুঝি হৃদর্শনের জন্টে মন কেমন করছে? 

করবেই তো! 
« স্ভদ্রো মুচকি হাসে । ধ্যান করছিস্‌ বল্‌ তাহলে ? 

করবুই তো! তোর মত! 

সরলা সরে যায় স্গভদ্রার কাছ থেকে । 

একদিন সকালে আবার গোবিন্দ চালী চিৎকার করে উঠল--কর্তা, এ আবার ! 

রাঘব চৌধুরী ছইয়ের বাইরেই দাডিয়েছিলেন । 

দেখতে পান সেই পানসিটাকে । এবার সেটা খুব দূরে নয়, অনেক কাছে। 

তা ছাড়া দিনের শুরু । রোদ ঝলমল আকাশ । দূরের জিনিসও ভালভাবে দেখা 
যায়। নদীর পার থেকে পাখী ডাকার স্বর ভেসে আসে । 

রাঘব চৌধুরী দেখলেন সেই পানপিটাকে । হা, নবাবের পানপসিই বটে। পান- 
সির লোকগুলি কেমন চেন। চেনা | মুশিদাবাদের পথে তাদের অনেকবার দেখেছেন। 
তারা এ পাশে তাকাচ্ছে না, তবু যেন মনে হচ্ছে তার আড়চোখে দেখছে। 

পানসিট! তীর বেগে ছুটে এল। বজরার পাশ দিয়ে চক্র দিল। 

গোবিন্দ ঢালী উত্তেজনায় বজরার মথোর ওপর দাড়িয়ে উঠল । হাতে তার সেই 
চির পরিচিত লাঠি। 

রাঘববাবু বুঝতে পারলেন, গোবিন্দ একট কিছু করবে । গোবিন্দের দেখাদেখি 
প্লাবনও উঠে দাড়িয়ে লািট চেপে ধরল। 

রাঘববাবু চুপ করে তাকিয়ে রইলেন। 

পানসির মধ্যে যে ছ'সাতজন লোক ছিল, তার! কি নিয়ে যেন তর্ক করছিল 
বেশ একটা হৈ হৈ শব ছিটকে আলছিল। 

কিন্ত পানসিট। দাড়াল না। বজরার পাশ দিয়েই চলে গেল। 

গোবিন্দ ঢালী তাই দেখে বলল _-কর্তা, ওদের কিছু জিজ্জেন করব? আমার যনে 
হয় ওদের মতলব ভাল নয়? 

রাঘববাবু হাসলেন-_না গোবিন্দ, পথে কোন উটকে। বিপদ বীধিয়ে দরকার নেই 
তা ছাড়া আমরাও বোধ হয় ভুল করছি। ওরা আমাদের পিছু নেয় নি, এমনি 
যাচ্ছে। 

তারপর আর সারাদিন পানপিট! ফেরে না । মনে হয় তারা নসাব ঘাটে নেমে 
গেছে । 
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এদিকে বজরার উত্তেজনাও শাস্ত হয়ে আসে । রাঘববাবু শুধু গোবিন্দকে নির্দেশ দেল 
--আজ অন্ধকার পক্ষ শুরু হবে কিন্তু রাতে বজরা থামাবে না। রাতে বরা চালালে 
সকাল হবার আগেই নবাব ঘাট] পার হয়ে যাব । 
রাঘব চৌধুরীর কথামতই কাজ হয়। 
অন্ধকার একপময়ে নেমে আসে । অল্প কিছু আলো জেলেই বজরা এগিয়ে চলে। 
রাঘব চৌধুরী কতকক্ষণ ছইয়ের বাইরে দাড়িয়ে থাকেন । দূরে দেখা যায় নবাবী মুগ্লি- 
দাবাদ। এপাশে নদীতে ঘন অন্ধকার কিন্তু নবাবী নগর আলো ঝলমলে । কিছু 
'আলোর বিচ্ছুরণও নদীতে এসে ঝাপিয়ে পড়েছে । কিন্তু তা খুব পর্যাপ্ত নয় । 
বাতাপধে ভাল করে কান পাতলে শোনা যায় গন আর নাচের শব্ধ । 
বজরা এগিয়ে চলে। একটু বেশী রাতের দিকে রাঘববাবু ছইতোর মধ্যে ঢুকতে 
ঢুকনে গোবিন্দ ঢালীকে বললেন-সতর্ক থাকবে । যদি দরকার হয়, তিনি ঘরে জেগেই 
আছেন । 
রাঘববাবু নিজের ঘরে ঢুকে অস্ত্রগুলি কাছাকাছি রাখলেন । 
রাত তখন গভীর । গোবিন্দ ঢালী ছইগ্রের মাথার ওপর বসে আছে। তার চোখে 
ঘুমের কোন জড়তা নেই । বরং তার ভাটার মত চোখ ছুটি জলছে । 
প্রাবনও ওপ।শে লাঠি হাতে পায়চারি করছে । সে কোমবে নতুন একটি অশ্ব গুঁজে 
নিয়েছে । অন্ধকারে তারও চোখ জরছে। তবে সেজ্বলার মধ্যে যেন অন্ত চিন্তা । 
মাঝে মাঝে মাথাট] ঝাঁকচ্ছে। মগজ থেকে কি যেন তাডাতে চাইছে । 
আকাশ আগে পরিষ্কার ছিল। কর্দিন ধরে কান ঝড জল হয়নি । মেঘও 
জমে নি। সেই মেঘ যেন জমতে শুরু হল। 
অন্ধকার আকাশে তবু মেঘের ঘনঘট! ছিল নু! । সেই মেঘ জমতে আরও অগ্ধকার 
যেন ঘন হয়ে এল । 
ওপারে মুশিদারাদ থেকে যে আশো।র ঝলকানি ছুটে অসছিল, তাও গন্ভীরে নামতে 
কমে এল। পরে একেবারেই আলো থাকল না। রঃ অন্ধকারের মধ্যেই হঠাৎ 
গোবিন্দ ঢালী চমকে উঠল । 
প্রাবনগ দেখেছে সে চমকাল । 
কতকগ্তলি নৌকা জোরে জোরে দাড় ফেলতে ফেলতে এগিয়ে আসছে। নবাব 
ঘাট থেকেই আসছে সে নৌক।। 
নৌকাগুলির গতিবিধি কোন্দিকে গোবিন্দ তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল । 
অন্ধকারে ঠিক ঠাহর হয় না। দাড়ের শব ও জণ্দে" দিকে তাকিয়ে গোবিন্দ অনুমান 
করল। 
তারপরই সে চীৎকার করে উঠল- হুশিয়ার । 
ওপাশের বজরা থেকেও লেঠেলরা একধরণের সাক্কেতিক পাডা দিল। 
কিন্ত ততক্ষণে নৌকাগুলি অনেক কাছে এসে পড়েছে । সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি 
1ারাল তীরের ফল। ছুটে এল। শন্‌ শন্‌ শব্দে সেগুলি বজরার ওপর পড়ল। 
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গোবিন্দ ঢালী লাঠি ঘোরাস। রে রে বলে চিৎকার তুলে সবাইকে জানান দিয়ে 
দেয়। 

ওদিকের নৌকা থেকেও উল্লাম ছুটে আসে । পরের ছুটি বজরা থেকে লেঠেলর! 
ধারাল শস্ব ছোডে। হঠাৎ অন্ধকারে একটা আলোর শিখা দপ, দপ, করে জলে 
পঠে |  আালোটা ঘুরতে ঘুবতে রাঘব চৌধুরীর পজরায় এসে পড়ে । 

একট] নস, এমনি অনেক গুলি "ালোর গোলা । আগ্তন ধরে যায় রাধব চৌধুরীর 
ণজরাস | ছইমের মধো মেযেরা ভষে কেদে ওঠে । আগুনের শিখা অন্ধকারকে গ্রাস 
করে। নর্দীর জলে মাগ্চণের মাতামাতি লেগে যায়| 

ঘেই "লোপ গোবিন্দ ঢালী লাঠি ঘোরাতে ঘোরাতে চীৎকার করে বলে-কেরে 
০5141? ভদ্রলোকের মান সম্মান রাখিস্‌ না । ভাল চস্‌ তো৷ কেটে পড় । 

উদ্প মাবে-মামরা তোর দোস্ত রে । ভাল চাস তো মেয়ে দুটোকে দিয়ে দে, 
অমর] দরে পডি। "আমাদের মেখে বড দরকার । তোদের 'জরায় দুটো জোয়ান 
মেমে মাছে খেজ পেয়েছি । 


তবে মব্‌ গ্যাটা। গোবিন্দ ঢালী লাফিয়ে উঠে কটার মাথা লক্ষ্য করে লাঠি 
চালায়। 


কেট কেউ নজরাষ উঠতে এসেছিল, লাঠির ঘা! খেয়ে নদীর জলে লুটিসে পডল। 

এদিকে নাগুন বাতাস পেষে লাফাচ্ছে । ছইমের ওপর অংশ ধরে গেছে। ছেঁড 
পালগুলি আগুনের শিখা নিষে তুলছে । 

শ নৌকা থেকেও লোক বজরাষ ওঠে । কটা মাথা! নেবে এপাশের লেঠেলর] । 
লেঠেলরাও মপ্ধ চালায়, শন্রাও অপ্ধ চালাম । কোন পক্ষ ঘায়েল হয বোঝ] যায না। 

পাঘণ চৌধুরী অনেকক্গণ ভেতরে ছিলেন। তিনি বুঝতে পারছিলেন না, এরা 
কার? 1জরার জানালা দিযে ওদের নৌকা দেখছিলেন । কাকে যেন দেখে চমকে 
উঠলেন । 

আগুনের লেলিহান শিখাষ যাকে দেখলেন, তাকে একেবারেই আশ করেন নি। 

তর বজরার পাটাতনে দাঁডিষে আছেন হাজী আহম্মদ । সেই কালো আলবাল্লায় 
মোডা শরীর । এক মুখ দাড়ি ঝুলে আছে । চোখ দুটি কিসের আনন্দে যেন জ্বলছে । 
হাতে মুক্ত তরবারি । আথ্ুনের শিখায় সে তরবারি দারুণভাবে জলছে। 

রাঘণ চৌধুরী আর অপেক্ষা না করে তিনিও একটি তরবারি নিষে বেরিয়ে আসেন । 

তাকে দেখে হাজী সাহেব বিদ্রপকঠে বলেন-_আন্বন মেহমাঁন চৌধুরী সাহেব, 
পালিয়ে ছিলেন মেয়ে দুটিকে নিয়ে? 

রাঘব চৌধুরী কোন কথার উত্তর দেন ন1। 

দাতে দাত চেপে অনেকদিনের সাধ হাজী আহম্মদের দেহ লক্ষ্য কার তরবারীর 
আঘাত হানতে যান । 

হাজী আহম্মদ সরে গিয়ে পে আধাত প্রতিহত করেন। 

সঙ্গে সঙ্গে রক্ষীদের হুকুম দেন, কাফেরকে বন্দী কর। ওকে এতে] সহজভাবে 
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হত্যা করবে না । ওর জিন্দা থাকার দরকার | 

তবু রাঘব চৌধুরীকে সহজে বন্দী কর! যার না। কিন্তু অনেক লোক, রাঘববাবু 
এক পারবেন কেন? 

এক সময়ে পক্ষীদের হাতে ত'কে ধর! দিতে হয় ।5 

ওদিকে তখন গোবিন্দ ঢালীও আর নেই। তার মুণ্ড গডাচ্ছে বজরার পাটাতনে। 

অনেক লেঠেল তখনও যুজ ছল, তারাও কেউ কেউ চিৎকার করে বজরার ওপর 
ঢলে পডছিল। শুধু এক প্লাবনই তখন নানাভাবে আঘাত হেনে চলেছে । 

স্থভদ্রাকে ধরতে যায় লোক । স্থভদ্রা তখন প্লাবনের পিছনে আশ্রম নিয়েছে । 

সরলাকে ধরেছে লোক । কিন্তু সরলাকে রাখতে পারছে না । 

সরল! চীৎকার করছে, তার দু'চোখ কান্না ভাসছে । না, শা আমাকে ছেডে 
দাও। আমর বিশে হবে । তারপ্ণেরে হুপশন আছে । সে আমার জন্যে অগেক্ষ। 
করছে। 

৪র কথ। শু,ন সেনারা হাসে । কেড কেউ মন্তণ্য করে-হ্া।, পিষে হবেই । 
নবাণের সঙ্গে বিয়ে হবে । 

সরলার কাপভ ধরে টানাটানি করে সেনাণা। কাপড খলে খাগ। শরলা নগ্ন 
হযে পডে। 

হাজী আহম্মদ এই সময়ে কি লেন । 

কিন্তু সেনার। তার কথ|স্‌ ভ্রাক্ষেপ কবে না । 

তার! যুনতীর শগ্র শরীণ দেখে তারিণে তারিষে হাসতে থাকে। 

হঠ।ৎ সরল] বাচবার জন্যে মরিষা হযে ওঠে । বুকের ওপণ দুহ|৩ চাপা দিসে 
ইতস্তত চোখ ঘোরাষ । পাষের কাছে একখান্টা ছে।রা দেখতে পাশ । সেই ছোর]া 
তুলে নিয়েই সামনের সৈনিকের বুকে ঢুকিশে দেখ । অতকিতে ঘটে যাস এই ঘটনাটা । 
সোনিক চীৎকার করে সরলার পারের কাছেই ঢলে পড়ে । 

হাজী দূরে দাডিযে এসব দেখছিলেন । প।শে শৃঙ্থলিত অনস্থাস রাঘব চৌধুরী । 

হাজী ক্ষুধ হমে সৈনিকদের আদেশ দেন ইজ্জত লে লেও। আগরত খগুৎ 
হারামী আছে । 

রাঘব চৌধুরী উন্মাদের মতো। বলেন--না, না। 

হাজী 'মাহম্মদ রাঘপ চৌধুরীর দিকে তাকিসে হাসেন-_না, না কেন চৌধুরী 
মশাই। সেদিন মেসে দুটিকে চেয়েছিলাম দেন নি, আজ পরিণাম দেখে ভষ 
পাচ্ছেন কেন? 

ইজ্জত শুধু সরলার নে ৪শা হুদ না, রাঘণ চৌধুরীর চোখের পামনে তার জী, বোনের 
ওপরও সৈনিকরা তাদের আদিম প্রবৃত্তি চরিতার্থ করে । তারপর তাদের হুত্য। করা৷ হয়। 
সেই সঙ্গে সুমন্ত হৃত্যন্তকেও জলে ঠেলে ফেলে দেওয়। হয়। 

রাঘববাবু মুচ্ছিত হয়ে পডেন কিন্তু তাকে মুচ্ছিত হতে দেন না হাজীপাহেব। 
বলেন-__দেখুন আপনার পরিণাম । শুধু আমার কথাগ রাজী না হওয়ার শান্তি। 
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রাঘব'বু অন্ফুটন্বরে বলেন-_ওফ, ভগবান । 

স্থভদ্রা তখনও প্লাবনের পিছনে দাড়িয়েছিল। সে দ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে এইসব 
দেখছিল। সেও বুঝতে পারছিল, তারও এমনি অবস্থা হবে। ভয়ে আতঙ্কে সে চোখে 
দেখতে পারছিল না। 

হঠাৎ কজন সৈনিক একসঙ্গে প্লাবনের দিকে এগিয়ে আসে । তাদের হাতে 
ধারাল অস্ত্র। 

তার! একদঙ্ষে প্রণনকে আক্রমণ করে । 

প্লাবন নিহত হধে লুটিষে পডে বজরার মেঝেতে । 

হাজী এসে স্থত্জার হাত ধরেন । তারপর তাকে টানতে ট।নতে নিয়ে যান। 

স্থভন্ত্র চিৎকার করে বলে, বাবা, বাবা আমাকে নবাবের লোক ধরে নিয়ে যাচ্ছে । 

কিন্ত রাঘব চৌধুরী কি উত্তর দেবেন, তিনিও তো শৃঙ্খলিত হয়ে চলেছিলেন । শুধু 
শনতে থাকেন মেমের ক্রন্দন | 

একসময় হাজী সাহেবই হুভদ্রাকে সান্বন। দেওয়ার মত বলেন- ভয কি লডকী, 
নবাব তোমাকে বহুৎ আরামে রাখবে । হাঁজী হাসলেন হাঃ হাঃ করে। তার 
অট্টহাপিটা ভাগীরথীর জলে যেন প্রতিধ্বনি তুললো । 

এপাশে তখনও ভিনখ|নি বজব| জলছিল। বজরার সেই আগুনে আলোকিত 
পথ । সেই পথ ধরে হ।জণ সাহেবেব নৌকা নবাধ ঘাটের দ্দিকে এগিয়ে চললো । 


তারপর নবাব প্রাসাদে । সেদিন রাত তখন শেষ হয় নি। 
আবার কোন গণ্ডগোলে পড়ে যান ভেবে, তা ছাড়া রাঘব চৌধুরীর দর্প চূর্ণ করলার 
জন্তে, হাজী আহম্মদ নিজেই সুভদ্রাকে সঙ্গে করে রউমহলে চলে আসেন । 
রঙষহলের পর্দারনীকে হুকুম দেন, অবশ্ত তার আগে জেনে নেন, নবাব কোথাষ 
আছেন। 
শোনেন, নবাব আজকে খুব গৌসা করেছেন। তিনি নয়া লঙকী ফরমাইস 
করেছিলেন, দেওয়া যাষ নি। 
রঙমহলে বসে বসে জা! জাদ! সরাব খাচ্ছেন । আর নর্তকীর নাচ দেখছেন । 
এই কথা শুনে হাজীসাহ্েব হাসলেন, তারপর বললেন--নবাবকে খবর দাও, নযা 
লডকী দেওয়। হবে । 
এই বলে স্ুভদ্রোকে সর্দারনীর হাতে সঁপে দিয়ে চলে গেলেন । 
হুভদ্রার মুখে আর কথা নেই । শুধু চোখ দিষে শ্রাবণের ধারা নেষে চলেছে ।: 
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এক মাথ! অতি যত্বের কালো চুলের রাঁশি মুখের ওপর এলোমেলো হয়েছে । ঠিক যেন 
পাগলির মত দেখাচ্ছে 

সর্দারনী তার দিকে তাকিয়ে বছুৎ খুশি হয়ে উঠলেন ৷ তারপর মায়ের মত সাত্বন। 
দিয়ে বললেন-ডর কিউ বেটি। নবাব বহুৎ সধুঝদার আদমি। কোন ছুঃখ 
থাকবে না । 

স্থভদ্রার কানে কোন কথাই গেল ন1। সে সর্দারনীর হুকুমে যা যা করতে বললো 
করলো । 

হামাম ঘরে নিয়ে গিয়ে তাকে আতর জলে ন্বান করানো হল। 

সে নিরাবরণ হয়ে দর্পনের সামনে জান করল । এমন কি নিজের নগ্ন শরীর দেখেও 
মুখে কোন রেখ! ফুউল না। 

যে বাঁদীটি তার খিদমতে ছিল সেই বরং মুচকি হেসে নলল-নবাবসাহেব আজ 
বহুৎ গোপা করেছেন, তোমাঁকে পেয়ে এই শেষ রাতে বহুত খুশ হবেন । 

তাতেও স্থভদ্রার মুখের কোন রেখ পালটায় ন। 

তারপর তাকে ভাল ভাল পোষাক পরানো! হল । আয়নার সামনে দীড়িয়ে জড়ো- 
য়ার গহন1। চোখে স্থর্মা টেনে দিল বাদী। ঠোঁটে তাম্বল রঙ। 

কিছু খানাপিনা করার জন্তে বাদী ইস্তেজার করল কিন্তু খাবারের দিকে তাকিয়ে 
স্থভদ্রা মাথা! নত করল। ূ 

তারপর নবাবের ঘরে নিয়ে যাবায় পালা ৷ সর্দারনী এগিয়ে এল। স্থুল শরীরের 
মেদ নাচাতে নাচাতে স্থভন্রার হাত ধরল । তার চলার ভঙ্গিতে শুই বোধ হল, আজ 
নবাব এমনি একটি খুবস্থরত আওরত পেয়ে বনুৎ খুশি হবেন। এবং বললেন--ফতিমা, 
তুমি না থাকলে আমি একদিন ঠিক মার যাবণ 

এই ধরনের কথা বললে ফিরমার খুব ভাল লাগে । সেই কথা ভাবতে ভাবতেই 
ফতিম। সুভপ্রার হাত ধরে যাচ্ছিল। চাই কি আজ হয়ত নবাব খুশি হয়ে গলা থেকে 
এক ছড়া মৃক্তোর মাল! খুলে দেবেন । এমনি মালা তুর অনেক নক্সা কাটা মেহগনি 
বাঝ্সতে আছে। 

নবাব খুশি হয়ে বহু মাল! তাকে উপহার দিয়েছেন । 

নবাব ঘরের কাছে তারা পৌঁছেচে। এই সময়ে কোথা থেকে হাজী আহম্মদ এসে 
উপস্থিত হলেন । 

সভদ্রাকে দেখে তিনি খুব খুশি হলেন । সর্দারনীকে জিজ্ঞেস করলেন--কই 
গরবর ? 

সর্দারনী হেসে বললেনস্না হুজুর, লড়কী বহুত বুঝদার আছে । কোন বেয়াড়াপন। 
করেনি । 

হাজী খুশি হয়ে স্ভদ্রার দিকে তাকিয়ে বললেন__-আমি জানতুম চৌধুরী সাহেবের 
লড়কী চৌধুরী সাহেবের মত নয়। 

তারপর বললেন--শুনে। লড়কী, তোমায়,আমার কিছু বলবার আছে। তোমাদের 
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গ্রামের সাঁতাকে চিনতে? একদিন তে!মাদের যখন নবাব প্রাসাদে আনতে চেয়েছি- 
লাম ভোমার বানা ধূর্ত রাঘব চৌধুরী আমার হুকুমকে নফরৎ করে, তোমাদের বিনিময়ে 
সেই সীতাকে কৌশল করে এই নবাব প্রাসাদে পাঠিয়ে দিয়েছিল। 

এত কথা আজ বলছি তার কারণ সেই আক্রোশ আমি ভুলিনি । তাই সেই 
পাপের শাস্তি তোমার বাবাকে ভোগ করতে হচ্ছে। 

স্থভদ্রার তখন কোন কিছুই শুনতে ইচ্ছে করছিল না। সে কিছু ভাবতেও পার- 
ছিল না। আর ভাববার কিছু ছিল না। একবার শুধু সীতার কথাটা শুনে সে 
চমকাল, তারপর মাথা নীচু করে নিল। 

হাজী আহম্মদ নাপের কীট] বলে নিজের খে অপরাধ সে লঘু করতে চাইলেন, 
সেট] পুরোপুরি সফল হল ন] দেখে সর্দারনীকে পলঞেন_য।ও, নবাব বোধ হয় অপেক্ষা 
করে আছেন, তার কাছে জলদি নিশ্বে যা! 

হাজী কিন্তু সেখান থেকে গেলেন না । 

নলানের ঘরের দরজার কাছে খে প্রহরী দাড়িয়েছিল, তাকে সরে যেতে বলে 
সেখানে তিনি দাড়ালেন । 

কিছুক্ষণ পরে সর্দারণী হাসতে হাসতে বেরিষে এল । হাতে এক ছড়া মুক্তার 
মালা। 

হাঁজীকে দেখে সদারনী বলল--নন।ণসা'ঠান বৃুৎ খুশ, | 

আর মেয়েটি ? 

মেয়েটিও আশ্চ্ধ কোন নেয়দপি করে নি। নবাবসাহ1৭ ডাঁকতেই সুড় স্ড করে 
অর পালগ্ছে গিয়ে উঠল। 

হঠাৎ হজীসাহেব হাঃ হ1£ করে অট্হাসি হেসে উঠলেন । নললেন-_জোয়ানী 
"রত তো, বিয়ে শাদী হয়নি ! 

হ1জীসাহেন হাসতে হাসতেই চলে “গলেন । 

আর ওদিকে নবাবের াভপন্ধানের মাঝে স্রহদ। বার নার চোখের জলে ভাসতে 
ল।গল। । 

ননাপশাহের যত নলেন-রোনে ম্। রোনেক] ক্যয়া হ্যায়! 

৭ স্থভদ্রা ঝান্ন। থ|মাতে পারে না । কান্নার জলে তার মুখের প্রসাধন ধুয়ে যায় । 

নন|ন স্থজা একটু নিরক্ত হলেন । 

'আওরত, মের] দেমাগ বহুৎ খারাপ আছে । রোনো মঞ্চ। 

স্থহুদ1! এক সময়ে ফান্নাও থামিয়ে ফেলল। চোখের ওপর ভেসে উঠল, সরলার 
পরিণতি । 

সরলার ওপর সৈনিকের সেই বলপ্রয়োগ ! আর ভাবতে পারল না। 

নবার কাছে টেনে নিতে সে শুধু চোখ বুজিয়ে নিজেকে সংবরণ করল । দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলে বলল--আর এছাড়া কি উপায় । | 

তবু একবার সে অন্থ কিছু ভাববার চেষ্টা করেছিল কিন্তু অক্ষম, দুর্বল নারী । 
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চিরকাল যেমনি অসহায়ের মত দস্থার কাছে নিজেকে অনিচ্ছায় সপে দিয়েছে, স্ভদ্রা 
তেমনিভাবে আত্মপমর্পণ করল। 


ওদিকে বন্দীশালার মধো শৃজ্ঘলিত রাঘব চৌধুরীর প্লামনে হাজী আহম্মদ । 

হাজী আহম্মদ রাঘব চৌধুরীর মেয়েকে নবাবের কাছে পাঠিয়ে দিযে চলে এসেছেন 
বন্দীশালার মধ্যে। 

আসতে আপতে ভেবেছেন, এতক্ষণে নবাব নয! আওরতকে আপন বিবির মত 
আদরে সোহাগে রাঙিয়ে তুলেছে । 

নবান্টা মেন দিন দিন নঘা আওরতের জন্যে বৃতুক্ষ হযে উঠেছে। 

তারপর হাজীসাহেব হেসে মনে মনে বলেছেন--নাও আর কার্দন তোমার পরমাধু 
আছে? 

সেদিন বদ্ধি এসেছিল, বদ্ধি নবাবকে পরীক্ষা করে বলে গেছে- ইজ্ুর, এখন থেকে 
সাবধান না হল যকৎ একেবারে কোরবানী যাবে । 

বছ্ির বড বড় বুকমিতে হাঁজীসাহেবের রাগ হঘেছে। 'আডালে নিষে গিয়ে 
ধমকেছেন। 

বছ্যি বলে গিষ্নেছিল, সরাঁব ন। পান করতে । 

নবাব হাজীকে শুধিবখেছেন-উজীসাহেব, নছ্ভির কথাই কি ঠিক? সরা আমি খাব 
না। সরাব খাব না, আওরত ভোগ করন না, তবে নবাব কিসের ? 

হাজী বলেছেন--আপনি বগ্ির কথা শুনছেন কেন? ওনু। অমনি বলে। 

নবাব হাজীর কথা শুনে আবার সন্তুষ্ট হযেছেন । 

তাই হাজী ভাবেন আর কদিন। ন্তবাবের চেহ।ব! দেখেই বোধ হচ্ছে, একদিন 
যরৎ ফেটেই মারা যাবেন। 

সেই কথা ভাবতে ভাবতে বন্দীশ।লার মধো এলেন ও শৃঙ্খলিত রাঘৰ চৌধুরীর 
দিকে তাকিয়ে হাঃ হাঃ করে হেসে উঠলেন । 

রাঘন চৌধুরী শঙ্খলিত শবস্থায় ্বভর্গি করলেন? 

তার কোমরে লৌহ শর্খল। হাতে হাঁতিকড়া। ছু পাষেও কড়া, কডার সঙ্গে 
শৃঙ্খল আটা । যেন কোন পরাজিত নবাব । তাকে অনেক কষ্টে বন্দী করে এই লৌহ 
খাচ'র মধ্যে আন। হয়েছে। 

হাজী আহম্মদ তার সামনে গিয়ে দাড়ান । উজীরসাহেবের দৃষ্টিতে সাপের মত 
হিংশ্রতা ফুটে ওঠে । যেন তিনি এক্ষনি নখে, দীতে করে রাঘব চৌধুরীকে ছিডে 
খাবেন। কিন্তু হঠাৎ দৃষ্টিট। সহজ করলেন । 

বন্দীশালার কুদ্ধকক্ষে মৃদু একটি আলো জলছিল। সেই আলোয় কাছের মানুষও 
খুব দৃষ্টমান নয়। হাজী আহম্মদ আবার অট্হাসি করে উঠলেন। তারপর রাঘব 
চৌধুরীর দিকে তাকিয়ে বললেন-_শুনেছ কাফের, তোমার মেয়ে নবাবের কাছে 


১৬৭ 


নিজেকে ন্দটচ্জায় ঈপে দিয়েছে । কোন বেয়াদপি করে নি। 

রাঘববাবু শুনলেন, কোন উত্তর দিলেন না। 

কি উত্তর দেবেন? 

চোখের সামনে সবই দেখেছেন । আর কত দেখবেন! শুধু তার মৃতার জন্যে 
অপেক্ষা করছেন ॥ 

এক সময়ে কাতরম্বরে নললেন--আমার পাপের তো৷ অনেক শাস্তি হল। এবার 
দয় করে আদেশ দিন, ঘাতকের কৃপাণের তলায় শেষনিংশ্বাস ত্যাগ করি । 

হুঠাৎ হাজীসাহেব হাঃ হাঃ করে হেসে উঠলেন । 

না, না রাঘব চৌধুরী, তোমাকে আমি এত সহজে মরতে দেব না। তোমার মত 
এমনি আরও কতকগুলি বেয়াড়। আদমি বন্দীশালার মধ্যে আছে। নবাবী কায়েম 
করার দিন পর্যস্ত যত জ্বালা আমার জাগবে, সে জালার উপশম করব তোমাদের 
ওপর অত্যাচার করে । 

এই কই হ্যায়! 

রক্ষী এসে দীড়াতে, বললেন - চাবুক । 

চাবুক এলে সপাসপ শৃঙ্খলিত রাঘবচৌধুরীর সারা শরীরে চালাতে লাগলেন । 

রাঘবচৌধুরী ওঃ ও: বলে সেই চাবুকের আঘাত সহা করতে লাগলেন। চিৎকার 
করে বললেন-_হাজী সাহেব আমাকে মৃত্যু দাও? তবু আমাকে এমনভাবে যন্ত্রণা দিও 
না। 

তারপর সেই অত্যাচারের মধ্য হঠাৎ তার মনে জাগল, প্রাতিশোধ নেবেন । 

পে রাত্রে হাজীসাহেব যতক্ষণ পারলেন শুধু চাবুক চালিয়ে গেলেন । 

হাজীর মুখ থেকেই শুনলেন রাধববাবু, চরমারির সব কিছু সম্পপ্ডি হাজীপাহেণ 
ধ্বংস করেছেন । 

চৌধুরী প্রাসাদের আর কিছুই তার জানার দরকাঝ্জ নেই । আর কি হবে জেনে? 
তিনি কি মুক্তি পেলে আনন্দে আটখানা হয়ে আবার চরমারিতে ফিরে যাবেন ? কাদের 
নিয়ে ফিরে যাবেন? যাদের নিয়ে পালিয়েছিলেন তার তো আজ কেউ নেই? তার 
পর এক সময়ে রাঘববাবু জ্ঞান হারিয়ে লুটিয়ে পড়লেন । 





তারপর অনেক দিন পরে । 


একদিন সকালে বন্দীশালার মধ্যে শুনতে পেলেন রাঘববাবু, বাইরে যেন কিসের 
গোলমাল ! 


একে অন্ধকার বন্দীশাল। । দিনের বেলায়ও আলো! জলে না। 
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তার ওপর প্রতিদিনের অত্যাচার । সমস্ত শরীর ধিরে চাবুকের দাগ। কত 
জায়গায় ক্ষতবিক্ষত হয়েছে, ক্ষত থেকে পু'জ গড়িয়ে পড়ছে। জামাকাপড়ের অবস্থা 
শোচনীয় । 


প্রথমে তাকে কোন খাদ্য দেওয়া হয়নি। হাজী আহম্মদ চেয়েছিলেন শুকিয়ে 
মারতে । 

তারপর একদিন হঠাৎ বললেন-_ন, মরে গেলে আমার ক্ষতি। তারপর যতদিন 
না! নবাকী পাই আমার জাল! উপশমের জঙ্কে এই সব কুত্তাদের চাই। 

চাবুক হাতেই বন্দীশালায় ঢুকতেন। কোন কোন দিন চাবুক চালাতে চালাতে 
পরিশ্রান্ত হয়ে রক্ষীদের ডাকতেন । 

রাঘা চৌধুরী শুধু স্যে!গের অপেক্ষায় আছেন। 

তার তো সব গেছে, সে আর ফিরে আসবে না। কিন্তু এই লোকট।কে কি কোন- 
রকমে বধ কর] যায় না ? 

স্থযে।গ এল। হাজী আহম্মদ বন্দীশালায় ঢুকলে রক্ষী এসে বন্দীর হাত পায়ের 
বন্ধন খুলে দিত। তারপর হাজীসাহেব এলোপাথারি চাবুক চালিয়ে যেতেন, বন্দী 
অজ্ঞান হয়ে মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ত । সমস্ত শরীর ফেটে রক্ত ঝরত। 

তারপর কয়েক ঘণ্ট। তার জ্ঞান ফিরত না। 

একদিন রাঘব চৌধুরী ঠিক করলেন, মৃত্যু তার একদিন হবে। তার আগে একবার 
/চষ্টা করে দেখা যাক । সেদিন হাজী আহম্মদ এলেন - স্থদ্রার সম্বন্ধে অনেক বক্ততা 
দিলেন। মেয়েটা যে বাপের চেয়ে বুদ্ধিমতী তাও বললেন । এখন সে নবাবের 
পেমারের বিবি হয়ে উঠেছে । 

কিন্ত হাজী যে মিথ্যা কথা বললেন সে কথা বুঝলেন ন1 রাঘব চৌধুরী । 

সভদ্রা তখন অন্তান্ট মেয়ের মত উচ্ছ-ষ্ট জীবনের হাহাকার নিয়ে অবহেলিতা! 
মেসেদের দলের সংখ্যা বাড়িয়ে | 

তাছ।ড] দুবার সে আত্মহত্যা করতে গেছে কিন্তু পারেনি । ধরা পড়ে গেছে। 
একবার বিষ খেতে গিয়েছিল, বাদী বুঝতে “পরে -গেলাসের সরবৎ ফেলে দিয়েছে । 
একবার লুকিয়ে ছোর] যোগাড় করে রেখেছিল কিন্ত ছোরাটা কিরকম ভাবে পড়ে 
যাঁষ। সর্দারণীর কাছে খবর ষায়। 

সর্দারণী এসে স্থভদ্রাকে খুব বকে। খন সুভদ্রা কেঁদে বলে-আমি কি করব 
বলে দাও? মরতেও চাইছি, মরতে দেবে না? 

সর্দারণী ধমক দিয়ে বলে-_-সবাই যেমন ।ছে, তেমন থাকবে । 

গবাই আর আমি কি এক? আমার জাল। তোমরা বুঝবে না। সবাই গান, 
নাঁচ, সরাব খেয়ে বেঁচে থাকে । আমি যে পারি ন1। 

এসব কথা রাখববাবু জানেন না। তাই মেয়ের কথ তিনি হাজীর কাছে শুনতে 
চান না। 

কিন্তু হাজী আহম্মদ চাবুক চালাবার আগে রোজ একবার করে সেই মিথ্যা বানিয়ে 
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বলবেনং। আব চাঁবুকের যন্ত্রণার আগে অন্ত এক যন্ত্রণাস রান চৌধুরীর মুখ কালো 
হবে। 

কিন্ত এদিন তিনি আর অপেক্ষা করলেন না। 

রক্ষী এসে বাধন খুলে দিষে গেলে, যখন হাজী আহম্মদ আবার স্ভদ্রার কথা শুরু 
করলেন, তগন তিনি দুই থাব। বাঁডিষে হাজীকে আক্রমণ করলেন । 

অতকিত 'মাক্রমণ । হাজী মেঝেত পডে গেলেন । 

রাঘনধাবু বুকের ওপর বসে গল] চেপে ধরলেন । গলা দিযে এক ধরনের উদ্ভট 
শব্খ বেরতে লাগল । 

বঙ্গীব। ধাবে কাছে ছিলনা । তারা সাধারণত উত্জীরসাহেবকে ঘরে পুরে দিষে 
একটু অ।দালে থকে । শুধু গুুষের অপেক্ষা য থাকে । 

কিন্ত গেদিন হঠাৎ চাবুকের শব্ধ ন! পেতে রক্ষীর] উকি মাবল। 

হাজী ম্মহম্মদের মতা যে মতে! সহজে হবে না। তান পরমাণু যে আরও ছিল, 
এঠ রক্ষীদের হঠাৎ ছুটে আসাতেই প্রমাণিত হল। 

তাছাডা হজীসাহেবের কোমরেও লুকানো! ছিল তীক্ষধার এক £ছারা কিন্তু তা 
তিনি বের করণার মম পান নি । 

রক্ষীবা এসে তাকে উদ্ধা £রলে তিনি উঠে দ।ডিষে গাগ ঠকগে রাঘন চৌধুরীর 
মুতাদণ্ড দিও যাচ্ছিলেন কিন্তু কি ভেবে দিলেন না । 

শুধু মুখের ওপব দ্বণাম থুতু ছিটিষে দিলেন। 

তাবপব থেকে হাজী আহম্মদ স।পপান ভশে যান । অশেকপিন এদিকে মাসেনও 
না। ৭খ্দীশাল।র মধ্যে বাঘব চৌধুবীব জীন কাটে একা নিভাবনাম। 

এাবন। তার ছিল কিছ্ধ পে খাবনা অনেক দূবে। বড অনিশ্চিত । যদি কখনও 
মুক্তি পান তাহলে প্রতিশে।4 নেবেন । 

কিন্ত মুক্তি গ|নার সম্ভাণন| তাৰ ছিপ ন|। 

অন্ধক।ণ বন্দীকক্ষ। এতাঁকু আলে! ঢেকে না। ঘবের অনেক পরে একটা 
ছোটমত ফোকর। সেই ফোকর দিসে আলে! আসে না, শু দিন এলে বোঝা যায় । 
সেই ফোঁকব দিসে তাকিয়ে ত![িষে রাঘন চৌধুবী মনে মনে বল পান । 

শাবান একদিন সকালে পন্দীশালার মধ্যেই গোলমালট] ভেসে আসে । 

রাখব চৌধুবী চমকে উঠে বন্ধ লোহার গরাদেব সামনে দাডান | 

চিৎকার কবে জিজ্ঞাপ করেন-এ 'ভাই, হিম। কাযা হ্যা । 

কিন্ত কোন সাডা মেলে না । পাঁভারাদারর। কোথাষ চলে গেছে বুঝাতি পাবেন 
না। সেই গরাদের সামনে দাড়িযেই শোনেন বাইরে যেন কাব জযধ্বনি। আর 
মুমু'হু কামান গজরাচ্ছে। 

তারপর কযেকঘণ্টা' পরে আবার রাঘব চৌধুরী নিজের জাষগায এসে বসেছেন । 
দেহের যন্ত্রণা আর ক্লান্তি নিযে চোখ বুজিষে আছেন । 

এই সময়ে ঝনঝনাৎ শবে বন্দীশালার দরজা খুলে যায়। কয়েকজন পাহারাদার 
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ঘরে ঢুকে বলে--তুমহারা আজাদী মিল গ্যযাঁ। য।ও তাগো! জলদী। 

আজাদী? 

রাঘব চৌধুরী অবিশ্বাসের চোখ তুলে তাকান ॥ কেমন যেন বিশ্বাস করতে পারেন 
না তিনি। 

পাহারাদারদের মুখেও হাসি ঝলকে ওঠে । আবে মুমে কামা দেখত হায়। 
নয়৷ সরকার গদিতে বসেছে, বেগমসাহেবা সব বন্দীদের মুক্তি দিষেছে 1 তোমরা 
মুক্ত। যাও ভাগে । 

নয়৷ সরকার, তবে কি? 

রাঘব চৌধুরী ঠিক বুঝতে পারেন না কে নবান হযেছে । 

কেমন যেন বিম্ময়ের চোখ ছুটি তুলে জিজ্ঞে করেণ-_ শখ। স্রকাব, কে নবাব 
হয়েছেন? 

পাহারাঁদাররা হেসে বলে-বুরবাক কাহীক।, নপা” শধপ্রবাজ খ" বাহাদুর । 
বাপের পর বেটার গদি । 

রাঘব চৌধুরীর তখন বাধন খে।ল। হমে গেছে, তাকে কণেখজন ঠেলে ঘরের বাইরে 
করে দেয়। তারপর অন্যান্ঠ বন্দীদের সঙ্গে রাঘন চৌধুরীও প্রাসাদের নাইরে চলে 
আসেন? তখন বন্দীরা সব ছুটছে । আজাদী মিলে গেছে? প্রানাদের সামনে 
লোকের ভীড। একদিকে আনন্দের ঢেউ, অন্যদিকে শে।কেব শো শাযাত্রা। তোপ 
দাগ হচ্ছে। 

হজাউদ্দিনকে কবরে নিমে যাবার জন্যে শোভাধান্র!র থাপস্থা হচ্ছে । 

অন্য দিকে সরফরাজ খ"! গদিতে বসাব জন্যে নাচ, গানের মশাশধ। বশ গেছে। 

তোরণদ্বারে সানাই বাজছে । সেনারনতুন নবাঁধকে পাব বাণ অভিনন্দন জানাচ্ডে। 

কিন্তু বন্দীরা কেউ আর পেই '্গীডের মাঝে দাভাশ না। 

আবার যদি কেউ ভুল হয়ে গেছে বলে ধা নিযে গিসে ৭*৮1 শ।লাম পোরে, এই 
ভেবে সব পড়ি মরি করে ছোটে । 

নারী পুরুম সবাই ছুটছে । স্থজাউদ্দিনের উচ্ছিষ্ট মেগেগোকেরা সবাই ছাড়া 
পেযেছে। তাদের মধো কেউ কেউ যেতে চাইছে ন।। তাঁদের পিছনে বক্ষী তাভ। 
করেছে । 

আমি যাব না, আমি কোথায় যাব? নতুন নবাবকে বলে আগাম 'একটু থাকবার 
জাযগা দাও। 

রক্ষীর। ভেংচাচ্ছে। হ্যা, নষা ননাব, বাপেন মেযোছলে নিসে পুজো! করনে । 
ভাগ. । 

কারো পোষাক জমকালো । কাবো শরীবে ভারী ভারী গহনা । কেউ সরাব 
খেতে খেতে গেলা হাতেই বেরিয়ে পডেছে। 

সে এক অন্তু দৃশ্ঠ । ওরই মধ্যে নগরের কেউ কেউ ছু একটাকে বগলদাবা করে 
নিল। না, সুন্দরী চাকরাণী রাখলেও তো৷ কাজ হবে? 
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রাঘব চৌধুরী ছুটতে ছুটতে এসে ভাগীরথীর তীরে দাড়ালেন । 

মধ্যান্থের হুর্ন মাথার ওপর চোখ পাকিয়ে দাড়িয়ে আছে। নবাব ঘাটে অসংখ্য 
নৌকা। নতুন নতুন সব লেক দেশ বিদেশ থেকে এসেছে । কেউ চলে যাচ্ছে 
নিজের দেশে । বন্দীদের কাউকে কাউকে চিনতে পারলেন । 

হীরালাল, রঘু শেঠ, মণি চক্রবর্তী, শামুন মিঞা তারাও তার মত হাজী সাহেবের 
সঙ্গে বসা করত। এক গাল দাড়ি, কোটর গত চোখ । শরীর তাদের টলছে, 
তবু মুখে মুক্তির আনন্দ । 

তার] নৌকাওয়াল|দের সঙ্গে দরদস্তর করছে। ফিরবে বাড়ী । 

রাঘব চৌধুরী ভাতের মুঠিতে ধর1 ছোরাখানার দিকে তাকালেন । আসবার পথে 
প্রাসাদের এক জায়গায় কুড়িয়ে পেয়েছেন । তার মুক্তি, কিন্ত তিনি কোথায় যাবেন? 

ছোরাখান। শুন্টে তুলে নিজের বুকে চালাবেন ঠিক করলেন । কিন্তু মনে পড়ল 
হাজী আহম্মদকে | সগ্গে সঙ্গে দেহের মধ্যে বাড়তি এক শক্তি ফিরে এল। না, 
প্রতিশোধ যেমন করে হোক্‌ নিতে, হবে । 

তিনি ছোরাট। জামার মধ্যে লুকিয়ে ফেললেন, তারপর নদীতে নেমে জলপান 
করলেন । 

একট! গাছতলায় চুপ করে বসে রইলেন ৷ পাতার ছায়ায় তার চোখে ঘুম এসে 
গেল। ঘুমিয়েই তিনি পড়তেন কিন্তু কে যেন তাঁকে ডাকল । 


আর সে ডাক যে কি মধুর? কতকাল পরে যেন রাঘব চৌধুরী পে ডাক শুনতে 
পেলেন । 


কিন্ত তাকিয়ে দেখেই চমকে উঠলেন । 

কে? কে ভুমি? ৃ 

শরীরে বিবির মত সাচ্চা চুমকির পোষাক, গায়ে জড়োয়ার গহনা, চোখে সর্মা। 

স্ভদ্রা বিন্ময়ে বলল-_বাবা, তুমি আমাঁকে চিনতে পারছ না? 

সে এগিয়ে গিয়ে াবার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়তে গেল কিন্তু রাঘববাবু মেসব আমোঁল 
দিলেন না। 

কি যেন ভাবছেন তিনি ? মেয়ে, এ মেয়ে তার নয়। এ এখন নবাবের উচ্ছিষ্ট 
বিবি। চৌধুরী বংশের সম্মান । তিনি যে ডাকাত বংশের পাপ থেকে বাঁচপার জন্যে 
সৎ হতে চেয়েছিলেন । 

তবু স্থভদ্রাকে পাঁশে বসতে বললেন ৷ স্থুভদ্রা পাশে বসে চোখের জল ফেলল। 
কত কথা এক নাগাড়ে বলে গেল। গায়ের গহনাগুলি নদীর জলে ফেলে দিল। 

পোষাক ছেড়ে ফেলবার জন্যে চতুর্দিকে তাকাল কিন্তু অন্য পোষাক না পেলে 
ছাড়তে পারবে না বলে চুপ করে রইল । বাবাকে বলল--বাবা, চলো আমরা 
চরমারিতে ফিরে যাই । 

চরমারির কথ। শুনে রাঘববাবু কিছু বলতে গেলেন কিন্তু বলবেন না। 

তিনি তখন মনের মধ্যে কি যেন মেলাচ্ছেন। মনের মধ্যে তার হাজার তর্কের 
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ঝড়। হঠাৎ মনস্থির করে নিলেন। 

কেউ যেন পাশ দিয়ে যেতে যেতে বলল-_দেখ, দেখ, বুডোটা কেমন এক জেগ্মানী 
মেয়েকে নিয়ে লটকাচ্ছে। 

কেউ আবার তার উত্তরে বলল__জোয়ানী মেয়ে কি আজ মুশিদাবাদে অভাব? 
নবাব তে। কম মেয়ে ভোগ করে নি কিন্তু সবই উচ্ছিষ্ট । হাহ! করে হাসতে হাসতে 
তারা চলে গেল । সন্ধ্যা নেমে ব্বাসছে । সুর্ধ নদীর ওপারে গাছের আডালে ডুবছে। 

বার বার রাঘব চৌধুরীর দু'চোখে জল আসছিল কিন্তু মনকে তিনি অনেক কষ্টে 
দুঢ করলেন। হঠাৎ জামার আডাল থেকে ছোরাটা বার করলেন । বিবি, তুমি তরী 
হও । আমি তোমায বধ করব। 

স্থদ্রা বুঝতে পারল ন1 বাবার অভিসন্ধি। অবাক হযে কাতর স্বরে ণলল, কি 
বলছ বাবা? আমি সুঙঞা, তোমার মেয়ে । বিবি টিবি কি বলছ তু ম। 

তুমি আমার কেউ নও । তুমি নবাবের উচ্ছিষ্ট, এই তোমার পরিচদ। 'আমি 
তোমাকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে চৌধুরী বংশের সম্মান বাচিষে রাখব । 

তখন সমুদ্র! ভয় পেয়ে ছুটতে লাগল । বাবা, এ তে। আমার অপরাধ নয! 
আমাকে মেরে! না । সেদিন তুমিও তো আমাদের রক্ষা করতে পারলে না। 

কিন্তু রাঘব চৌধুরী, স্বভদ্রাকে ধরে ফেললেন । 

তারপর । 

নিজের মেয়েকে কেউ এমনভাবে ক্ষত বিক্ষত করতে পারে, রাঘব চৌধুরীকে না 
দেখলে কেউ বুঝতে পারবে না । দু'চোখে অশ্রর বন্তা । আর হাতে তীক্ষতার ছোরার 
শক্তি। 

রাঘবচৌধুরী মেযেকে হত্যা করে তার দেহ থেকে নবাবী পোষাক গুলি দ্বণায খুলে 
নিতে লাগলেন । তারপর নদীর জলে জ্পসিয়ে দিলেন । 

অন্ধকার তখন গাঢ় আকার ধারণ করেছে। হঠাৎ রাঘব চৌধুরী হুভদ্রার রক্কাক্ত 
দেহের ওপর আছডে পড়ে কাদতে লাগলেন । 

হ্যা, হা, ঠিকই তুই বলেছিস, আমি তোর অক্ষম বাবা । আমি পারি নি তোকে 
রক্ষ করতে কিন্তু তুই নবাব প্রাসাদ থেকে মুক্তি পৈয়ে বেঁচে থেকে কি করতিস? তাই 
বড কষে নিজের হাতে তোকে হত্যা করলাম। 

রাঘব চৌধুরী তারপর সেখানে জ্ঞান হারিষে লুটিযে পডলেন। রকাক্ত স্বদ্রার 
পাশে পড়ে থাকল রাঘব চৌধুরীর অচৈতন্য দেহ। 


তারপর কদিন পরে দেখা গেল একজন ফকির পরণে ফকিরের মত বেশ ধারণ 
করে মুখে শুধু আল্লার কথা, ঘুরে বেড়াচ্ছে মসজিদে, দরগায়। 
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আর কান পেতে কি যেন শোনে । 
লোকে মুখে শোনে অনেক কথা । কখনও চাপা, কখনও সোচ্চারে । নতুন উজীর 
সাহেবকে আর পছন্দ করছেন না। তিনি তাকে দেওয়ানী পদে রাখতে চান ন|। 
মৃত নবাব সুজাউদ্দিনের মুক্তার জন্যে উজীরসাহেবই দায়ী । তিনিই নবাবকে বিলাসের 
মধ্যে আবদ্ধ রেখে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিয়েছেন। 
সরফরাজ থার মা জিনৎবেগমকেও এই সন্দেহ করেছেন। 
ওদিকে হজ? আহনম্মদের কথাও ছডাচ্ছে। 
হাজীর ছেলে নওয়।জেশ মহম্মদ সেনাদের বেতন বন্ধ করে দিয়ে তাদের নবাবের 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত করে তুলছে । 
« তার] বেতন চাইছে, খাজাঞি সরকারের উত্তর : খাজাঞ্চিখানায় টাক! নেই, টাকা 
এলে দেওনা হবে । 
কিন্বু সেন।দের চিৎকার, আমর। কি করব, আমর] কি না খেয়ে মরে যাব । 
নওম|জেগ মহ মদের উপ€্র- আমার কিছু করার নেই, তোষরা নবাবকে গিয়ে 
জান।ও। 
নবাপ শুনে এবাক | শবাব ণললেন- সেকি? আমি তে গদিতে বসবার সময়ে 
কোযাগ।রে ট।ক। দেখেছি । হিসাণও আছে। 
এপিকে নখাজেস ৩খন গেণাদের নিজের থেকে টাকা দিয়ে নিজের দলে 
টানচে। 
এ নিদেশও হ|জী আঠহম্মদের । 
এইসব শুনে কর তখন নণ|বের মাসের সঙ্গে দেখা করার জন্যে চলে। 
জিনৎবেগম তখন ছিলেন শিজের আবাসে। 
নবাণ ওপাদ থেকে চলে এসেছেন স্বামী মরে যাবার পরই । তবু ছেলের জন্তে 
দুশ্চিন্তা । তারও কানে যাচ্ছে উজীরপাহেবের নামে নানা কথা। 
এক এক পমমে এসব মিথ] ভাবেন, আবার প্রমাণ পেয়ে সন্দিগ্ধ হন। কিন্তু কি 
করবেন ভেবে পান না। 
হঠাৎ এই সমমে একজন ফকিরস।হেব তার দর্শন চান । 
ভিশি বুঝতে পারেন ন। কেন? 
বিরক্ত হযে বলে দেন বাদীকে, এখন দেখা হবে না? 
কিন্তু আবার কাতর প্রার্থনা আসে, দেখ হলে তারই মঙ্গল হবে। 
তখন জিনতবেগম [চিকের আড়ালে এসে দাড়ান । 
তারপরই দেখ যাশ নপ।ণ সরফরাজের পাশে ফকিরকে। 
হাজীসাহেব বিরক্ত হযে নবাবের কাছে জানতে চান--এ কে? 
উত্তর শোনেন__ম। একে পাঠিশে দিয়েছেন, আমি জামি না। 
ফকিরের বেশ এত অদ্ভুত হয়েছিল যে হাজী আহম্মদ তীক্ষ দৃষ্টি দিয়েও তাকে 
চিনতে পারেন না । 
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এদিকে ফকির প্রথমে গোপনে পরে সর্বসমক্ষে হাজী আহম্মদদে প্রত্যেকটি ক্লাজের 

বিরোধিতা করতে থাকের । 

একদিন দরবারে সবার সামনেই হাজীকে বলেন-কতদিন আর চক্রান্ত করে 
যাবেন হাজী আহম্মদ সাহেব! 

দ্ররবার ভি আমীর, ওমরাহ । সবাই এ ওব মুখ চাওযাচাষি করে। 

হাজী ত্রদ্ধকণ্ঠে নবাবের কাছ থেকে অপমাশেব বিচার চান কিন্তু নবান বলেন-__ 
আমি কিছু করতে পারব না, যা কিছু বলার মাকে বলবেন । 

তাহলে আমি আমার পদ ছেড়ে দিই । 

ফকির হঠাৎ হাঃ হাঃ করে হেসে ওঠেন । 

পদ ছেডে দেবেন, তাহলে কি আবার স্বদেশে ফিরে যাবেন ? 

হঠাৎ হ।জী একদিন কাউকে কিছু ন! £লে ভাইগের কাছে পাটন।ম চলে যান। 

কিন্ত হাজী যে হাজী যে জাল কতখানি ছদ্দিষে ছিলেন কির সাহ্ণে জানতেন 
ন]। 

হাজী সরে যেতে আমীর ওমরাহব1 সবাসরি নবাবের সমালেচনা করতে থাকে । 
হ।জীসাহেবকে যদি ফিরিয়ে আনা না হয, তাহলে তারাও দরবার ছাডবেন। হাজী 
আবার ফিরে আসেন । 

ফকিরের শুধু দরবারে যাওয়া বন্ধ হয। কিন্তু ফকির চুপ করে বসেছিলেন না। 
হাজীকে কোন অপরাধে অভিযুক্ত করে প্রাণদণ্ড দেবার ফিকিরে থাকলেন কিঞ্ড কেউ 
হাজীর বিরুদ্ধে বলতে চাষ ন|। 

যাকেই বলেন, মে বলে--না, না মাপ কণতে হবে। 

কিন্ত জানেন, এই হাজীই একদিন নখাবী ছিনিযে নেণে। 

ক্ষতি কি? নবাব তো! একজন হবে, সে যেই হোক। 

কিন্তু লোকট| দারুণ স্বাখশর | 

স্বার্থপর কে নয? স্থুযোগ পেলে সবাই স্বার্থপর হয । 

কিন্তু হঠাৎ নধাব সবফরাজ খ'1 এক'দন উজীরসাহেবেব ওপর চটে উঠলেন | 

দুটি ঘটনা । 

হাজীসাহেব আবার লোক দিযে মেষে যোগাড করছিলেন। আর স্থজাকে 
শরিবেশনের মত সরফরজ খাকেও পরিবেশন করছিলেন । 

সরফর।জ খাও বাপেব মত স্থবা, নারীতে আসক্ত ছিলেন, এবং নতুন নতুন নারী 
পেযে তিনি খুশিও। 

কিন্ত একদিন তিনি হঠাৎ খুশি হলেন না। হাজী আহম্মদের সামনাসামনি 
দাড়ালেন । আপনি আমার ভাল চান না মন্দ চান? 

হাজীলাহেবের গলা কেঁপে উঠল। তবু তিনি সংযত মানুষ । তাড়াতাড়ি কুনিশ 
করে মুখের ভাব পালটে বললেন--একি বলছেন নবাবসাহ্ব, আমি আপনাদের 
গোলামের গোলাম । আপনাদের সেবা করতে পারলেই জীবন ধন্ত | 
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আপনি প্রারই হারেমে নতুন মেয়ে আমদানি করেন। আমি অবশ্ঠ তা পেয়ে 
খুবই খুশি হই। কিন্ত আপনি কি এই জন্যেই নবাব দরবারের সবচেয়ে বড় পদট! 
নিয়ে আছেন ? 

এঁ একই পদ্ধতিতে নতুন নবাবূক ঘায়েল করা গেল ন| ভেবে হাজী সাহেব মেয়ে 
যোগাড় কর! ছেড়ে দিলেন । 

আর একদিন । 

সে চক্রান্ত কার বুঝতে পেরেছিলেন হা'জী কিন্তু ফকিরকে কিছু বলতে গেলে 
জিনৎ বেগমের বিরাগভাজন হবেন বলে চুপ করে রইলেন । 

“কিন্তু প্রাণট| নিয়ে টানাটানি শুকু হল। 

বিচায়ের আসনে নবাব সরফরাজ খ1। 

আসামীর কাঠগড়ায় দাড়িয়ে একটি মুজরিম। বাদী । সেম্বীকার করেছে, উজীর- 
সাহেবই আদেশ দিয়েছিলেন, নবাবের সরবত্ের গেলাসে বিষ মিশিয়ে দিতে। 

উজীরসাহেব দাড়িয়ে উঠে গর্জে উঠলেন - মিথ্যা কথা ! 

নবাব সরফরাজ তখন টেনে টেনে বলছেন-_ষড়যন্ত্রকারী ও হত্যাকারীর একই 
সাজ]! হয়, একি জান] নেই দরবারের সম্মানীয় ব্যক্তিদের ৷ 

কিন্তু দরবারের অন্থ প!শ থেকে উত্তর আসে-_ প্রমাণ অভাবে ষড়যন্ত্রকারীর সাজা 
হতে পারে না। মুজরিম। বাদী মিথ্যা কথাও তো বলতে পারে। 

সরফরাজ খ" যেন নবাবী সিংহাসনে বসে কাঠের পুতুল । 

তিনিও বুঝতে পারছেন, তার সিংহাসনের পরমাযু শেষ হয়ে আসছে । অথচ 
জেনে শুনেও কিছু করতে পারছেন না। য] কিছুই করতে যান, আমীর ওমরাহরা 
বিরোধিত। করে । 

এদিকে একদিন হাজী আহম্মদের আবাসগৃহে গুপ্তাঘাতক তাকে হত্যা করতে যা 
কিন্ত সেও ধর। পড়ে যায়। 

হাজী আহম্মদ যেন ঈশ্বরের আশীর্বাদ পেয়েই এগিয়ে চলেছেন । তিনি যে কোন 
যুদ্ধেই জয়লাভ করবেন । আর করণেনও | 

একদিন প্রত্যুষে উঠে শোনা গেল। গিরিয়ার প্রান্তরে যুদ্ধ লেগে গেছে । নবাব 
সৈম্ক ছুটছে, ওপাশে পাটনা থেকে আলিবদরণী খ1 এসে গেছেন । 

ুদ্ট। একটা। প্রহসন । 

নবাবের অনেক সিপাই হাতিয়ে নেওয়৷ হয়েছিল। 

ুদ্ক্ষেত্রেও তাই হল। 

সরফরাজ গেলেন ও সামান্ভ সৈনিকের মত যুদ্ধক্ষেত্রে মারা গেলেন । 

বিজয়ী আলিবদণা নিজের জয়ধ্বনি শুনতে শুনতে মুশিদাবাদে ফিরে এলেন। 
সামনের সারির প্রথমে আলিবরণ ও হাজী আহম্মদ । তাদের পিছনে হাজী আহম্মদের 
তিন ছেলে, নওয়াজেস, সৈয়দ আহম্মদ ও জৈনুদ্দিন । আর সব বিজয়ী সেনা । 

দু'পাশে দর্শকের সারি দীড়িয়ে আছে। তার! জানাচ্ছে নতুন নবাবকে অভি 
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নন্দন । জয়ধ্বনি দিচ্ছে মির্জা মহম্মদ আলিবদীর | 

দূরে প্রাসাদের পামনেও অগনিত নরশারী। প্রাসাদের তোরণদ্বারে সানাই বেজে 
চলেছে । 

হাজা আহম্দণ ভাণেব পাশে চলতে চলতে তৃপ্তির হাসি হেসে বললেন, নবাবী গদি 
তে।মান কামেম করে দিখেছি?” একবার জহবৎ চুরি করতে গিষে ধরা পড়েছিলাম, 
এবায €তা ধরা পড়িনি * তে সেদিন ধব। পড়েছিলাম বলে আজ বড কিছুর জন্যে 
অনেক সাবধান হমেছি । 

আলাদদ] দাদ।কে কে'ন কথা ব্লতে পারেন ন|। শুধু সপ্রশংস-দৃষ্টিতে তাকিষে 
থাকেন । 

সত্যিই দাদার বুঝি তুলনা হম ন(। এ সামান্য জহরৎ চুরি নয, এ যে আরো 
অনেক নড সৌভাগ্য । 

প্রাসাদের ভেতবে তখন বিজধী সেনা ঢুকে পডেছে। হাজীসাহেব আর 
নেতনভোগী উজীর নষ, বলতে গেলে তিনিই এখন নব্বাবীব সব। তাই বুক ফুলিষে 
ঘুরে ঘুরে সবাইকে তাই জাশাশ দিচ্ছেন । 

প্র'দাদের দ্বার উন্মুক্ত । উৎনন শুরু হযে গেছে । কেউ নাচছে, কেউ গান 
গাইছে | প্রজাদের জন্তেও অপাবিত দ্বার | 

ন্থিন্ত হাস্ীসাহেন বুঝতে পারেন নি, ত। ছাডা ভুলেও গিযেছিলেন সেই ফকিরকে । 
এন বড নবাবী কাষেম করতে গিমে কত বড বড এক্রকে ধবাশাধী করেছেন, আর 
এ কে এক মুষিকতুল্য। 

কিন্ক কে থা দিনে যে সেই আনন্দ উত্নবেব সময়ে সেই মুযিকই বেরিয়ে এল তিনি 
জানেন না । 

ভীডের মধ্যে থেকে হঠাৎ সেই ফকিব নিষ্কগিসিত অসি দেব কবে হাজীকে আঘাত 
করতে গেলেন । 

ভাজী আহম্মদ, আমাকে ভুলে গেছ, তবে মৃত্যুর জন্যে তৈরী হও । 

এ কথাটা যদি তিনি নাটকীষভাবে না ক-তেন হুষত অসিবিদ্ধ করে ফেলতেন 
হাজীকে । 

কিন্ত বলাব সঙ্গে সঙ্গেই ধরে ফেললেন হাজী আহম্মদ ফকিরের হাঁত। 

ঘুরে দাডিযে বললেন--কে তুমি ? 

আমি ফকির । 

ককিরকে দেখে তিনি চিনলেন । এই সরফ্ 'জকে তাতিযেছিল । 

কিন্ত ফকির বললেন-_ রাঘব চৌধুরীকে ভুলে গেছ? চরমারির সেই রাঘব 
চৌধুরী । 

আর সঙ্গে সঙ্গে হাজীসাহেব রাঘব চৌধুরীর সেই তরবারীর অগ্রভাগ দিয়ে রাঘব 
চৌধুরীর একটি চোখের মধ্যে ঢুকিযে দিলেন । 

আরও একটি চোখকে বিদ্ধ করতে যাচ্ছিলেন, ছুটে এসে নবাব আলিবদরশ ধরে 
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(ফেললেন । বললেন-_দাদা, এই আনন্দের দিনে আর রক্তপাত কর ন1। 

কিন্তু তুমি জান না, এই হারামী কাফের আমাদের অনেক ক্ষতি করতে চেয়েছে । 
ওকে তার উপযুক্ত সাজা না দিলে সে পরে আমাদের ক্ষতি আরও করতে পারে । 

আলিবদী তখন এই আনন্দের দিনে আর রকুপাত করতে চাইছিলেন না। 
কোথা থেকে আজ কোথায় এসেছেন? একি নুস্থ মস্তিষ্কে ভাবা যায়? তাই হেলে 
বললেন-কেউ আর আমাদের কোন ক্ষতি করতে পারবে ন] দাদা, ওকে ছেডে দাও। 

রাঘব চৌধুরী এক চোখের যন্ত্রণা নিসে আনন্দ মুখরিত নাগরিকদের ধিক্কার নিতে 
নিতে টলায়মান দেহে দূরে লোকালধহীন পরিবেশে মিলিয়ে গেল্নে। 

তার দিকে তাকালে তখন দেখা যেত, একটা চোখ তঁ'র গলে গেছে কিন্ত আর 
একটা চোখে ব্যর্থতার জালা । 

তারপর আর একবার স্থযোগ পেমেক্ক্রিলেন রাঘব চৌধুরী । 

গেদিন হাজীর তিন ছেলের পাথে আলবদর চিন মেয়ের বিলাহ | 

নিজামত প্রাসাদ ঘিরে আলো! আর ফুলের সর্থারোহ । 

সেদিনও প্রজাদের জন্য প্রাসাদের ছার মুক্ত | * 

সেনাদের পাহার] নেই । শ্াপনের রক্ত চক্ষ নেই । 

রাঘব চৌধুরী নিজেকে নারী সাজিয়ে অন্থঃপুরের মধ্যে ঢুকে গিসেছিলেন । যেখানে 
বিবাহের জন্য আয়োজন করা হয়েছিল, সেখ|নে পৌছে অতক্ষিতে হাজীর পিঠ 
ছোরার আঘাত হানতে যান । 

কিন্তু তখনও তার হ।তটা কিরকমভাবে কেঁপে যায়। 

হৈ চৈপডেযায়। তাকে ধরবার জন্তে লোক খোজে কিন্থ অতো ন'রীর মধ্যে 
পুরুষ বেশে কে "বী এসেছে, খুঁজতে খু'জতে তিনি সবার অগোচরে প্রামাদের বাইরে 
চলে যান। 

শুধুহাজী আহম্মদ সেদিন বুঝতে পারেন নি, সেই রাঘব চৌধুরী এখনও 
প্রতিশোধের জালাম ঘুরে বেডাচ্ছে। বুঝতে পারলে তখনই সিপাই দিযে নগরের যে 
কোন জায়গ। থেকে রাঘব চৌধুবীকে ধরে আনতেন | 


আলিবদর যে দরাডিষে ন্মরণে আনার চেষ্টা করছিলেন, এ কে হতে পারে? 
পায়ের কাছে পড়ে আছে রক্তাক্ত নিহত রাঘব চে ধুরীর মু্দেহ | 

তারপর ভালেন নবাশী পাওয়ার জন্য তো! মন্কে গলঙিই করতে হয়েছে। 
সেদিন নবাবী পাওয়ার পর সরফরাজের মায়ের কাছে গিয়েছিলে* | 

জিন বেগম তখন পুত্রশোকে অভিভূতা।। 

তিনি জিনৎ বেগমের পায়ের কাছে আছাড খেষে পড়ে বলেছিলেন-- বেগম- 
সাহেবা, আমি কি সত্যিই কোন অপরাধ করেছি? মসনদ কায়েম করতে গেলে তো 
এমনি ষড়যন্ত্র করেই রাজত্ব ছিনিষে নিতে হয়। তবু আপনার কাছে এসেছি আমি 
ক্ষমা চাইতে । আপনি ক্ষমা করুন, আপনি আশীর্বাদ করুন যেন আমি প্রজাদের 
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মঙ্গলের জন্তে নিজের জীবন উৎসর্গ করতে পারি । 

আলিবদাঁ নবাবী পাওয়ার পর, নবাবী পাওয়ার জন্তে যাদের ওপর অবিচাপ্ন 
করেছিলেন; তারা কেউ এসে আবেদন করলে সবকিছু মঞ্জুর করে দিতেন । 

তেমনি মৃত রাঘব চৌধুরীর দিকে তাকালেন । 

আবার ম্মরণ করার চেষ্টা করলেন কিন্তু কিছুতেই কিছু ম্মরণ করতে পারলেন না। 
অন্ৃতপ্ত হলেন। ভাবলেন__এ বোধ হয় বড় রকম কিছু আঘাত্ত পেয়েছিল। তাই 
প্রতিশোধের জন্যে কিছু করা উচিত। সিপাইকে ডেকে হুকুম দ্িলেন-_একে রাজসিক 
সম্মান দিয়ে যেন নদীর তীরে দাহ করা হয়। যাতে এর আত্মা শান্তি পায় তার জন্তে 
যেন যথোচিত ব্যবস্থা হয়। 

আলিবরী হুকুম দিয়ে আরাম কক্ষে চলে গেলেন । 

আন চরমারির সেই রাথব চৌধুরীর মৃতদেহ শোগাযাত্রা সহকারে নপীর দিকে 
নিয়ে চলল নবাবের লোকেরা | 

আলিবনদ্শ তখন আর।ম কক্ষে বসে তৃপ্তির নিশ্বা ফেলছেন । 

যে গলতি, যে অন্যায় এই নবাবী পাওয়ার জন্তে হয়ে গেছে দে কি এমন কিছু 
নিবেদন করলে মিটবে না? 


তখন রাঘব চৌধুরীর মতদেহ শোভাযাত্রা করে নগর প্রদক্ষিণ করছে। 

নগরের কেউ কেউ জিজ্ঞেস করল-_-কে বাবা এ? এত আড়ম্বরে শোভাযাত্র। ! 

পিপাইর] হাসতে হাসতে বলল-_প্রজাদের মঙ্গলের জন্গে নবাবের মাথাব্যথা | 
এ নবাবের নতুন ফরমাইস | 


বন্দিণী গু 


না, না, আমি সব দেব। তবু ওকে প্রাণে মেরো না। ও বেকন্থুর। 

বন্দিনী স্থভদ্রার আজি শুনে শাস্ত্রী পাহারাদার হঠাৎ বন্দী-কক্ষের লৌহদরজা ঝন্‌ 
ঝন্‌ শব্দে খুলে ফেলল। তারপর মাথা তুলে বলল-_আপ চলিষে ! 

শ্নভদ্| ভগ্মার্ত চোখে না না বলে আবার গরাদ চেপে ধরল। 

শাস্ত্রী পাহারাদার আবার দরজ। বন্ধ করে তালা লাগাতে গেল কিন্তু ছুটে এসে 
স্থভদ্র| সেই তালা চেপে ধরে কাতর স্বরে বলল--আমি যদি সব দিই, তাহলে ওকে 
তোমরা ছেডে দেবে তো, প্রাণে মারবে না? 

পাহারাদার বিরক্ত হযে বলল --আপনি যদি যেতে চান চলুন, আপনার আর্জি 
সরকারের কাছে পেশ করবেন। শুধু আমার ওপর হুকুম আছে, কবুল করলেই 
আপনাকে পাঠিয়ে দিতে । 

কিন্ত ওরা যদি আমাব সব কেডে নিষে তাকে ফিরিমে না দেয ! বেইমানের এই 
রাজপুরীতে আমার যে কিছু বিশ্বাস হয় না! 

হুদ্রার গোলাপী বর্ণ মুখের ওপর ছুটি নীল চোখের প্রান্ত চুইয়ে টপ, টপ, করে জল 
গাল বেয়ে ঝরতে লাগল । 

প্রায় বাইশ দিন এখানে সে বন্দী আছে। বাইশ দিন ধরে বন্দীকে যে আহার 
দেওয়া হয়েছে, তাতে অন্ত কেউ হলে হয়তো! প্রযা। নিত, কিন্তু স্থভদ্রার ভেতর থেকে 
কী যেন এক আন্রিক শক্কি তাঞ্দ সব কষ্ট ভুলিয়ে দিয়েছিল । এখানে তাকে কেন 
আন] হযেছে সে ভাল মতই জানে । চুরি করে নিয়ে এসেছে নবাবরক্ষী। পুকুরঘাটে 
সান করতে গিষেছিল। ফেরার পথে বাউল [াহাড় স্বঙ্গলের কাছে একজন ঘোড়স- 
ওয়ার তার মুখের ওপর এক পটি ফেলে দিয়ে ঘোডার পিঠে তুলে নিল। তারপর সেই 
পটি বাধা অবস্থায় কত পথ পার হয়ে এক জায়গায় এনে পৌঁছল । যখন তার চোখের 
সামনে ঝলপে উঠল সর্ষের বর্ণোজ্জল এক অদ্ভুত ছাাতি। 

তারপর চে'খে সষে এলে কিন্ত সে আতঙ্কে কয়েক পা পিছিয়ে গেল। 

সমস্ত কক্ষটি কী হ্ন্দর করে সাজানে।। এবর্ধের হীরা-পান্না যেন দেয়াল গান্রে 
খোদিত হযে জলুসের অগ্যরূপ দান করেছে । দর্পণের ওপরে পড়েছে আলোর বর্ণাঢ্য । 
বেলোয়ারী ঝাডের ওপর জলছে লাখো যৌবনের ধিছ্বাৎশিখা । 

সময়টি সেদিন সন্ধ্যাই ছিল। 

কক্ষের মধ্যে করাসের ওপর হরেক ফুলের স্তবকের সাথে ক'টি যুবতী ফুলের মত 
ফরাপের ওপর দেহন্যম! ঢেলে দিয়ে বিভিন্ন ঢঙে উপবিষ্ট ছিল কিন্তু তাদের স্ব 

১৮১ 


রসনের দিকে তাকিয়ে স্থভদ্রার আতঙ্ক । কীচুলী-সম্বল ঘাঘর। পরে মেয়েগুলি কেমন 
করে যে একটি পুরুষের সামনে নির্লজ্জ হতে পারল, সেই কথ! ভেবেই সে আরও সঙ্কৃচিত 
হল। 

যে পুরুষটি চুড়িদার পায়ভ্বামা ও ল্বা পিরান পরে ফরাসের ওপর মখমলের তাকিয়া 
ঠেসান দিয়ে সেই রম্ণী-পরিবৃতা হয়ে সরাব পান করছিলেন, হঠাৎ সুভদ্রার জডোসড়ে। 
দেহের দিকে তাকিযে রক্তাভ চোখে ভুকুদ্বয় কুঞ্চিত করলেন, তারপর হ্র্ণের পানপাত্রটি 
ছু'ডে ফেলে দিয়ে জড়িত কণ্ঠে চিৎকার করে ডাকলেন--আ্যাই বাদী ! 

বাদী এসে মাথ! নত করে হুকুমের অপেক্ষা কুনিশ করে দাঁড়ালে নবাব স্থজাউদ্দিন 
বিরক্ত হয়ে জিজ্ঞেস করলেন- এ আওরতকো এইসি হালত কাঠে? আচ্ছা কাপড়। 
কাছে ন"হী দিয়া ? 

বাদী মাথা নত করে বলল-_হুজুর, আপন+র হুকুমই আছে, নয়া আওরত 
রাজপুরীতে এলে সঙ্গে সঙ্গে আপনার সামনে পেশ করতে হবে । তারপর পছন্দ হলে 
সেই মত তার ব্যবস্থা হবে । 

নবাব স্থজাউদ্দিন আর একবার মুগ্ধদৃটিতে স্তভদ্রার দিকে তাকিয়ে কি যেন ভাবলেন, 
তারপর কক্ষকণে হুকুম দিলেন-_-যাও, জলদি মেরা হুকুম ভামিল কর । 

ুভদ্রাকে বাদী সেই হুকুম তামিল করতে সঙ্গে নিয়ে চলে গেল। 

আর স্থুভদ্রার সেই থেকে শুরু হল বক্ষ দুরু দুরু । সে ছোট্র মেয়ে নয়, তার বুদ্ধি 
কম ছিল না। এরপর নবাব তার সঙ্গে কী আচরণ করবেন সবই স্পষ্ট। 

কিন্তু বাচা কী যায় না? যেয়ে হয়ে জন্মেছে বলে কী লুগনের সামগ্রীই হবে? 
তারপর তার সর্বস্ব কেড়ে নিয়ে আবর্জনার মতই প্রাসাদের কোথাও অন্ধকারে ফেলে 
রাখবে । হয়তো নবাবের পাশে এ নির্লজ্জ মেয়েগুলিও তার মত একদিন এমনি 
অবস্থায় এসেছিল । 

কিন্ত পালাবে কেমন করে,? চতুদিকে প্রহরীর সতর্ক দৃষ্টি । তাছাড়া রাজপুরীর 
বাইরে যেতে গেলে জীবস্ত বেরিয়ে যেতে পারবে না, এখানে যারা ঢোকে তাদের পথ 
চিরকালের জন্য রুদ্ধ হযে যায়। 

বাদদীদের সহযোগিতায় গোলাপজলে গ্নান করে, আতরের স্্বাস শরীরে মেখে 
প্রসাধনে মুখমণ্ডল রাঙিয়ে যখন বেগুনী রঙের এক রেশম বস্বা পরিধান করল, তখন 
বাদীরাই হেসে বলল-_বিবিসাহেবা, নবাব সরকারের দিল্‌ আপনি লুঠে নেবেন। 
এমন খুবন্থরত আওরত তিনি জিন্দেগীতে কখনও দেখেন নি । 

হঠাৎ স্থভদ্রার মুখ ফলকে বেরিয়ে গেল-_এক রাতকা রোশনি । একরাতের জন্যে 
একটি মাম লেড়কীর রোশনিতে বিজলী জলে, তারপর তার সার ছৃনিয়! সাহারা 
করে দিয়ে তাকে পৃ্কুন্থমের মত ফেলে দেওয়। হয়। 

বাদীর! মুচকে হেসে বলল- তা কেন হবে? তুমি বছিন নবাব সরকারের দিলে 
আগ জাল! দেও। তারপর দেখবে তুমিই জিতে নেবে দিল্‌। নবাব বুদ্ধ হয়ে 
যাবেন । মরদক! দিল জিতে মিতে তকলিফের প্রয়োজন হয় না। 

১৮২ 


গ্রামের সকলেই তাকে নিষেধ করেছিল-_নুভদ্রা, ঘাটে আর যাস্‌ দি, নবাবের 
লিপাইর গ্রামের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে। বাড়িতেই দ্মান, কাপড কাচা সারিস জল 
তুল্যে এনে । 

গ্রামের সকল পুরন।রীই সেই ব্যবস্থা করেছিল। যুবতী রূপসী মেয়ের! ঘরের 
বেব হত না। সবাই শ্ুনেছিল, বাংলার নবাব সথজাউদ্দীন এখন ভোগের জন্যে নয়া 
শঘা আওরত খুজে বেডাচ্ছেন। কার কার ভাগ্য কধন যে সিপাইযের দৃষ্টি পড়বে, 
কিছুব ঠিক নেই । 

কিন্ত দাহসিনী স্থুভদ্রা তার নাশের কথ।ও শে'নে নি। যে ঘাটে একদিন গ্রামের 
রম্ণীতে ভীড হযে যেও সেই শূন্য ঘাটে সে একাই যেতে শুরু করল । 

গ্রামের পুরুষরা বলল-_মেযেটা এবার গেল । 

কিন্ত স্থভদ্রা তখন বিপদটা কোনদিক দিযে আসতে পারে তাই ভেবেছিল। ভয় 
তার একটুও ছিল না । তারপব যখন বিপদ এল, সে বুঝতে পারল না কোথ| দিয়ে 
কাঁহখে গেল। 

আকসোস তাব নেই। মেষে হযে জন্মে এমনি চোরের মত লুকিয়ে 
থ[কাও কেমন ধেন অসম্মানগ্রনক ৷ তার] কী শুধু লুষ্ঠিতা হবার ভযেই নিজেদের চার 
প্শোলেব মাঝে বন্দী করে রাখবে? কিন্তু কেন? 

তাই বাদীরা তাকে সাজিযে নিষে যখন সেই সাজানে। কক্ষের দিকে নিয়ে যেতে 
ল।গল, বুক কাপলেও সাহস হারাল না। মনে মনে সাহস সঞ্চয় করে ভাবল দেখাই 
যাক না, রক্ষা! যদি নিজেকে না করতে পারে, রক্ষা কেউ নাও তে৷ পেতে পারে? 
এক্ষগ।ন1 তীক্ষ্মধার ছুরিকা কী যোগাড় করতে প।রবে না? 

আনার সেই কক্ষ, ননাব পেই রমণী পরিবুতা হযে সরাব পান করছিলেন । স্থভন্রা 
প্রবেশ করতে মেযেগুলি মাথা! নত করে বেরি গেল। 

কক্ষটি সম্প্ণ নির্জন হল। «বে নেই আর কোথাও। অনেক আলোর জলুস 
ছডিযে আছে শুধু, আর ফরাসের রক্তবর্ণ গালিচার ওপর কিছু পিষ্ট কুন্থমের এলোমেলে। 
গড'গডি। 

ননান তখন মাব সরাব পান করছিলেন না, কগের ওপর দোছুল্যমান একটি মুক্তার 
মালা অন্তমনক্ক হযে আঙ,লে জভ?তে জডাতে সভদ্রার দিকে তাকিযেছিলেন। 

দষ্টিতে কী ছিল গচদ্র। জানে, তবে এ নেশা কর] চোখের জডানে দৃষ্টির আকর্ষণে 
তার কেমন যেন সব চেতন! হারিষে যাচ্ছিল । 

হঠাৎ নবাব মু হাসিতে মুখখানি রাডিযে সনি৭ স্বরে বললেন- তুমি জাদ] খুবন্থরত 
আওরত আছ । এত রূপ তুমি কোথেকে পেলে? খোদা কী তোমাকে সব 
বিজলীব চমক দিয়ে পাঠিযেছেন ? 

স্নভদ্র| ম।থ| নত করে বপের প্রশংসা শুনল কিন্তু কোন উত্তর দিল না। সে তখন 
তাকিষেছিল নবাবের কোমরের খাপে গৌঁজা একটি ছুরিকার দিকে । 

কোথায় যেন সারেঙ্গীতে সথরেল! ছন্দে তান লঠল। কে যেন এই মুহ্ৃত'টিকে মিঠে 
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করবার জন্তে হুরবাহারে নতুন এক স্থরের জন্ম দিল। 

"আর নখাব নেশাঘোরে জড়িতম্বরে বলে উঠলেন--বেশক্‌ দুনিয়া কিতনা হাসিন, 
আশমানসে জাদী তোমলোককা জণযানী দিল্। এই বলে তিনি স্থভদ্রার চিবুকটা 
তুলে ধরে তার ছুটি চোখের দিকে তাকালেন । 

আর ঠিক সেই নুহুতে সুভদ্রার হাতের নাগালের মধ্যে নবাবের কোমরের ছুবিকাটি 
এসে গেল। আর সঙ্গে সঙ্গে সে দ্বিকুক্তি না বরে মুঠি ভরে তুলে নিল। হ্যাচকা 
টানে তুলে নিষে নবাবের বক্ষ লক্ষ করে চালিনে দিল। 

কিন্ত নবাব পেপ'মাল তলে অন্রকিত আক্রমণ প্রতিহত করলেন । ছুবিকণ'্ছদ্ধ 
হাতটি চেপে ধরলেন, তারপর এক ধাক্কা ফরাসের ওপর ফেলে দিমে চিৎকান কবে 
ডাকলেন-_-এই কই হা'স। 

রক্ষী এসে সঙ্গীন তুলে নবাবের সামনে দাড।ল, আর নখাব ঘ্বৃণিতম্বরে ক্রভদ্রুব 
দিকে তাকিযে বললেন--এই বেনরম আওরতকে আমার সামনে থেকে নিষে যা। 
যেদিন এর দেম!গ ছুটে যাবে নিযে আসবি । হঠাৎ কি যেন ভেবে নবাব অট্রভাস্য 
করে উঠলেন । 

স্বভদ্রা! তারপর বন্দী হল নবাব প্রাসাদেব এক উচু মহল্লার নিরপ্ধ কক্ষে । 

হযতে৷ এখানেই তার জীণনের বাকী দিনগুলি কেটে যেত, কিংবা হত তাব 
প্রাণদণ্ডের আদেশ কিন্তু তা হল ন|। 





সেদিন সারারান্রি কারাগারের ছোট্র ঘরের মধ্যে বপে আর কিছু ভাবতে পাবে নি 
স্থভদ্রা, শুধু মাঝে মাঝে তার আফসোস হযেছিল, কেন সে আরও তাভাতাডি ছুরিটি 
চালাতে পারল না। কাজ তো সে ঠিকই হাসিল করেছিল, কত সহজে এক 
কামোন্সত্ত নেশাসক্ত পুরুষকে চিরজীবনের জ্ন্তে যমালযে পাঠিষে দিচ্ছিল। সে না 
হয এই অপরাধের জন্তে শাস্তি পেত কিন্ত কতকগুলি মাস্থম মেগের জীবন এই নবাবের 
হাত থেকে রক্ষা পেত । 

এমনি কথাই ভাবতে ভাবতে কত রাত্রি হযেছে সে জানেনা । হঠাৎ অন্ধক'রে 
একটু আলোর শিখা! দেখে সে চমকে উঠলে, দেখল একজন রক্ষী একটি রেকানে কর 
কী যেন নিয়ে ঝন্ঝন্‌ শব্জে দরজার তালা খুলে ঢুকছে । তারপর সেই থালাটি থেবঝেতে 
নামিয়ে রেখে আলোটি সামনে ধরে দাড়াল । 

স্থঁভদ্রা বুঝল তার রাত্রের আহার কিন্তু আহারের শ্রী দেখে তার মেজাজ চডে 
গেল। সে রেকাবট] লাথি মেরে ছু'ডে ফেলে দিযে ক্ষুবস্বরে বলল__আমি কী কুত্তা, 
যে কুত্তার মত খাবার দেওস] হযেছে ? 
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রক্ষীটি মৃদুম্বরে বলল-_-এখানকার বন্দীর জন্তে এই আহারই সরকারের হুকুম । 

তোমার সরকারের নিকুচি করেছে । যাঁও নিযে যাও, আমি খাব না। 

রক্ষী আর কোন কথ! বলল না, ধীরে ধীরে বেকাবটি তুলে নিষে তালা বন্ধ করে 
আলো হতে চলে গেল। 

আবার নেমে এল কমেদখানায সেই নিবিড অন্ধকার | 

অনেক রাত্রে হঠাৎ চমকে উঠল স্থৃভদ্রা, ঘরের মধ্যে কোথা থেকে জ্যোতন্নার আলো 
গ্রবেশ করাছ। 

আলোস সেই ছোট্র ঘরটি স্পষ্ট হযে উঠেছে 'এবং সবকিছু ভালভাবে দেখা যাচ্ছে। 
এতক্ষণ নিশ্বাপ রুদ্ধ করে সে মৃত্যাবই প্রার্থনা করছিল । হঠাৎ আলো দেখে তার প্রাণ 
নেচে উঠল । তার মনে হল, যেন তাব মুক্তিব আলে! কেউ জেলে দিল। সব শঙ্কা 
সব দুশ্চিন্তা অপসারিত, সে যেন সেই গ্রামেব বাড়িতে থেকে কোন স্বপ্নের কথ! ভাবছে । 

সারাদিণের ক্লান্তি, বন্দীজীবনের দুশ্চিন্তা, এমন কী নবাবকে হত্যার চেষ্ট। করেছিল, 
সে কথাও সে সেই মুহুর্তে ভুলে গেল. ভুলে গিয়ে সে উঠে দাডাল। দাডিযে দেখতে 
লাগল, আলো কোথা থেক আসছে । সে দেখল, তারই ঘরের অনেক উঁচুতে একটি 
বিরাট ফোকর, একটি মানুষ বেরিয়ে যেতে পারে, এমনি বড ফোকর থেকে বাইরের 
জ্যোত্স্র আলো কক্ষে প্রবেশ করছে । 

বুঝতে পারল এই ফোকরটি রাখা হশেছে আলো-নাতাসের জন্যে । দরজায় লোহার 
গরাদ কিন্তু তার সামনেই খির।ট মর্মর-খচিত প্রাচীর । এই বদ্ধ আবহাওষার জন্যেই 
ধ ফোকরের ঘুলঘুলি । কিন্তু এই ঘুলঘুপি দিষে তো মানুষ পালিয়ে ষেতে পারে । 

সভদ্র। সেই রাত্রে আর ফোকরটির ওপর ওঠবার চেষ্টা করল ন1। শুধু দেওয়ালগাত্রে 
একটি ছোট্ট গর্ত দেখে মৃদু হেসে দিনের অপেক্ষা থাকল । এই গর্তের ওপর প। রেখে 
যে কোন বন্দী পালানোর চেষ্ট। করেছিল গারই প্রমাণ রয়েছে । তবে পে পাপিয়েছিল 
কিনা জানে না, আর সে পুকষ মেষে তাও জানা নেই । তবে সে মেযে হযে আর 
একবার চেষ্টা করবে এ ফোকর দিযে পালিযে যেতে । 

এমনি এক শ্বখকর আনন স্থৃভদ্রার ক্ণ ঘুম এপেছিল সে জানে না, তাকে 
ঘুমোবার জন্যে একট! চ্যাটাই দেও হযেছিল, সে তার ওপর শোয়নি। নবাবের, 
দেওষা জমকালে৷ পেশাক পরে মুক্তোর মালা গলাষ দিষে সে দেয়ালে ঠেস দিষে 
মেঝেতেই বলে বসে ঘুমিষে পড়েছিল । সে যদি তখন নবাবের বুকে ছুরি চালাতে না 
যেত তাহলে এতক্ষণে দেই নববের আদরে সোহাগে ত'র শয্যা শুষে নিজের ইজ্জং 
দিযে নতুন জীবনের সন্ধান খুঁজে দিশেহারা হ* চোখের জলে ভাসত। তা করেনি 
বলেই «ই কমেদখানাষ বসে পবম আরামে তাব চোখে ভন্দ্রা নেমে এল । 

হঠাৎ আচমকা তার ঘুম ভেঙে গেল, কানের কাছে খুব জোরে অশ্বক্ষুরের চল'ব 
ধ্বনি জেগে উঠল । তার যেন মনে ভল, এই ঘরের ঠিক পাশ দিয়ে কোন সডক প্থ 
আছে, সেই সডক পথ দিযে কেউ বীরদর্পে উত্ব-শ্বাসে ছুটে চলেছে । 

মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে আর বসে থাকতে পারল না, তাভাতাডি উঠে দরাড়িসে 
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কাপড়টা ঠিক শরে দেই ছোট্র গর্তে একটি পায়ের ক'টি আঙুল প্রবেশ করিয়ে 
দেয়াল ধরে ফোকর দিয়ে মুখ বাড়াতে গেল কিন্তু পিছলে পড়ে গেল মাটিতে চিৎপটান 
হয়ে। পিছনের নিয়াঙ্গে বাথা পেল ভীষণ কিন্তু তার তখন বাথ! অনুভব করবার শক্তি 
নেই। ওদিকে সেই অশ্বক্ষুরের ধবনি মারও কাছে ছুটে আলছে, এখুনি চলে যাবে ওর 
সামনে দিয়ে । 
হঠাৎ পাশে আর একটি দেওয়।লের ধাপ দেখল, এবার স্ুুভঙ্রা লাফিয়ে সেই ধাপটি 
'ধরে ফেলল । হাতের কণ্ঠইট1 একটু ছডে গেল কিন্তু সেদিকে ভ্রক্ষেপ না করে পূর্বের 
গর্ভে পা দিযে ফোকরের কাছে গিয়ে পৌছল এবং সম্পূর্ণ মুখটি বাড়িযে দিতে সে 
দেখতে পেল তার অন্তমানই ঠিক । 
একটি সডক পথের অনেক ডচুতে নে আছে । দেখান থেকে একটি বড প্রাচীরের 
ওপাশে সেই পথটি । পরিষ্কার সভদ্র! সেখান থেকে এক ঘোডসওয়ারকে ঝডের মত 
চলে যেতে দেখল। আর সঙ্গে সঙ্গে তারই নীচের কোন অংশ থেকে কে যেন গন্ট'র 
হ্বরে ছ'শঘার ধ্বন তুলে চিৎকার করে উঠল-_রুখ যাও সিপাই, রুখ যাঁও। 
কিন্তু সেই অশ্বারোহী থামল না । এমন কী গতি একটু শ্ব না করে, বীরদর্পে 
মস্তক উন্নত করে শ্বেত ঘেডার পিঠে আরও চাপড় মেরে উর্বশ্বাসে অনৃশ্ঠ হল। 
তবু আবার গম্ভীর স্বর উচ্চারিত হল--কুখ যাও সিপাই, রুখ যাও। 
কিন্তু তখন সেই অশ্বারোহী অনেক দূরে । তখনও তাকে দেখতে পাচ্ছিল স্ুভদ্রা । 
তারপর ক'টি আমগ|ছের সারির পিছনে একটি বাকের মুখে যিলিয়ে গেল। আর 
পরক্ষণে স্ুুভদ্র/র ঠোটের ফাকে হাসি ফুটে উঠল । 
অন্বুটম্বরে মুখ দিয়ে বৌরিয়ে গেল-_বীর বটে এ ঘোড়সওয়ার ! 
স্থভদ্রা অনেকক্ষণ সপ্রশংস দৃষ্টিতে সেই সক পথের ওপরই তাকিয়ে রইল। 
তখনও প্রভাতের আলো ভাল করে ফোটেনি । ভোরের আকাশ সবে ফুলের মত 
চোখের পাপড়ি মেলছে । অর্কার ঘুমের আমেজ ত্যাগ করে পৃথিবী থেকে সরে 
যাচ্ছে। গাছের পাতায় ফাকে দূরে বনের গভীর গহনে তখনও অন্ধকারের শেষ চিহ্ন। 
যেন অভিপারিকা সার] রান্ত্রি ধরে আসার রচনা করে ক্লাস্তিহীন ভাবে মনের খুশিতে 
"ভোরের [ন্প্ধ পরিবেশে এসে দাড়িযেছে 
নুভদ্রা তাই চোখ মেলে সেই ফোকরের মধ্যে থেকে মুখ বের করে দেখতে লাগল। 
তার চোখ ছুটিতে কেমন যেন হঠাৎ সব ভাল লেগে গেল। এই পরিবেশ, এ বীর 
অশ্বারোহী, সব । নিজেও কথা সেই মুহুর্তে কেমন যেন সে বিস্বত হল। হঠাৎ তার 
পালিষে যাণার বাসনা হল। এই বিণাট কার!কক্ষ থেকে সে কী এ প্রাচীরের ওপারে 
সড়কের ওপর লাফিয়ে পডতে পারে ন1? 
ঠিক এমনি সময় সানাই বেজে উঠল । আলাহিয়া বিলাবল রাগে সানাই । 
স৬দ্র৷ কিছুক্ষণ সেই সানাইথের স্থুরের ওপর কান পেতে মনে মনে বলল-_রাজপুরীর 
ভোর হল, রাজ্যপাট এবার শুরু হবে । 
তারপর গে নেষে এল সেই ফোকর থেকে । 
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কিন্ত সারাদিন ধরে একটি কথাতেই তর মন ভরে থাকল -'রুথ যাও *সিপাই, 
রুখ যাও'। আর তার সঙ্গে একজন বীরের সেই বীরত্ব, অশ্বের গতি এতটুকু মন্দীভৃত 
না করে ছুটে চলে যাওয়া । এই ম্পর্য যেন আর কখনও শোনা যায়নি। এই 
ভাবনার সঙ্গে সঙ্গে বার বার স্থভদ্রার আর একটি কথ! মনে পড়তে লাগল - ওর কাছে 
কী কোন তীক্ষধার তরবারী ছিল না? যদি রঙ্ষীরা ছুটে গিয়ে ওকে আক্রমণ করত? 

নান! ভাবনার মধ্যে দিযে তার সারাদিনের বন্দীজীবন চলতে লাগল। আবার 
মনে এল -ও কী শুধু এই একটি দ্রিনের জন্যে এ পথে এসেছিল? আর আসবে না? 
আর যদি না আসে তাহলে মনের কী যেন হারিয়ে যাবে । ও প্রত্যহ এমনি ভোরে 
আহুক। সার দিনটা! একট] বলি স্থরে ভরিয়ে দিযে যাক । তারপর বন্দীজী'বনের 
বিচারে প্রাণদণ্ড হলেও ক্ষতি নেই। এমনি প্রার্থনাই সেদিন সব সময় সুভব্র! করল । 

এমন কী যে অখাগ্য আহার পে খায়নি, বাঁচবার জন্যে অক্সানবদনে সে সেই 
আহারই খেল। অস্ত সেই বীর অশ্বারোহী যদি আগামী কল্য ভোরে আবার আসে, 
তাহলে তাকে দেখার যে কষ্ট সেই কষ্ট যাতে সহ হয়, সেই জন্য সে আহার করল ও 
সার দিনরাত্রি ধরে এক আনন্দের মধ্যে সেই কয়েদ ঘরে বসে গুজরান করল। 

একবার শুধু এক বাঁদী একটি রক্ষীর সঙ্গে এসে বলল-_বিবিজী, নবাব সরকার 
জিজ্ঞেস করতে পাঠিষেছেন-- আপনার দেমাগ ঠাণ্ডা হয়েছে কিনা! আর আপনি 
যদ্দি অগতপ্ত হয়ে নবাধ সরকারের কাছে যেতে রাজী থাকেন তাহলে আপনার সব 
গোস্তাখি মাপ কর। হবে । 

স্থভদ্রা তখন আপন চিন্তায় খুশি ছিল, হঠাৎ আরও ্পধার সঙ্গে বলল_ তোমাদের 
নবাবকে বল, আমি যদি তাঁর মুখে জুতো মারতে পারি তার চেষ্টা করব। 

বাদী ও রক্ষী চলে গেল, আর কেউ এল না। 

স্থভদ্র। নিবিষ্বে রাত্রি কাটাল। 

কিন্তু রাত্রিতে পে ঘুমোতৈ [ারল না। একটু করে জঙ্জ্রাচ্ছন্ন হয় আর চমকে শুঠে, 
বুঝি ভোর হয়ে গেল, আর সেই বীর ঘোড়সওয়ার টগবগ করে ঘোড়। ছুটিয়ে চলে গেল। 
স্ুভদ্রা কান তীক্ষ করে সেই অশ্বক্ষুরে ধবমি শানধর চেষ্টা করল । এমনি করে রাত্রির 
সবখানি সময় তার চম্‌ ক কেটে গেল। শেষ রাত্রের আবার তার ঘুম এসে পড়েছিল, 
হঠাৎ আচমকা ঘুষ নেঙে গেল কানের মধ্যে সেই অশ্বক্ষুরের ধ্বনি দামামার শব্দের মত 
পৌছতে । আর অমনি সে লাফিয়ে উঠে সেই গর্তে পা দিয়ে ফোকরে মুখ বাড়িকে 
দিল। 

আজ তার নিশেষ কষ্ট হল নাঁ, সান এ যানার সময কলঘর থেকে সে একটি 
দড়ি সংগ্রহ করে এনেছিল এবং দিনের এফ ফাকে ফোকরের মধ্যে একটি গজালের মত 
সরু লোহার রডে সেটি আটকে দিষেছিল । এবার সেই দড়িটি ধরে সে বেশ জুত করে 
দাড়ল। 

আ'বার সেই পূর্ব দিনের মত একই দৃশ্য ঘটল। 

সেই অশ্বারোহী সাদ।ঘোড়ার পিঠে বসে বীর দর্পে শব জাগিধে চলে গেল। আর 
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দুগদ্ধারের রক্ষী চিৎকার করে একই হু'শিপ্পারী ভাষা প্রকাশ করল-_-রুখ যা সিপাই, 
রুখ যাণ্ড। 

কিন্ত অশ্বারোহী রুখল না, সে সমানগতিতে এদিক থেকে ওদিকে চলে গেল। 

মার হুভদ্র/র ঠোটে মৃদু হাগি খেলে গেল। 

"হারপরেই তার মনে প্রশ্ন উদয় ইল, এ কে? কোথা থেকে আসে আর প্রত্যহ 
কোথ|য় যায়? ওর কী এতট্রকু ভনকরে না? বাংলার নবাবের তুর্গপ্রাসাদের সডক 
দিমে যায় কেন? যদি কখনও রক্ষা পাধা দযে তাকে ধরে নিশনে যায় । 

অনেক ভষ-ভাবনা এ অশ্বারোতীরন জন্তে মনে এল কিন্ত স্থভদ্রার কেমন যেন মনের 
মধ্যে, এক অদ্ধার প্রাসাদ তৈরি হয়ে গেল। যাক, পেযাক। এমনি করে কোন বার 
একদিন এই দুর্গের সনকিছু ধ্বংস করে এ বিলাপী নবাবকে পথে নামিয়ে দিক। ওর] 
সবার পুজারী, ওদের জন্মই এই বীরত্বের জন্যে । তাই ওদের কোন শঙ্কা নেই। 

স্থভদ্রা তাই মশে মনে বলল -তুমি প্রত্যহ এমনিভাবে উধ্ব শ্বাসে চলে যেও । এদের 
এই লাখো পিপাই পরিবৃত ছুর্গকে ভষ দেখিয়ে যেও, যেদিন থামবে সেদিন এরা "ভম 
পেয়ে তোমাকেই বরণ করে নেবে। 

এমনি এক অপরিচিত ঘোড়সওষ!রের কুণল চিন্তা করতে করতে শভদ্রার বন্দী- 
জীবনের অনেকগুলি দিন কেটে গেল । 

এরই মধ্যে মাঝে মাঝে বাদী এসে জিজ্জে করতে লাগল--বিবিজী আপনি রাজী ? 

স্থভদ্রার উত্তর--ন1. না, না_-কখনও না । 

যেন জোরট1 তার আরও ফুটে উঠতে লাগল । হঠাৎ একদিন সে আবিষ্কার করল, 
সে এ ঘোড়সওয়ারকে ভালবেসে ফেলেছে । সমস্ত মন [ণ এখন তার এ একটি দূরের 
মানুষের জন্যে । ওকে গ্রতাহ যে একবার দেখে কিন্তু তার যেন মনে হয় এ একটু দেখে 
সাধ মেটে না, ওর কাছে আরও থাকতে ইচ্ছে করে । মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে 
একদিন এ মাচষটির দৃষ্টি আকর্ষণের জন্যে নিজের আচলগ্ি ফোকর দিয়ে বাইরে বের 
করে নাড়তে লগল কিন্ত দুরত্ব এত যে প্রথম দিন অশ্বরোহীর চোখই পড়ল না। কিন্ত 
পরদিন পড়ল এবং সে অশ্বের গতি অল্প, শিথিল করে হাত তুলে নিজের উপস্থিতি জানান 
দ্রিল। 

এমনিভাবে আরও ছুদিন গেল, একদিন অশ্বারোহী হঠাৎ থেমে একটু হাসি দিষে 
চলে গেল। | 
_. স্থন্রার মনে হল এ বীরপুক্ষ বেন তাকে এ হাপির মধ্যে দিযে আশ্বাস দিযে গেল। 

কিন্ত তার কথা বলার কোন উপায় নেই, যদি চিৎকার করলে তার গোপন অভিসার 
ধরা পড়ে যায়। সেই ভেবে তাকে ইশারা করেই তাকে চুপ করে থাকতে হল। 

একদিন হঠ।ৎ সন্ধযেবেলা! সেই ফোকরের ওপার থেকে কার যেন চাঁপান্থর স্থভ্রাকে 
টমকে দিল। তখন ম্ধকার আকাশে নেমে আসছিল গাছের পাতার বুকে রাতের 
ইশারা । 

সে হঠাৎ চতুদিকে তাকিগ্নে বলে উঠল- কে? কে? 


১৮৮ 


আমি, আমাকে চিনতে পারছ না! 
ভয়ে ভয়ে এবার স্ভদ্রা ওপরের এ ফোকরের দিকে তাকাল । একটি মুখ দেখতে 
পেল কিন্তু সে মুখ কোনদিন দেখেছে বলে মনে করতে পারল না। 
প্রহাহ ফেকরের মধ্যে মুখ ঢুকিয়ে স্থভদ্রা যেমন ঘোড়সওয়ারকে দেখেঃ তেমনি 
মুখটি ঘরের মধ্যে ঢুকিয়ে পেই লোকটি সুভদ্রার দিকে তাকিয়েছিল ! তারপর স্থভদ্রা 
সত্যিই চিনতে পারল ন] দেখে মু হেসে বলল-_ঘে।ড়গওয়ারকে ভুলে গেলে? তুমি য়ে 
গতাৎ আমাকে ভে।রণেলা থোড়ায় করে চলে বেছে দেখো, দেই আমি । 
আর সঙ্গে সঙ্গে অক্ফুটগ্বরে সভার মুখ দিয়ে নেরিয়ে গেল-_তুমি কিন্তু এখানে কী 
করে এলে? 
ঘোড়সওয়ার হাসল, বলল--এসেছি তোমার টানে । 
কিন্তুযদি কেউ দেখে ফেলে? তাছাড়। তুমি ওখানে উঠলে কেমন করে? পড়ে 
থাবর কী ভয় নেই? 
আবার ঘোড়সওয়ার সেই আগের মত হাসল, তারপর বলল-_আমার ভয় কিছুতে 
নেই | 
তুমি কী মানুষ? 
অনশ্ঠই । মানুষ না হলে তোমার ডাকে এলাম কেমন করে। 
ভদ্রার তখন সত্যিই ভগ করছিল, ভয়চকিত দৃষ্টিতে বলল - না, না, এত দুঃসাহস 
প্রকাশ করা উচিত নয়। যদি ওখান থেকে পড়ে যাও কিংবা তোমাকে ধরে ফেলে? 
চারদিকে কী রকম পাহারাদার ঘুরে বেড়াচ্ছে দেখছ না? 
দেখছি । আমার ঠিক নীচে গম্থুজের পাশে খাপ খোঁল। তরোয়াল নিয়ে ভুজন 
হাবলী ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
নে? 
বলেছি তে] তোমার জঙ্গে ৩।মি এসেছি । 
কেন এসেছ? আমি তো তোমাকে মরবার জন্যে ডাকিনি। 
মরব কেন? আমার কাছে কী তরোয়াল নেই? না আমার বাহুতে নেই কোন 
শক্তি? 
তারপর সেই ঘোড়সওয়ার বলল-_কিন্তু তুমি এখানে বন্দিনী কেন? কী তুমি 
করেছ? 
স্থভদ্রা এবার মান হাসল, বলল--এরা আমাকে ধরে নিয়ে এসেছিল নবাবের 
রংমহলে জবাই করবার জন্যে কিন্ত আমি বাধ! ।দয়েছিলাম বলে এই দুরবস্থা । 
অকপটে বলে গিয়ে সভদ্র। সেই ঘোড়সওয়ারের মুখের দিকে তাকাল, আর দেখল 
সেই বীরের মুখ কঠিন হয়ে উঠেছে । 
সে সেই কাঠিন্ত নিয়েই একটু থেমে বলল- একট শক্তিশালী দল যদি আমি গড়তে 
পারি তাহলে এই উচ্ছুঙ্ল নবাবের দেহট] মুণ্ড থেকে আলাদা! করে দেব। এত বড় স্প্ধী 
এই নবাব স্থজার | স্ুজার চেয়ে আর একজন আছে এই নবাবীর সব--হাজী আহম্মদ, 
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সিপাইশালার আলিবদণঁর বড় ভাই। 

্সপ্রার শুনে চোখ ছুটি চক চক করে উঠল, বলল--পারখে, পারবে তুমি ঘোড়ঘও 
য়ার এই নবাবী রাজত্বের অবসান ঘটাতে? আমি তোমাকে সাহায্য করব । 

ঘোডসওয়ারের মুখে হাসি ফুটে উঠল, বলল--তোমার সাহায্া পেলে নিশ্চয় পারব 
কিন্ত তার আগে তোমাকে এখান থেকে মুক্ত করতে হবে। 

স্বভপ্রা ভুলে গিয়েছিল সে বন্দী আছে, হঠাৎ সে কথ! স্মরণ হতে অসহায়ের মত- 
কাদ কাদ কণঠে বলল--এই দুর্গ থেকে মুক্তি আর আমার ইহজীবনে হবে ন1। 

সঙ্গে সঙ্ষে ঘোডসওযার দৃঁস্বরে বলল -আলনৎ হুবে, তোমাকে কথ! দিচ্ছি আমি 
সাতদ্দিনের মধ মুক্ত করব। 

কিন্ধ সতদিনও আর পার হল না, হঠাৎ একদিন পেই ঘোড়সওয়ার ধরা পড়ে 
গেল। এমনি প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় ঘোডসওযার গেই ফোকরের কাছে আসত, কিছুক্ষণ 
কুভদ্রার সঙ্গে লথাবার্তা বলে চলে ফেত। 

নুভদ্র/ নিষেধ করত, বলত-_তুমি আর এমন বরে এপনা। আমার বড ভগ 
করে। কাগিশে পা রেখে অতক্ষণ দাড়িমে থাক, যদ্দি পডে যাও ? তাছাডা পাহারা- 
দাবের চোখও তো! আছে । 

ঘোড়সওয়।র উত্তর দিত-_-এমনিভাবে না এল যে তোমাকে দেখতে পাব না। 

তোমাকে প্রত্যহ একবার ন] দেখে যে পারি না। 

কেন, সকালে তে। দেখ] হয় ! তুমি যগন উর্ধ্ব শ্বাসে ঘোড়ার পিঠে চডে চলে যাও, 
তখন দেখতে পাও না? 

সে দেখ আর এদেখাখ় মধ্যে অনেক তফাত । অতাছাড়। তখন মনে আর এক 
খেল।, নবাবের দুর্গদ্বারের এ পিপাইগুলোকে আতঙঞ্ষিত করবার জন্তে অমনিভাবে ছুটে 
যাই। একদিন যে এমনি উধ্বশ্বাসে এ 'হুর্গের পদ্ধ দরজা ভেঙ্গে ঢুকে যাব এই 
অভিযানের মধো থাকে পেই সঙ্কল্প। তখন তোমাকে আপুর মনেই থাকে লা। 

এননি একদিন দুজনে কথ! বলছিল। হাসি কান্নায় স্থ্টি হচ্ছিল নতুন এক পৃথিশী 
--এই সময় হঠাৎ নীচে থেকে চিংক্ার উঠল - হুশিয়ার! আর সঙ্গে সঙ্গে একট] 
পতনের শব । 

ঘোড়সওয়ার যে নীচে পড়ে গেল স্থৃভদ্রা বুঝতে পারল, আর সঙ্গে সঙ্গে সে 
আতঙ্কিত হয়ে দ্রুত পাযে সেই ফে।করের কাছে উঠে দাডাল। 

নীচের দিকে তাকিয়ে যা দেখল, তাতে তার শরীর হিম হয়ে গেল। চারজন 
তাগড়াই হাবসী পাহারাদার ঘোডসওয়ারকে চেপে ধরে বেধে ফেলেছে । আর 
ঘোড়স যার চেষ্ট। করছে বাধন কাটাবার ৷ 

আর কী হবে দাড়িয়ে? অন্ধকারে যদিও বা একটু আলোর শিখা! জেগেছিল, তাও 
নিভে গেল। স্থুভদ্র( নেষে এপে সেই ফোকর থেকে কয়েদখানার মেঝেতে শুয়ে 
পাগলের মত কাদতে লাগল । এমন কান্না বুঝি কখনও তার হ্বদয় মুচড়ে বের হযনি 
তাই এল। কত আশা নিয়ে ঘোড়মওয়ার তাকে কত ভাল ভাল কথা শুনিয়েছিল, সে 
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মুক্তি পাবে-_এঁ ঘোড়সওয়ারের সঙ্গিনী হয়ে তারা গড়বে এক নির্ভীক শস্কি শালী দল, 
তারপর এই প্রাকার ভেঙে বেইমান রাজপুরুষগুলিকে পথের ওপর দীড করিয়েহত্যা 
করবে । আর অগণিত যে সব মেয়েরা নবাবের ভোগ্য হতে ন] চেয়ে সুভদ্রার মত 
বন্দিনী হযে আছে, তাদের উদ্ধার করে নিজেদের দলের প্রত্যেকটি মুক্তি সৈন্যের সঙ্গে 
বিষে দেবে। 

কিন্তু সব কল্পনাই ফুৎকারে মিলিবে গেল। হ্ভদ্রা এতদিন বন্দী থেকে যে 
অসহাতা কনও অন্তভব করে নি, তাই কবল। 

তবে এখানেই যদি এ কাহিনী শেষ হত তাহলে বোধহয় ভাল হত কি তা 
হল ন! 

পরদিন সকালে একজন রক্ষী এসে স্ুভদ্রাকে জানাল_-ণতামার ঘেই লোকটির 
গতি প্রাণণপ্ডের আদেশ দেয়া হযেছে, পি তুমি নবাবের প্রস্তাবে রাজী হও, তাহলে 
তাকে মুক্তি দেওয়া হবে । 

প্রশদণ্ড। 

স্ুদ্র] কেমন যেন চোখের সামনে দেখতে পেল সেই খাঁর ঘোডসগযারেব মুখখানি 
কিন্ত সে মুখ আর নুণ্পর নেই, ধড ধবে খণ্ডি৬ হে রক্ান্ত ঘুগড তারই কোলের কাছে 
গড়াচ্ছে । 

বঙ্ষী 49 বলে গেল, আব মাত্র কসেক ঘণ্টা, হাবপর মুজরিমেব দেহ দ্বিখগ্ডিত 
হবে । 

শতরাং সমঘ পড় অল্প । য] নবাব তা খুব তাডাতভাডি ভাবতে হবে । 

কিন্তুকি ভাববে সে? ঘোডসওযারকে বাগতে গেলে*যে নিজেকে উৎসর্গ করতে 
হবে। ধৃত নবাব বুঝে শুনেই এই কৌশল অবলম্বন করেছেন । 

'ভাবতে ভাবতে সময় দ্রুত তালে চলে «যতে ল।গল, আর স্থৃভদ্রা পাগলের মত ছট- 
ফট করে পেই ক্মৰশানাব মূ ঘুবতে লাগল। একবার ভাল, কে কোথাকার কে? 
তার জন্তে কেন সে নারীত্ব বিজন দেসে ? আবাব তখনই মনের মধ্যে কেমন যেন এক 
হাহাকার এসে সব চাপা দিষে দিল। হৃ দর কোগাগ ধেন 'ালনাপার স্থর জেগে 
উঠল । ও যদি প্রাণ হারা, তপে মামার বেঁচে লাভ কা? আমি কার জন্যে আর বাচব? 
তার ঠে্ঘে বরং নিজের জীবন পিসে এ বীরকে বাচাই, তাতে হঘতো৷ ওর সঙ্কল্প একদিন 
কার্ধে পরিণত হলে অনেকে বাচবে। 


স্থভদ্র! রক্ষীকে দরজার ভেতর থেকে তাই ড!কল-_ রক্ষী, আমি যদি আমার সর্বন্থ' 
দিই, তাহলে ছেডে দেবে? 
অনেক চিন্তা করে শেষপর্যস্ত স্থদ্র। রক্ষীর সঙ্গে নবাবের রংমহলে গিষে উপস্থিত 


হল। নবাবের সামনে দাড়িয়েও পে চোখের জলে তার প্রার্থনা] পেশ করল- আমাকে 
নিষে অশনি ওকে ছেডে দেবেন তো? 


নবাব মুদু হেসে বললেন__জকুর | 
তারপর আর কী। যে ইজ্জত্রক্ষা করতে গিষে স্ুডদ্রা একদিন নবাবের বুকে 
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ছুরি মারতে গিয়েছিল, সেই ইজ্জত দে একজনের গ্রাগভিক্ষার জগ্যে নবাবের ট্নত্ 
লালরাঁর তলায় হাসিমুখে উৎদরগীত করল। 

থর". হারিয়ে তবু কাদল না, শুধু পরে অণসন্নকে জিজ্ঞাগা করল-হৃভুর। ওকে 
ডে ॥ ছে তো? 

-ন্মেধো স্ভদ্রার মুখের সামনে রক্ষী এনে ধরল একটি রক্ত মুও। আর দঙ্গে 
সঙ্গে চিনতে পেরে স্বনদ্র। একটি বিশ্রী ঘাকাণ-ফাটানে| চিংকাব তুলে জ্ঞান হারিমে 
'নুটিয়ে পড়ল। 

নলান বাধীদের ছুঢ়া গ্রংলা--এই মাগাতকে পা, রাদারদের হাতে._দিষে এম, 
ওর] একে দুর্গের বাইরে রেখে আসবে 1 


